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EDITORIALE

Editoriale
Claudio Sarzotti

“Il carcere indultato”. Abbiamo deciso di intitolare cosi questo
primo numero del secondo anno della rivista per due ragioni. La
prima ¢ che questo numero arriva immediatamente dopo quello dedi-
cato all’indulto e non certo per caso. Come scrive la “Compagnia dei
Benintenzionati”, I’indulto offre un’occasione storica per la riforma
del nostro sistema penitenziario: “una contingenza straordinaria, frut-
to di un provvedimento straordinario i cui esiti tuttavia, se non avran-
no seguito in interventi strutturali di riforma del sistema penale e
penitenziario, potranno essere vanificati nel corso di questa stessa
legislatura”. Ed ¢ questa la seconda ragione del titolo della rivista:
fare il punto sullo stato delle nostre prigioni a distanza ormai di qual-
che mese dal provvedimento di clemenza, per verificare se anche al
carcere si debba applicare quella revoca dell’indulto prevista per
coloro che, dopo averne beneficiato, commettano nuovi reati.
Cercando di far cio soprattutto con I’ausilio di quelle ricerche empi-
riche cosi rare in un Paese come il nostro, piu propenso alle chiac-
chiere ideologiche da salotto che al confronto con i dati di realta.

Una di queste ricerche ha riguardato proprio i tassi di recidiva dei
cosiddetti “indultati”. L’indagine condotta da Giovanni Jocteau e
Giovanni Torrente dimostra, dati alla mano, che I’allarme mediatico
rispetto all’ondata di criminalita che si sarebbe abbattuta sull’Italia
dopo I’indulto ¢ del tutto ingiustificato. I livelli di criminalita post-
indulto sono pressoché invariati e il tasso di recidiva di coloro che
hanno beneficiato dell’indulto non & superiore a quello consueto
(anzi semmai per gli stranieri appare nettamente piu basso). Fatto
forse ancor piu importante: la popolazione detenuta post-indulto ¢
aumentata solamente di circa mille unita, pertanto il sistema carcere
puo ancora godere di quella boccata d’ossigeno indispensabile per
progettare ed attuare le riforme. E da sottolineare come cio non si
fosse verificato in occasione dell’ultimo indulto del 1990, quando,
nel breve volgere di un anno, la popolazione detenuta era tornata
sugli stessi livelli precedenti al provvedimento di clemenza.

Le questioni legate alla riforma del sistema carcere sono numero-
se. Abbiamo dovuto concentrarci su alcune di esse, riservandoci di
affrontarne altre nei prossimi numeri della rivista. Oltre ad ospitare le
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“buone intenzioni” di un gruppo di lavoro che si € riunito intorno a
Luigi Manconi per definire le linee generali di una “buona” politica
penale-penitenziaria, abbiamo chiesto a Massimo Pavarini un contri-
buto su di un tema come 1’abolizionismo penale, drammaticamente
assente nel nostro dibattito pubblico. Su questo tema si veda anche
I’intervista a Thomas Mathiesen, uno dei massimi teorici internazio-
nali del paradigma abolizionista. Come mostra tale modello, il carce-
re sembra oggi avviluppato in una serie di contraddizioni che ne pon-
gono in discussione 1’utilita sociale; indicativo da questo punto di
vista appare il tema del lavoro che Alessandra Naldi affronta nel suo
saggio, mettendo in evidenza i paradossi di una situazione nella quale
il lavoro interno ¢ passato, da obbligo per il condannato, a diritto
(peraltro garantito solo ad una minoranza) e il lavoro all’esterno, pur
dovendo essere strumento di inclusione, rischia, nelle sue forme pre-
carie dell’economia flessibile, di produrre nuove emarginazioni e
disagio sociale.

Il tema dell’esclusione richiama un’altra questione centrale, quella
che Alessandro Margara ha chiamato la “detenzione sociale”. La
ricerca di Andrea Molteni, effettuata con questionario somministrato
ai detenuti delle tre carceri milanesi, ha sondato questo tipo di feno-
meno, verificando in che misura e con quali modalita il circuito peni-
tenziario sia ormai diventato anche in Italia uno strumento di gover-
no penale delle poverta urbane.

Ed in ultimo la questione sanitaria: I’attuazione della riforma
Bindi, con il passaggio della Sanita penitenziaria al Servizio
Sanitario Nazionale (SSN), le recenti polemiche sulle restrizioni
delle risorse introdotte con la Finanziaria 2007, la protesta dei medi-
ci penitenziari (cfr. I’articolo di Gennaro Santoro e Simona Filippi),
ma anche problemi semi-sommersi come quello del crescente disagio
mentale all’interno della popolazione detenuta, rispetto al quale la
ricerca condotta da Laura Astarita cerca di mettere in evidenza anche
I’inventiva e la professionalita degli operatori penitenziari che, a
livello locale, sopperiscono spesso alle carenze del sistema.
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APPUNTI PER UN PROGRAMMA DI RIFORME

Appunti per un programma di riforme
del carcere e dell’esecuzione penale

Compagnia dei Benintenzionati*

L’indulto offre un’occasione storica. Non capitava da decenni che
il numero di detenuti fosse inferiore alla capienza regolamentare
degli istituti di pena italiani. Una contingenza straordinaria, frutto di
un provvedimento straordinario i cui esiti tuttavia, se non avranno
seguito in interventi strutturali di riforma del sistema penale e peni-
tenziario, potranno essere vanificati nel corso di questa stessa legisla-
tura. Dunque, ¢ questo il tempo per pensare a un piano di riforme
capace di contenere le spinte alla crescita della popolazione reclusa e
di assicurare un trattamento penitenziario conforme al dettato costi-
tuzionale e alle norme internazionali.

Condizione essenziale per evitare il ritorno al sovraffollamento
penitenziario ¢ la riforma del codice penale in direzione di un diritto
penale minimo e della riduzione del carcere a extrema ratio della san-
zione penale. In questo senso, ¢ necessario che la Commissione isti-
tuita presso il Ministero della Giustizia lavori alla previsione delle
alternative al carcere anche come pene alternative, comminabili in
sentenza, e alla riduzione dei massimi di pena. Infine, sia negli isti-
tuti di parte generale, che nella selezione dei beni costituzionalmente
rilevanti meritevoli di tutela penale, ¢ auspicabile che la Commissione
intervenga su quelle norme e quelle fattispecie penali che producono
migliaia di ingressi nel circuito carcerario, a partire dalle leggi sull’im-
migrazione e sulle sostanze stupefacenti e dalla recente normativa
sulla recidiva. Questioni tutte che gia il Parlamento — auspicabilmen-
te il prima possibile — ¢ chiamato ad affrontare. Se cid non avverra,
tutto sara piu difficile: assai piu difficile.

Quelle che seguono sono le proposte indispensabili per una pro-
grammazione del lavoro, che potrebbe avere in una Conferenza
nazionale sull’esecuzione penale la sede periodica di confronto tra
tutti gli attori istituzionali e non. Nel frattempo, viene convocata la
Commissione per il coordinamento con le Regioni, gli Enti locali e il
Volontariato e, laddove cio non avvenga gia ordinariamente, si dara
indicazione per la costituzione di tavoli di eguale natura presso ogni
Provveditorato.
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Regimi, circuiti penitenziari e diritti dei detenuti

Obiettivo essenziale e, insieme, precondizione del nostro program-
ma ¢ la riorganizzazione-razionalizzazione dei circuiti penitenziari.
Cio ¢ reso finalmente possibile dalla presenza di un numero di dete-
nuti inferiore alla capienza regolamentare del sistema. Non si tratta
solo di attuare una diversa distribuzione dei detenuti nell’intero siste-
ma: si tratta, piuttosto, di modulare la custodia e la pena secondo cri-
teri che rispondano alla combinazione razionale di metri di valuta-
zione e classificazione differenti. Innanzitutto, dunque, la garanzia di
una qualita della custodia e della sanzione che non comporti priva-
zioni e sofferenze inutili e immotivate. Questa prima esigenza deve
comportare 1’organizzazione di circuiti a bassa e bassissima vigilan-
za, destinati a tutti coloro che — per tipologia di reati ascritti, com-
portamento adottato, fine pena vicino, nessuna pericolosita manife-
stata — non rappresentano un problema per la sicurezza. Altra fonda-
mentale esigenza da rispettare, nell’orientare la ridefinizione dei cir-
cuiti, ¢ quella relativa alla tutela della salute, a partire dalle specifi-
che necessita di cura e assistenza dei tossicodipendenti, dei sofferen-
ti psichici, delle persone con disabilita motorie, degli affetti da Aids
e da altre gravi patologie.

Fatte salve queste preminenti necessita di tutela della salute e quel-
le legate alla tutela di particolari categorie di detenuti (collaboratori
di giustizia, sex offenders, gia appartenenti alle forze di polizia), va
innanzitutto ripristinata la separazione tra indagati/imputati e autori
di reato. Sulla base di questa previsione costituzionale ¢ necessario
recuperare alla loro funzione le case di reclusione destinate origina-
riamente alle detenzioni medio-lunghe, nelle quali le condizioni trat-
tamentali e di abitabilita delle celle devono essere consone a lunghe
detenzioni e a progetti di reinserimento proiettati nel tempo.

Essenziale ai fini di piu specifiche offerte trattamentali ¢ la distin-
zione tra adulti e giovani adulti che, almeno fino al 25° anno di eta,
possono essere destinatari di progetti di reinserimento piu efficaci di
quanto non sia per la restante parte della popolazione detenuta.
Quindi, ¢ necessario prevedere una maggior presenza e distribuzione
territoriale di istituti penitenziari esclusivamente femminili, con con-
seguente riconversione delle sezioni dedicate all’interno di istituti a
prevalenza maschile.

L’assegnazione alle sezioni di alta sicurezza e ad altre classifica-
zioni cautelari di origine esclusivamente prudenziale-amministrati-

12



APPUNTI PER UN PROGRAMMA DI RIFORME

va, che possono comportare limitazioni nel godimento di diritti e
opportunita, non puo che essere sottoposta a procedure ‘garantiste’ e
a periodiche valutazioni di congruita. Infine, occorre potenziare le
forme di custodia attenuata, oltre le tradizionali previsioni per i tos-
sicodipendenti, fino a forme di detenzione che confinino con I’ese-
cuzione penale sul territorio: dalle sezioni/istituti riservati ai semili-
beri, alle case destinate ad alloggiare — con previsioni di sicurezza
ridotte all’essenziale — le madri che non possano godere delle misure
alternative alla detenzione per I’assistenza ai figli minori.

Conclusivamente, 1’intero sistema penitenziario va ridefinito in
modo da rendere compatibile questa articolata differenziazione trat-
tamentale con il rispetto del principio della territorialita della pena,
derogabile solo a richiesta dell’interessato o per motivate e tempora-
nee esigenze processuali e/o di sicurezza.

L’attuazione del nuovo Regolamento di esecuzione

Quanto alla effettivita dei diritti della generalita della popolazione
detenuta, particolare rilevanza assume I’attuazione del Regolamento
di esecuzione dell’Ordinamento penitenziario promulgato nel 2000.
Esso imponeva modifiche strutturali al fine di assicurare servizi di
prima necessita (la doccia e ’acqua calda in cella, il bidet per le dete-
nute, il bagno situato in un vano separato e non vicino al letto, una
cucina ogni 200 persone ristrette, colloqui da tenersi in spazi all’aria
aperta, possibilita di accendere le luci dall’interno della propria cella,
sufficiente luce naturale, luce fioca notturna). Ad oggi, la percentua-
le di adempimento delle previsioni del Regolamento ¢ ancora troppo
bassa, ma 1’attuale, contenuto, tasso di affollamento penitenziario
consente un piano triennale di adeguamento degli istituti alla nor-
mativa. A tal fine, il Ministero costituira una apposita Commissione
di esperti che in pochi mesi e a titolo gratuito fornira all’ Autorita
politica e all’Amministrazione indicazioni sull’ordine di priorita
degli interventi da attuare.

1l diritto alla salute

In ossequio al principio della universalita del diritto alla salute e
quindi alle prestazioni sanitarie, va prevista una integrazione dei ser-
vizi di assistenza sanitaria in carcere, attraverso 1’attuazione della
“riforma Bindi”, che prevedeva il passaggio di competenze dal
Ministero della Giustizia al Ministero della Sanita. A tal fine, sono in

13
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corso di valutazione le procedure normative necessarie alla ripresa
del percorso di riforma. In attesa della integrazione dei servizi, alcu-
ne iniziative sono particolarmente urgenti:

- Riorganizzazione del Servizio “nuovi giunti”’: deve essere presente
in ogni istituto un Servizio qualificato di sostegno psicologico utile a
evitare i rischi suicidari, maggiori nei primi giorni di detenzione.

- Ogni qualvolta non sia certa I’adeguatezza della cura medica inter-
na, va disposto il ricovero in luogo esterno di cura; a tal fine urge
mettere a punto, con il Ministero della Sanita e le Regioni un censi-
mento delle strutture ospedaliere che possano mettere a disposizione
reparti adeguati.

- Va sempre assicurata la continuita terapeutica tra carcere e territo-
rio, in ingresso come in uscita dagli istituti, anche attraverso la forni-
tura di quantitd di medicinali idonei alle necessita dei primi giorni
all’esterno dell’istituto.

- In accordo con il Ministero della Sanita, va assicurata la concessio-
ne delle protesi dentarie, dei materassi ortopedici, delle stampelle e
delle sedie a rotelle per coloro che ne hanno bisogno.

Le opportunita del trattamento

Nella ridefinizione del sistema sulla base dei principi di differen-
ziazione e di territorializzazione della pena, i PRAP devono assume-
re un ruolo di programmazione regionale dell offerta trattamentale,
da effettuarsi insieme ai direttori delle aree pedagogiche dei singoli
istituti, alle conferenze regionali del volontariato e al terzo settore. E
auspicabile che i gruppi di osservazione e trattamento siano allarga-
ti a psicologi, operatori della polizia penitenziaria, criminologi (lad-
dove esistenti), assistenti volontari, la cui presenza in carcere va
incentivata.

L’istruzione

L’istruzione e la crescita culturale ¢ il piu efficace percorso di
emancipazione da situazioni di devianza. La condizione nelle carceri
¢, anche sotto questo aspetto, a macchia di leopardo. Va notevolmen-
te incrementata la possibilita di frequentare corsi scolastici, innanzi-
tutto attraverso un rapporto programmatorio con il Ministero
dell’Istruzione e le sue Direzioni regionali. In ogni Regione devono
esserci cicli completi di istruzione scolastica e universitaria.
L’ Amministrazione penitenziaria deve incentivare la partecipazione

14
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ai corsi; deve evitare trasferimenti che impediscano la conclusione
del percorso di studi; deve agevolare, tutelare e valorizzare il lavoro
degli insegnanti. In questo ambito d’intervento, in accordo con il
Ministero dell’Universita, la Conferenza dei rettori e le singole
Universita, I’Amministrazione penitenziaria si impegnera a promuo-
vere la costituzioni di sezioni poli universitari in ogni Regione,
auspicando che le istituzioni universitarie si impegnino almeno nella
esenzione dei detenuti dal pagamento delle tasse scolastiche, nella
offerta di un Servizio di tutorato e — laddove possibile — nella tra-
smissione delle lezioni in video-conferenza.

Utile sara la definizione di un Piano nazionale dell’istruzione in
carcere, da realizzarsi a opera dei tre Ministeri interessati.

La formazione professionale e il lavoro

Regione per Regione, i Provveditorati dell’ Amministrazione peni-
tenziaria devono programmare entro maggio 1 offerta formativa isti-
tuto per istituto, insieme all’ente regionale e agli eventuali partner
privati. L’offerta formativa deve sempre tenere conto dell’andamen-
to del mercato del lavoro locale e dei fabbisogni formativi della
popolazione detenuta. Come nel caso dell’istruzione, va garantita la
permanenza in Istituto per tutta la durata del corso e sono auspicabi-
li accordi che consentano la prosecuzione dell’attivita di formazione
all’esterno in caso di scarcerazione.

Va stipulato un accordo quadro con il Ministero, con I’UPI e con
I’ ANCI affinché in ogni istituto, con le modalita che il territorio con-
senta, vi sia una presenza in carcere di sportelli di collocamento e/o
orientamento al lavoro. La presenza in carcere di uffici di questo
genere aiuta a risolvere questioni attinenti il counseling occupazio-
nale e istanze di natura previdenziale o assicurativo.

L’ultima tra le leggi dirette a incentivare il lavoro penitenziario ¢ la
“legge Smuraglia” del giugno del 2000. Tale legge prevede incentivi
fiscali e previdenziali per le imprese (profit e non profit) che deside-
rino spostare parte delle proprie lavorazioni o crearne di nuove all’in-
terno di un carcere. La legge prevede in primo luogo la riduzione dei
contributi per le retribuzioni dovute dalle cooperative sociali e dalle
aziende pubbliche e private ai condannati e agli internati negli istitu-
ti, compresi gli ammessi al lavoro all’esterno. Tali sgravi contributi-
vi si estendono anche ai sei mesi successivi alla scarcerazione.
Sarebbe opportuna una modifica legislativa che estenda tale periodo

15
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sino ai 24 mesi successivi alla fine della pena. Tale legge, d’altra
parte, va adeguatamente coperta finanziariamente.

Va istituita presso il DAP una task force per il lavoro penitenzia-
rio, che crei legami con il mondo imprenditoriale, che monitori la
condizione strutturale dei capannoni industriali nelle carceri verifi-
candone il rispetto della normativa in materia di sicurezza sul lavoro,
che trovi commesse di lavoro private su tutto il territorio nazionale,
che solleciti le altre Amministrazioni pubbliche a inserire nei bandi di
finanziamento dell’imprenditoria clausole sociali di vantaggio per chi
si impegna a assumere persone in esecuzione penale, che razionalizzi
i contributi comunitari (in particolare, quelli che giungono tramite i
progetti Equal), indirizzandoli verso obiettivi concreti di creazione di
posti di lavoro. La progettazione europea (e 1’Equal, primariamente)
deve essere indirizzata verso programmi di inserimento lavorativo e
sbocchi professionali sicuri. Deve essere annualmente programmata la
quantita di persone impegnate in attivita di lavoro (domestiche e pro-
duttive), attraverso una ampia ricognizione sulle offerte di mercato.
Una simile struttura va replicata a livello di PRAP.

La preparazione all 'uscita

Molte delle problematiche emerse in occasione dell’applicazione
dell’indulto assillano quotidianamente il sistema penitenziario, come
nel caso dell’accoglienza sul territorio dei detenuti scarcerati. L’art.
88 del nuovo Regolamento penitenziario prevede che nel periodo
precedente la dimissione, possibilmente a partire da sei mesi prima,
il condannato e I’internato beneficino di un particolare programma
di trattamento, orientato alla soluzione dei problemi specifici con-
nessi alla situazione familiare, di lavoro e di ambiente, cui andranno
incontro. Fondamentale nella definizione di questo programma ¢ la
collaborazione con I’'UEPE, con i servizi territoriali competenti e il
volontariato. Nei sei mesi antecedenti il rilascio ¢ opportuno, quindi,
come richiesto dagli organismi internazionali e in particolare dal
Consiglio di Europa, organizzare in ogni istituto brevi corsi modula-
ri di preparazione al rilascio, tenuti insieme agli enti locali e alle
associazioni di volontariato. In tali corsi vanno date al detenuto infor-
mazioni concrete: dalla dislocazione dei servizi sociali sul territorio
sino a informazioni sulle Asl di competenza o sul centro per I’impie-
go. Ma anche informazioni utili per un rientro non traumatico nella
citta di provenienza.

16



APPUNTI PER UN PROGRAMMA DI RIFORME

La tutela dei diritti

Il Parlamento ¢ impegnato nell’esame delle proposte di legge per
I’istituzione del Garante nazionale delle persone private della liber-
ta, gia prevista nel Programma dell’Unione e annunciata nelle comu-
nicazioni rese dal Ministro alle Commissioni giustizia di Camera e
Senato in occasione della formazione del Governo. In tale prospetti-
va, va assicurato ai Garanti nominati dalle Regioni e dagli Enti loca-
li ’ingresso in carcere ai sensi dell’articolo 117 del regolamento di
esecuzione.

Una nuova politica per il personale

Queste note sono state redatte pensando all’esecuzione penale
come a un servizio pubblico rivolto a una particolare utenza. Da cio
non deriva una disattenzione alle problematiche del personale che, al
contrario, dalla qualificazione del servizio prestato trae la propria
stessa qualita professionale. In altra sede ci occuperemo — piu diret-
tamente e diffusamente di quanto qui facciamo — delle politiche per
il personale. Ma gia ora va ricordato che un’amministrazione pubbli-
ca funziona nella misura in cui puod avvalersi di personale qualifica-
to, motivato e sufficiente al perseguimento degli obiettivi che le sono
preposti. Per questo € necessaria la copertura delle vacanze di orga-
nico, a partire da quelle — obiettivamente piu gravi — del “comparto
Ministeri” e, in particolare, delle aree trattamentali. Bisogna dare
seguito, quindi, ai processi di riqualificazione del personale che
I’ Amministrazione penitenziaria ha avviato e che, nella misura in cui
prevedano passaggi tra aree funzionali, sono sottoposti ai vincoli eco-
nomici delle nuove assunzioni. Vanno favorite politiche di assunzio-
ne di educatori, assistenti sociali, psicologi, mediatori culturali da
parte delle Regioni e degli Enti locali.

In ogni caso, la formazione ¢ cruciale: per questo andrebbe ripen-
sata in maniere profonda, a livello centrale e locale. Si potrebbe crea-
re una équipe di lavoro, composta da esperti che, alla luce dei cam-
biamenti culturali degli ultimi anni e dei radicali mutamenti nella
popolazione detenuta, costruisca un nuovo piano di formazione glo-
bale. E va garantito il ciclo continuo della formazione del personale
penitenziario. Ogni anno, un periodo di lavoro deve essere dedicato
alla formazione. Infine, la rigida divisione in aree non aiuta ’inte-
grazione professionale. Va costruita una piu stretta integrazione tra le
varie figure professionali, tutte unite dalla mission della istituzione
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per cui operano. L’attuazione della “legge Meduri” sulla dirigenza
penitenziaria obbliga I’Amministrazione a una revisione della sua
struttura centrale e periferica. In questa prospettiva, potrebbe util-
mente prevedersi la riduzione degli uffici centrali e la formale defi-
nizione delle attribuzioni e delle piante organiche dei provveditorati
regionali. Gli obiettivi non possono che essere:

- la semplificazione amministrativa;

- il decentramento delle responsabilita;

- il recupero operativo e motivazionale del personale e della stessa
dirigenza penitenziaria.

NOTE

* Gruppo di Lavoro promosso dal Sottosegretario al Ministero della Giustizia
Luigi Manconi, alle cui riunioni per la redazione di questo testo hanno partecipa-
to Stefano Anastasia, Nicola Boscoletto, Franco Corleone, Ornella Favero,
Patrizio Gonnella, Alessandro Margara, Mauro Palma e Sergio Segio.
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L’ABOLIZIONISMO AI TEMPI DEL PRISON-FARE

L’abolizionismo ai tempi del prison-fare

Massimo Pavarini

Per potere immaginare una societa senza prigioni

C’¢ stato un tempo in cui si € seriamente pensato che si potesse fare
a meno del carcere. Dico seriamente, perché “liberarsi dalla necessita
del carcere” non fu meta vissuta solo come utopica, ma come politi-
camente realistica: per quanto ambiziosa, sembro ad alcuni, non pro-
priamente pochi, a portata di mano. Quel tempo ¢, in verita, appena
ieri: le decadi settanta e ottanta del secolo passato. lo gia mi occupa-
vo professionalmente di carcere, nel senso che riflettevo scientifica-
mente su questa modalita di punire. Ed ero convinto abolizionista del
carcere non solo e forse neppure prevalentemente per generosita di
cuore (ovvero, per le buone intenzioni che nobilitano lo spirito dei
giovani), ma soprattutto perché scientificamente mi persuadevano le
tesi che si pronunciavano in favore di un superamento storico della
pena privativa della liberta. E pensavo che le condizioni storiche per il
superamento del carcere fossero gia presenti o comunque imminenti.

Con gli anni novanta, la storia ha preso quella piega che tutti cono-
sciamo e che sembra comportare anche, tra le molte conseguenze,
quella di una nuova centralita del carcere nelle politiche di controllo
sociale. Facile concludere, quindi, che la strategia abolizionista mani-
festatamene fallendo abbia svelato quella penologia revisionista che
insisteva sulla obsolescenza storica della pena detentiva come scien-
tificamente erronea. Personalmente sono dell’opinione che le cose
siano piu complesse. Forse ¢ venuto il momento di rivedere critica-
mente la questione abolizionista, soprattutto oggi, sotto il dominio di
un nuovo “grande internamento”.

L’abolizionismo carcerario — almeno nella letteratura penologica
revisionista degli anni settanta ed ottanta del XX secolo — scommet-
te sul superamento storico della pena privativa della liberta per ragio-
ni se non opposte certo assai diverse da quelle che avevano, per alme-
no due secoli, denunciato il fallimento dell’invenzione penitenziaria.

La prevenzione — del delitto e/o della recidiva — attraverso la pena
carceraria ¢ da almeno due secoli sbugiardata come impossibile (T.
Padovani, 1981). Che il carcere sia e da sempre un olocausto ¢ veri-
ta da tempo conosciuta. Ma non basta prendere atto di questo falli-
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mento per avanzare un’ipotesi abolizionista scientificamente fondata.
Tutta la seconda meta del diciannovesimo secolo ¢ ricca come non
mai di posizioni di intransigente contestazione dello scandalo carce-
rario e di genuina volonta di trovare qualche cosa di meglio della
pena privativa della liberta. Ma trattasi di una fede abolizionista assai
ingenua. Essa infatti origina da uno stato di indignazione morale di
fronte alla constatazione che le finalita manifeste del carcere non si
realizzano. Il penitenziario non ¢ solo sofferenza dello spirito, ma
ancora e soprattutto della carne, come le aborrite pene corporali della
premodernita; il carcere non emenda il delinquente, ma lo perverte
ulteriormente; e non dissuade dal delinquere, come la statistica della
delittuosita tardo ottocentesca poteva facilmente dimostrare. E allora,
perché ancora una giustizia penale della prigione? Fino a quando non
si riesce a dare una risposta ragionevole a questo interrogativo, non ¢
neppure immaginabile una societa senza prigioni. La penologia revi-
sionista una risposta la offre, e a me sembra, ancora oggi, assai per-
suasiva. Ripercorriamo velocemente sentieri gia percorsi.

Abolizionismo e penologia revisionista

La letteratura criminologica radicale della decade degli anni set-
tanta condivide, pur nella diversita di accento, di metodo e alla fine
di qualita, un elemento di fondo comune, di essere cio¢ una lettura
critica del controllo sociale e penale nelle/delle democrazie di matu-
ro stato sociale. Piu specificatamente, per quanto concerne la topica
penologica, quel movimento revisionista legge il carcere come neces-
sita della modernita, come articolazione di quel “progetto” di cui
Costa (1974) in Italia e ancora prima di lui Mcpherson andavano
(1973), sempre in quegli anni, ipotizzando. Ma non solo o non tanto
come “invenzioni” del pensiero giuridico, ma — e in cio sta la nota
che a posteriori definisce questa letteratura come revisionista nei con-
fronti di quella filosofico-giuridica allora dominante che leggeva la
pena carceraria come fase avanzata nel processo evolutivo dei siste-
mi punitivi, secondo i dettami della storiografia Whig (cfr. S. Cohen,
1985b) — come apparati di produzione e conservazione di un ordine
politico-economico determinato, quello, appunto, capitalistico. Pur
critici nei confronti dell’istituzione penitenziaria e dell’ideologia e
prassi correzionaliste, quella letteratura penologica pensa le forme
storiche della penalita contemporanea come volte a finalita di con-
trollo sociale di tipo inclusivo.
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Addomesticare gli uomini anche attraverso la pena - come ho avuto
modo di ripetere piu volte (da ultimo, M. Pavarini, 2007: 135-153) —
si iscrive nel registro della modernita come qualche cosa che ¢ sospe-
sa tra una necessitd egemonica e una speranza di liberazione. E meta-
fora egemonica, nell’espressione che vuole che gli esclusi dalla pro-
prieta, dal patto sociale, dalla cittadinanza possano essere socialmen-
te accettati solo ed in quanto educati e disciplinati; ¢ speranza di libe-
razione nella nascita e crescita della coscienza di classe, come fidu-
cia nelle virtu proletarie, le sole che consentono di liberarsi definiti-
vamente dai pericoli di un destino sciagurato per i membri del lupen-
proletariat. Su questa ambiguita di fondo, si stende la ricca e con-
traddittoria trama della pena del carcere. Ma una ambiguita che si ¢
costruita prevalentemente intorno a due volonta politiche che soven-
te solo allo stato di aspirazioni sono rimaste. Due prospettive ideali
radicalmente opposte di apprezzare il medesimo bene. In effetti, sto-
ricamente, la correzione dei criminali-detenuti difficilmente ¢ stato
antidoto efficace alla recidiva, come raramente la integrazione nella
cultura operaia attraverso la disciplina ha prosciugato ’universo
sociale di chi ha continuato a confidare nell’economia e nella cultura
criminali. Ma come idee esse hanno significato molto, hanno fatto
parte della storia della modernita.

Questa storia ideale ¢ segnata al suo interno da alcune fasi: nella
presente occasione conviene segnare soprattutto il passaggio tra una
prima e una seconda, ove appunto si determinano le condizioni stori-
che del superamento dell’istituzione penitenziaria stessa.

La prima fase — che si impose nella seconda parte dell’Ottocento —
conobbe I’emergenza dello scopo special-preventivo della pena: una
pena medicinale che fosse in grado — come un farmacum — di aggre-
dire le cause del male. Il passaggio dalla illegalita alla cultura della
legalita — per 1’escluso in quanto povero — si conquistava nell’ap-
prendimento delle virtu parsimoniose di chi vive del proprio lavoro.
La cultura del lavoro e il successivo inserimento nel mercato del
lavoro furono pertanto passaggi obbligati ad ogni processo di inclu-
sione sociale. Il modello di produzione c.d. fordista arricchi poi ulte-
riormente il contenuto di questa retorica, persuadendo a “sinistra”
della bonta dell’impresa pedagogica.

E la stagione d’oro delle politiche di rieducazione attraverso la
pedagogia penitenziaria. E questa progettualita I’amico Melossi ed io
la cogliemmo nella metafora della “fabbrica” (D. Melossi, M.
Pavarini, 1977), M. Foucault (1975) nella categoria della “discipli-
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na”. Ambedue questi lavori facevano tesoro dell’originaria intuizio-
ne di Rusche (G. Rusche, 1933: 63-78; G. Rusche, O. Kirchheimer,
1939): la storia della pena nel lungo periodo si spiega nella sue rela-
zioni funzionali con la struttura economica. E nella modernita la pena
del carcere si offre — figlia tardiva della prolifica workhause — come
istituzione ancillare alle necessita di disciplinamento imposte dalla
societa capitalistica. Ma la volonta di includere socialmente attraver-
so I’educazione alla disciplina del salario da progetto politico si
ridusse progressivamente a nostalgica retorica, man mano che il pro-
getto si realizzava: se la cultura del lavoro subordinato progressiva-
mente si fa egemone, non si vede come si possa contrastare I’illega-
lita, ri-educando a quella legalita a cui gia si ¢ “addomesticati”.
Avvenuto il superamento di quella prima fase, la nuova si apri su
un diverso fondamento paradigmatico. L’illegalita penale non rinvio
piu (o sempre meno) ad una alterita segnata dalla carente o assente
educazione alla cultura del lavoro alienato. La topica della riforma
carceraria non si declind piu, o sempre meno, nella produzione di
uomini utili in quanto addomesticati alla disciplina del salario e nella
elaborazione di pratiche pedagogiche volte all’integrazione operaia.

Stato del welfare e decarceration

Questo ¢ il punto nodale: la questione abolizionista nacque all’in-
terno della cultura progressista dello stato sociale, la sola che con-
senti di capire come le ragioni originarie del carcere fossero progres-
sivamente venute meno. In cio, I’ipotesi abolizionista non ha nulla di
eversivo: dalla meta del secolo scorso, la riforma penale si orienta nel
mondo occidentale verso 1’orizzonte della decarcerizzazione, come
ad un destino obbligato, prima ancora che auspicabile. Diversione
processuale, pene sostitutive, misure alternative segnano il percorso
riformista di “liberazione dalla necessita del carcere”.

L’idea (ripeto: I’idea) della decarceration (cfr., per tutti, A. Scull,
1977), ancora una volta, ¢ in sé semplice, come apparve semplice
quella che ispiro I’invenzione del carcere. Lo scopo dell’integrazione
sociale del condannato non necessita piu di pratiche correzionali in
carcere, ma nella diretta presa in carico del deviante nella community,
nel sociale o come amiamo esprimerci in Italia, nel “territorio”. Un
sociale ordinato e ricco di reti offerte e organizzate dallo Stato del
welfare (S. Cohen, 1977).

Il giudizio di affidabilita per meritare “altro” dal carcere non si
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costruisce piu o prevalentemente su un giudizio prognostico di non
recidivita offerto dal carcere. L’*“altro carcere” (G. Mosconi, 1982)
—cio¢ la penalita nella liberta — si guadagna per valutazioni di affida-
bilita situazionale. L’““altro carcere” ¢ lo status penale che spetta a
coloro che possono essere presi in carico dal sociale, perché piu ric-
chi, o meglio meno poveri di altri, di capitale sociale (G. Mosconi, M.
Pavarini, 1993).

Che la disciplina oramai fosse definitivamente nel sociale e che
pertanto non necessitasse piu di essere coattivamente concentrata
negli spazi del carcere, fu un’idea forte per il pensiero progressista
nello stato sociale di diritto (cfr. F.F. Piven, R.D. Cloward, 1971).
Altro che sogno, altro che utopia! La scelta abolizionista appartiene
al realismo socialdemocratico e si tradusse, sia pure contraddittoria-
mente, anche in azione politica. In primo luogo, la decarcerizzazione
non era solo una meta a cui tendere, era anche un processo storico di
cui si poteva dare esaurientemente conto. La statistica penitenziaria
testimoniava che anche da un punto di vista quantitativo la stagione
del “grande internamento” era oramai definitivamente tramontata.
Almeno nei Paesi occidentali negli anni settanta del Novecento le
presenze medie di detenuti erano di molto inferiori a quelle registra-
te un secolo prima. Ad esempio in Italia, quando entro in vigore la
riforma penitenziaria del 1975, la presenza media in carcere non
superava i 50 detenuti su 100.000 abitanti; nel 1875 spuntava invece
piu di 200 detenuti sempre su 100.000 abitanti, cio¢ ben quattro volte
(M. Pavarini, 1997: 983-1031). Insomma la decarcerizzazione ancor
prima di essere una finalita di politica penale era un dato di fatto di
cui si poteva dare conto anche da un punto di vista quantitativo. E se
la popolazione detenuta si era ridotta ad un quarto in un secolo, tutto
lasciava intendere questo processo oramai come irreversibile. E non
tanto perché descrittivamente si poteva osservare una costante ridu-
zione nel tempo della popolazione penalmente ristretta, ma perché
questa contrazione trovava allora un modello esplicativo capace di
spiegare le ragioni del fenomeno.

La decarcerizzazione come obiettivo politico da raggiungere in
tempi medio-brevi conobbe quindi la sua epoca d’oro. E dall’origi-
naria ossessione disciplinare di tipo custodiale coerentemente ci si
allontano, nel senso che essa sempre piul apparve come insensata per-
ché storicamente superata. La socializzazione della marginalita nello
stato sociale si esalta oramai sull’imperativo del fo care, del farsi
carico della problematicita sociale in termini oramai solo o prevalen-
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temente assistenziali. Il sofferente psichiatrico, il giovane tossicodi-
pendente, il piccolo illegale metropolitano possono oramai essere
normalizzati attraverso la rete dei servizi, con un investimento
aggiuntivo di capitale sociale. In quegli anni, ad esempio, il movi-
mento di psichiatria democratica era riuscito in Italia a cancellare
definitivamente e per legge il presupposto della psichiatria manico-
miale, decretando la chiusura legale del manicomio stesso. Un pro-
cesso che comportera la deistituzionalizzazione di centinaia di
migliaia di sofferenti psichici.

Le metafore aiutano a capire: se rispetto alla “fabbrica” I’invenzio-
ne carceraria giustifica la sua presenza come necessaria, rispetto al
“sociale” o al “territorio” I’istituzione penitenziaria decreta la sua
crisi e alla fine la sua estinzione, e ci0 tanto in conseguenza al supe-
ramento dell’antinomia tra Stato e Societa quanto, e, forse di piu, in
ragione del fatto che la sfera della distribuzione, cio¢ la societa civi-
le, si era definitivamente piegata e quindi confusa con le ragioni della
produzione, perdendo definitivamente la propria autonomia. Passaggio
nodale nella storia della modernita, anche se in entrambi le metafore —
Fabbrica e Territorio — domina ancora la fiducia che lo scopo del casti-
go legale sia I’inclusione del deviante nel corpo sociale. Un’ossessione,
come osservera Young (1999), rigorosamente bulimica.

Il pensiero abolizionista non fa che cogliere le conseguenze del
mutamento disciplinare e approfittare della contingenza storica di
osservare il carcere e le sua storia nel momento in cui evaporano le
ragioni della sua originaria fondazione. Convito che quelle necessita
di disciplina sociale siano venute definitivamente meno, prefigura,
sovente paventandole, le nuove necessita di controllo sociale non piu
custodiali, cioé non piu fondate sul sequestro istituzionale dei porta-
tori del disagio e del conflitto sociali (cfr. Y. Bakal, 1973; M.
Janowitz, 1976). Nella riflessione scientifica, paradigmatico di quel-
la stagione, almeno nel contesto italiano, il denso saggio di Melossi
(1980: 277-363) pubblicato in Italia nel 1980, ma meditato e scritto
negli USA pensando essenzialmente agli USA: sulle ceneri delle isti-
tuzioni panottiche, le nuove necessita di disciplina sociale gia privi-
legiano e sempre piu si identificano con la dimensione urbana stessa
e con la sua organizzazione degli spazi. Il carcere appare sempre piu
come un vecchio cimelio del primo capitalismo, che malamente cerca
di sopravvivere ad un destino oramai segnato.
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Fraintendimenti ed ingenuita

I confini tra riduzionismo e abolizionismo del carcere non sono mai
stati tracciati chiaramente. Infatti a distinguere le due posizioni
sovente militano solo valutazioni di opportunita strategica e non di
principio, come invece ¢ dato riscontrare tra abolizionismo e riduzio-
nismo penali (cfr. M. Pavarini, 1985: 325-53; L. Ferrajoli, 1985: 493-
524; L. Hulsman, 1983: 71-89).

Invocare il criterio della pena privativa della liberta come extrema
ratio alla fine mette d’accordo, se non tutti, certo i piu. E dalla meta
del secolo scorso lo scopo della progressiva decarcerizzazione ¢
assunto esplicitamente sia a livello sopranazionale che nazionale. o,
ad esempio, non conosco di quel periodo alcuno fautore del carcere.
Incredibile ma vero: del carcere allora i piu dicevano solo tutto il
male possibile, salvo — pochi — sconsolatamente ammettere che anco-
ra non si erano determinate a pieno e tutte le condizioni politiche per
farne definitivamente a meno. Ma certo: era solo questione di tempo.
Sulla futura morte del carcere, tutti erano disposti a “mettere la mano
sul fuoco”. Insomma: 1’abolizionismo carcerario presto si adagio su
una prospettiva politica moderata, minimalista ed ingenua che fini
per declinare abolizionismo con decarcerizzazione e decarcerizzazio-
ne con piu percorsi di alternativita alla pena detentiva. Ergo: chi si
pronunciava a favore di questi ultimi finiva per apparire a favore del-
I’abolizione della pena privativa della liberta. Una bella confusione,
non c’¢ che dire! Ma non imperdonabile, alla fine. Qualche attenuan-
te al fraintendimento si pud addurre.

Piu alternative al carcere = meno pene carcerarie appariva ai piu di
lapalissiana evidenza. Non credo di essere stato in grado allora di
convincere una sola persona che questo rapporto era possibile, ma
non necessario. Fiato sprecato. D’altra parte, la stagione delle alter-
nativita (attraverso diversioni processuali, pene sostitutive e misure
alternative) non veniva allora colta come effetto obbligato della fles-
sibilizzazione della pena (quindi della produzione di un diritto pena-
le sempre piu diseguale nella fase del sentencing) (cfr. M. Pavarini
1996), ma solo come opportunita per ridurre il ricorso alla pena pri-
vativa della liberta. E pertanto si guardava a quelle realta nazionali
che piu si erano spinte in favore dei percorsi di alternativita. A ben
intendere in queste realta la dimensione dell’“altro carcere”, cio¢ di
chi soffriva una pena in tutto o in parte non custodiale, era piu ampia
— anche di alcune volte — di chi pativa la pena della privazione della
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liberta. Bastava questo semplice dato per lasciare credere che bastas-
se imboccare questa strategia per venire in qualche modo a capo del
problema in una prospettiva abolizionista e in un lasso ragionevole di
tempo. Eppure la penologia critica di quei Paesi gia ci avvertiva che
I’ampliarsi dei circuiti di alternativita non era compensato da un cor-
rispondente restringimento della penalita strettamente carceraria
(cftr., tra i molti, S. Cohen, 1985a: 5-48; N. Christie, 1993). Anzi,
negli USA di quegli anni sembrava di assistere ad una situazione
paradossale: piu condannati a pene restrittive della liberta si accom-
pagnava a piu condannati a pene privative della liberta. E tutto que-
sto cominciava in alcuni (cfr.,, AA.VV., 2001; A. Blumstein, A. J.
Beck, 1999: 17-62) a fare vacillare I’ottimismo penologico che aveva
consentito anche alla dottrina piu avvertita (A. Blumstein, 1984: 209-
32; A. Blumstein, J. Cohen, 1977: 198-207) di sostenere una relativa
stabilita delle pene detentive nel medio periodo e di una tendenziale
riduzione delle stesse nel periodo medio-lungo.

Eravamo entrati nella terza fase di evoluzione del carcere e nessu-
no era stato capace di intendere con il dovuto anticipo questa evolu-
zione. E ci volle tempo per intenderla (cfr. S. Snacker, K. Beyens, H.
Tubex 1995: 1 ss.). Come fu possibile che ancora a lungo si insistes-
se nel mettere in guardia contro il diffondersi delle nuove strategie di
soft control quando oramai era evidente che la nota sempre piu ine-
quivocabilmente udibile a partire dalla decade degli anni ottanta era
quella di una forte ripresa delle politiche di hard control, in primis il
nuovo ruolo egemonico delle pratiche di sequestro istituzionale? Non
voglio assolvere nessuno, tantomeno il sottoscritto che non fece ecce-
zione a questa diffusa disattenzione (M. Pavarini, 1986: 251 ss.). Ma
certo il novum che avanzava era difficile da intendere per chi si muo-
veva ancora con le categorie scientifiche elaborate nella cultura poli-
tica dello Stato sociale. Questa nuova fase nelle politiche di control-
lo sociale segno cosi il passaggio dalla retorica e dalle prassi del wel-
fare a quelle crudelmente ma realisticamente definite del prison-fare.
E cio determino il declino miserevole dell’ideologia rieducativa e 1’e-
mergenza e seguente trionfo delle politiche di controllo sociale che si
reggono sulla fede nelle prassi di neutralizzazione selettiva, in pieno
coerenti con il linguaggio della guerra al nemico interno (K. Beckett,
B. Western, 2001: 43-60).

Quindi: un carcere senza fabbrica, ma anche sempre piu senza ter-
ritorio? Per quel poco o tanto che le metafore possono aiutare ad
intendere, direi di si.
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Venti di guerra

Pian piano e dolorosamente si scopri — o si riscopri, perché in altre
epoche il sistema penale era stato egemonizzato da logiche di tipo
malthussiano, sia pure fiduciosamente vissute come contingenze eco-
nomiche destinate ad essere presto superate — che il carcere puo fun-
zionare contro la criminalita, non certo nel senso di efficacemente
contrastarla, ma semplicemente accentuando i processi di esclusione
sociale se messo in grado di selezionare e neutralizzare coloro che il
sistema sociale non ¢ in grado, o ritiene di non essere in grado, o sem-
plicemente non vuole includere.

Il fine della neutralizzazione selettiva origind all’interno di una
cultura tecnocratica ed amministrativa della penalita (M.M. Feeley, J.
Simon, 1982: 449-74; 1994: 173-201): essa interpreto la giustizia
penale come sistema che persegue obiettivi di efficienza, come diffe-
renziare la risposta per livelli di pericolosita e implementare strategie
di controllo sui gruppi sociali. La retorica che emerse fu quella del
calcolo probabilistico e di distribuzione statistica applicati nei con-
fronti delle popolazioni che creano problemi sociali (J. Simon, 1987:
61-86). E allora, se vogliamo procedere ancora metaforicamente —
ma come diceva Pietro Costa (1974) nella introduzione al suo
Progetto giuridico, tutto il discorso giuridico ¢ percorso da metafore
e in fondo esso stesso ¢ solo una grande costruzione metaforica — a
me non viene in mente altro e di piu capace di descrivere questa fase
che il riferimento alla “guerra”. E non tanto o non solo, perché le pra-
tiche di internamento diffuso e di massa facciano sempre pit assomi-
gliare il sistema carcerario presente ad un arcipelago concentraziona-
le. In verita il penitenziario ¢ sempre stato simile ad un lager (e di cio
non me ne vogliano Bentham e la nutrita schiera dei riformisti). Dico
guerra quindi, per altro e di diverso: per una sorte di rifunzionalizza-
zione della pena privativa della liberta e del sistema della giustizia
penale ad una retorica e ad una prassi di esplicita ostilita nei confronti
di chi viene sempre piu vissuto come “altro”, come nemico (cfr. M.
Pavarini, 2006: 7-30; R. Zaffaroni, 2006: 757-86).

Una delle conseguenze piu significative di questo mutamento ¢
registrabile a livello culturale. La criminalita — in particolare quella
di massa — cessa sempre piu di essere oggetto di conoscenza in una
prospettiva causale e quindi, alla fine, cessa di essere oggetto di
conoscenza tout court, se non nella sola dimensione statistica, la sola
utile a misurarla in termini di variazione del rischio. In questo senso

27



ANTIGONE anno IT n. 1 2007

si puo forse dire che la nuova criminologia amministrativa abbia letto
con profitto gli apporti della criminologia critica, notoriamente anti-
eziologica. Affatto paradossalmente questo approccio favorisce 1’e-
mersione di un sapere diverso sulla criminalita, che ¢ stato felice-
mente etichettato come “criminologia della vita quotidiana” (cfr. M.
Felson, 1994): I’atto deviante ¢ un rischio abituale che puo essere cal-
colato e in qualche misura anche evitato e nulla avendo di eccezio-
nale e patologico puo essere compreso, facendo riferimento alle ten-
denze motivazionali comuni. Il crimine quindi come attivita routina-
ria, come opportunita, se non addirittura come scelta razionale. Se “le
occasioni fanno 1’uomo ladro” (cftr., in Italia, M. Barbagli, 1995),
possiamo razionalmente ridurre i rischi di vittimizzazione semplice-
mente adottando stili di vita precauzionali o investendo in tecnologia
preventiva che riducano le occasioni o rendano piu difficile la com-
missione dei delitti. Comunque ¢ una circostanza significativa che i
nuovi criminologi oggi maditres a penser delle politiche criminali
attuariali, non siano criminologi per collocazione accademica e/o for-
mazione professionale, ma prevalentemente statistici. E questo tanto
negli USA che in Italia.

Dalla criminalita quindi non ci si difende sconfiggendone le cause,
per la semplice ragione che I’azione criminale non ¢ I’effetto di alcu-
na in particolare, personale o sociale che sia. Dalla criminalita —
come realta nociva — ci si difende riducendo i rischi di vittimizzazio-
ne, da un lato, e neutralizzando selettivamente i “nemici”, dall’altro.

Accanto ad una “criminologia della vita quotidiana”, si sviluppa
anche una “criminologia dell’altro” (J.Q. Wilson, R.J. Herrnstein,
1985; R.J. Herrstein, C. Murray, 1994), un discorso sul criminale
come nemico la cui pericolosita non puo essere in altro modo gestita
se non attraverso la sua neutralizzazione (F. Zimring, C. J. Hawkings,
1995); e per metterlo nella condizione materiale di non nuocere, alla
fin fine non necessita neppure conoscerlo piu di tanto. Si faccia
mente alla regola aurea che domina oggi le linee guida della politica
penale statunitense. three stikes and y’are aut, tre sentenze di con-
danna e tu sei “eliminato” attraverso una /ife sentence (cfr. J. Austin,
J. Clark, P. Hardyman, D. A. Henry, 1999: 131-62; D. Schichor, 1977,
470-92). E la metafora del baseball da cui quella regola del senten-
cing ¢ mutuata, non puo essere piu calzante, nella sua capacita di rap-
presentare la guerra sia nella sua strategia difensiva — la difesa della
base — che in quella offensiva — I’attacco alla casa del nemico.

A ben intendere, ambedue i discorsi criminologici — quello della
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“vita quotidiana” e quello “dell’altro” — richiamano fedelmente un
approccio alla questione criminale di tipo bellico. In stato di guerra,
di fronte alla minaccia del nemico, si cerca di minimizzare i rischi di
essere aggrediti, adoperandosi in azioni di difesa passiva, e nel con-
tempo ci si sforza, in una dimensione offensiva, di neutralizzare pre-
ventivamente 1’aggressore. Difesa ed attacco: piu rendero difficile al
nemico potermi colpire, maggiori opportunita conquistero sul campo;
piu nemici neutralizzero, da meno nemici dovro guardarmi. Solo che
nella guerra al nemico interno — la criminalita — non si combatte per
vincere, come nel baseball, ma solo per mantenere una posizione sem-
pre precaria di vantaggio tattico nei confronti del nemico belligerante.

In ultima istanza: il passaggio da un modello inclusivo ad uno
esclusivo nella politica criminale ¢ segnato dal negare progressiva-
mente alla criminalita la dimensione stessa di questione: nulla di pro-
blematico, quindi, che debba essere studiato, capito ed eventualmen-
te risolto aggredendone le cause. Non esiste infatti alterita possibile
alla normalita del presente disordine sociale. Accettato aprioristica-
mente questo ultimo, la criminalita ¢ solo un inevitabile costo socia-
le che va, nei limiti della compatibilita offerta dal sistema politico-
economico nel suo complesso (in verita, questi ultimi, assai piu con-
tenuti di quanto normalmente e illusoriamente si ritenga), combattu-
to militarmente. Ed infatti I’efficacia della politica criminale si misu-
ra oramai solo attraverso veri e propri bollettini di guerra: quanti
nemici sono stati neutralizzati (vedi ’enfasi sui tassi di carcerizza-
zione); quanti soldati posso mettere in campo e quanto mi costano
(vedi enfasi sui costi della giustizia penale e forze di polizia); quali e
quanti territori sociali e urbani ho liberato o sono stati dal nemico
occupati (vedi enfasi sui tassi di delittuosita diminuiti o aumentati
nella loro disaggregazione territoriale); ecc.

Una singolare criminologia, come si diceva, che non ha piu come
referente organizzativo del proprio statuto di sapere i devianti e i cri-
minali, ma I’Amministrazione — sovente solo contabile — di uno stato
di belligeranza permanente. Il presente stato di guerra non ¢ mai stato
esplicitamente dichiarato. La verita ¢ altra: ¢ che ci siamo trovati in
guerra senza accorgersene. E non ce ne siamo avveduti perché pro-
gressivamente la guerra al nemico interno ci ha convinto come una
scelta non altrimenti eludibile, alle condizioni che — di volta in volta
— si sono presentate come emergenze.

Il passaggio da una cultura bulimica ad una anoressica nei con-
fronti degli esclusi, delle eccedenze, degli scarti ¢, alla fin fine, obbli-
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gata quanto un certo punto di vista si fa progressivamente egemone.
E questo punto di vista che si ¢ fatto dominante ci ha convinto — il
che ovviamente non significa che esso dica il vero — che nella nuova
economia globalizzata I’inclusione attraverso il lavoro non ¢ piu pos-
sibile per tutti e nel contempo lo Stato non ¢ piu in grado di distri-
buire sufficiente ricchezza sociale a coloro che sono esclusi dal mer-
cato (A. De Giorgi, 2000; 2002). Per ritornare alle metafore di cui ho
fatto ripetuto cenno, “Carcere” e “Territorio” non sono piu proponi-
bili come modelli di disciplina sociale inclusiva.

A ben intendere, questo punto di vista ¢ molto simile a quello che
segno il passaggio dalla Old Poor Law alla New Poor Law, dando poi
inizio all’esperienza moderna della deportazione di massa dei dete-
nuti. Ma allora dominava I’Imperialismo coloniale, e I’esclusione dei
poveri, delle prostitute, dei delinquenti dall’Europa, offti, sia pure
nell’altra parte del globo, una nuova opportunita di inclusione socia-
le (cfr. R. Hughes, 1986). Purtroppo nella narrativa egemone nella
post-modernita, non c¢’¢ alcuna Australia da colonizzare.

Difendersi anche militarmente dagli esclusi € (o appare) quindi una
necessita. Certo: per quanto li si incarceri, li si detenga nei nuovi
grandi campi di concentramento che stanno sorgendo nella civile
Europa ed America dell’habeas corpus o li si respinga con le armi
oltre i confini della nostra ricchezza, alla fin fine — si dira — si tratta
pur sempre di pochi rispetto all’universo della crescente marginalita
sociale. E vero. Ma questo ¢ sempre valso anche nel passato per
quanto concerne le pratiche di controllo sociale. Quando dominava il
paradigma dell’integrazione attraverso la disciplina del lavoro, il car-
cere come fabbrica addomesticava poche decine di migliaia di sotto-
proletari, cioé ben pochi rispetto alle masse proletarie della fabbrica
fordista. Quando nello splendore dello stato sociale, ci siamo illusi di
potere fare a meno del carcere e di altre pratiche di sequestro istitu-
zionale perché confidavamo in una societa civile sufficientemente
disciplinata e opulenta, la pratica dei servizi sociali in effetti ¢ sem-
pre stata a tal punto segnata dalla penuria di risorse da riuscire a farsi
carico soltanto di trascurabili minoranze di bisognosi.

11 punto, quindi, non € questo, non ¢ mai stato questo. L’inclusione
non si mai data, materialmente, attraverso il “carcere” o attraverso il
“territorio”, cosi come oggi 1’esclusione non si determina attraverso
i “campi di concentramento”. Il carcere, il territorio e il campo di
concentramento indicano solo “immagini” congruenti a distinte
“visioni” di controllo sociale.
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Abolizionismo senza nostalgia

E arrivato il momento di trarre i remi in barca.

Ho chiarito come la cultura e le pratiche abolizioniste del carcere
sorgano e si impongano all’interno delle politiche inclusive proprie di
avanzati stati sociali di diritto e si fondano su modelli esplicativi
capaci di dare conto delle ragioni storiche (nel senso di economiche,
sociali e politiche) dell’irrisolvibile inadeguatezza del modello custo-
diale al perseguimento delle nuove politiche di controllo sociale.

Per quanto segnato da un vergognoso ritardo nella comprensione
dell’involuzione delle politiche di controllo penale verso finalita
esplicite di esclusione sociale, il paradigma abolizionista ¢ ancora
oggi convincente quando nega ogni sopravvivenza alle pratiche di
sequestro istituzionale all’interno di una politica di inclusione socia-
le; e in cio, esso radicalmente denuncia come illusoria ogni speranza
di potersi opporre alle politiche penali della neutralizzazione seletti-
va, confidando in un ritorno ad una penalita carceraria trattamentale
ed inclusiva. Se il carcere oggi ¢ sempre piu simile ad un campo di
concentramento, cid non giustifica alcun atteggiamento nostalgico
nei confronti di pratiche segregative a esplicita vocazione pedagogi-
ca, semplicemente perché queste non possono essere pitl proposte.

Il carcere rifunzionalizzato nello stato di guerra a strumento di neu-
tralizzazione dei nemici pud essere combattuto solo aggredendo la
cultura e le prassi di un sistema di giustizia penale speciali (cftr. S.
Moccia, 1977). 1l che comporta — a livello di esecuzione penale —
avere il sopravvento sulle logiche che sottendono la differenziazione
trattamentale per ragioni di pericolosita. Battaglia quindi difficile, i
cui esiti finali sono realisticamente molto incerti in quanto rinviano
alla determinazione delle condizioni economiche, politiche e sociali
— assai prima che giuridico-penali — favorevoli ad una ripresa delle
politiche criminali di tipo inclusivo.

Ma ove queste ultime dovessero ritornare dominanti, un sistema di
giustizia penale del cittadino e solo del cittadino non saprebbe piu
che farsene della pena carceraria. Il carcere che non sia campo di con-
centramento — e si potrebbe ben dire che ove lo sia, non ¢ carcere se
non nominalisticamente, ma fattivamente solo campo di concentra-
mento — non ha semplicemente futuro.
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Sogni impossibili?
Intervista a Thomas Mathiesen

Alvise Sbraccia

11 22 ottobre 2006 abbiamo avuto la fortuna di passare una dome-
nica mattina in compagnia di Thomas Mathiesen. L’anziano profes-
sore, in Italia per una lezione al master in ‘Criminologia critica, pre-
venzione della devianza e sicurezza sociale’ dell’Universita di
Padova, non ha bisogno di presentazioni. Tra i pionieri del movi-
mento abolizionista, ha pubblicato testi di fondamentale importanza
per la critica dei sistemi penali e penitenziari'. Proponiamo ai lettori
la traduzione dell’intervista che ci ha concesso, dalla quale emergo-
no un’attitudine alla militanza e una tensione etica verso le trasfor-
mazioni sociali che forse possono costituire un antidoto allo scettici-
smo e alla disillusione che affliggono talvolta chi si occupa in chiave
critica di sistemi penali e istituzioni penitenziarie. Dopo aver regi-
strato quanto segue, abbiamo accompagnato Thomas Mathiesen
all’aeroporto: con una piccola deviazione gli abbiamo fatto una sor-
presa, ponendolo di fronte al vero e proprio check-point delle forze
dell’ordine che inibiva il passaggio per I’ormai celebre Via Anelli.
Anche per chi ne ha viste tante, I’impatto visivo di un presidio per-
manente in territorio occidentale ¢ in effetti significativo.

1 titolo di un Suo saggio del 1997* domandava se per il XXI seco-
lo I’abolizionismo fosse da considerarsi un sogno impossibile. Ora
che il secolo e cominciato da sette anni, é possibile riformulare la
risposta a quella domanda?

No, nessun cambiamento fondamentale € intercorso. Le forze che
si oppongono a noi sono cresciute, sono piu robuste di quanto fosse-
ro negli anni 80 e "90 e quindi siamo costretti a porci nuove doman-
de di carattere speculativo e strategico. Penso che dovremo lavorare
piu duramente per proporre strategie di abolizionismo e abolizioni-
smo parziale. Ho tentato di stimolare il dibattito in questa direzione
in Norvegia, proponendo alcune linee di discussione. Quando parlia-
mo della Norvegia, dobbiamo tener conto dell’enorme quantita di
petrolio che viene estratto dal mare del nord: cio significa che stiamo
diventando piu ricchi e benestanti, ma anche che abbiamo piu soldi
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per costruire prigioni. In questo senso, parte di una strategia aboli-
zionista dovrebbe indirizzarsi a sostenere una moratoria contro 1’edi-
ficazione di nuovi istituti di pena. In termini piu generali, tale opzio-
ne ¢ parte di quella che definirei come un’attitudine abolizionista di
base: il dire no alle cose. No alle prigioni, e non forse: non girare
intorno alle questioni ma dire direttamente di no. Quello che penso
possa essere interessante ¢ che in Norvegia ci potrebbe essere una
maggioranza sostanziale di persone contrarie a un progetto di espan-
sione dell’edilizia penitenziaria. Sono stato partecipe di questa lotta
specifica all’interno delle Nazioni Unite e devo dire che sta crescen-
do il numero di ragioni per opporsi a simili progetti. Questo € solo un
esempio, so che 'autoritarismo si va rinforzando e che dobbiamo
produrre strategie abolizioniste di impatto piu concreto.

Ma vorrei aggiungere qualcosa in merito. Come sai gli anni *70
sono comunemente definiti come ‘la decade radicale’ e, per molti
versi, la definizione ¢ corretta; tuttavia penso che oggi la situazione
sia perfino migliore, contrariamente a quello che affermano in molti.
Il movimento contro la globalizzazione, quello pacifista, gli ambien-
talisti hanno coinvolto centinaia di migliaia di persone in tutto il
mondo. Bene, niente del genere era avvenuto negli anni 70. Come ha
recentemente osservato il ricercatore svedese Stellan Vinthagen, il
numero assoluto di soggetti impegnati in queste questioni politiche di
ampio respiro ci regala un segnale di ottimismo all’inizio di questo
nuovo secolo. Questa atmosfera generale di attivismo politico ed
entusiasmo su temi quali il futuro energetico, la globalizzazione e la
pace ci offre un’ottima possibilita di comunicare, proprio a partire da
queste questioni che sembrano essere le piu vicine alla sensibilita
delle persone. Diciamo che occorre partire da distante, in analogia
con la teoria marxiana delle fasi, dei passaggi rivoluzionari. Dal
nostro punto di vista, il tentativo dovrebbe essere quello di convo-
gliare una parte di questa energia sulle questioni penali, € penso che
cio sia attualmente possibile.

Al meeting europeo tenutosi a Goeteborg nel 2001, con la visita del
presidente Bush ci furono enormi manifestazioni di contestazione e
la polizia non fu in grado di controllare la situazione con le persone
che lanciavano sassi e bottiglie, come a Seattle, come a Genova. La
cosa si ¢ risolta con centinaia di arresti e molte persone hanno cosi
sperimentato per la prima volta i metodi della polizia e il sistema
penitenziario. Un gruppo di manifestanti norvegesi fu arrestato e
rispedito a casa su un aereo: alcuni di loro furono poi condannati a
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pene detentive, sebbene si fossero comportati in modo piuttosto paci-
fico. Li ho poi aiutati a scrivere un piccolo saggio su questa loro espe-
rienza: questa pubblicazione ha avuto un certo impatto, almeno sul-
I’opinione pubblica. In ogni caso, i dimostranti sono stati sensibiliz-
zati alle questioni relative al controllo istituzionale e penitenziario.
Anche sulla base di questi avvenimenti sono portato a credere che il
tentativo di veicolare la nostra prospettiva abolizionista nei movi-
menti di piu ampia portata politica sia possibile. Per portarlo avanti,
tuttavia, ¢ necessario rompere questa sorta di isolamento degli acca-
demici dal resto del mondo: dobbiamo uscire con i risultati delle
nostre ricerche e con le nostre idee da un bel campus di Oslo o da una
buona facolta di Padova. Dobbiamo vedere il mondo per come vibra,
ora, nel presente.

Questa intervista si realizza a Padova. In questa citta la casa cir-
condariale vede una percentuale stabile dell’ 8§0% di detenuti stra-
nieri. Naturalmente questo dato si connette al tema della selettivi-
ta operativa delle forze dell’ordine e delle strategie di sentencing,
perfino alla questione del razzismo istituzionale e, in termini gene-
rali, alla legislazione sull immigrazione. Vorrei pero proporle di
riflettere su queste basi statistiche sul concetto di deterrenza. Non
mi riferisco al rapporto tra restrittivita del trattamento ed efficacia
della deterrenza. Piuttosto al fatto che sovraffollamento e sovra-
rappresentazione degli stranieri in carcere — due variabili qui
strettamente correlate — possano avere un effetto di deterrenza
sulla popolazione autoctona. Pensa che tale ipotesi sia plausibile?

No, non credo. Se le prigioni sono sovraffollate la deterrenza ¢ pro-
babilmente inefficace. Il meccanismo della deterrenza, con riferi-
mento agli stranieri, va analizzato in rapporto alle condizioni di vita
dei migranti fuori dalla prigione, nella societa. Penso che la deterren-
za non funzioni né per gli autoctoni né per gli stranieri. Dubito forte-
mente che le statistiche sui crimini possano essere influenzate dai
livelli di sovraffollamento penitenziario. Come sai, in Italia come nei
Paesi scandinavi, gli stranieri sono sovrarappresentati nel sistema di
giustizia penale solo per alcune tipologie di reato, mentre per altre sono
meno presenti rispetto agli autoctoni: in media, quindi, non hanno atti-
tudini criminali maggiori rispetto ai cittadini italiani o scandinavi.

Cio nondimeno, come fai emergere con la tua domanda, essi sono
molto piu presenti negli istituti di pena. In proposito segnalo un’im-

37



ANTIGONE anno IT n. 1 2007

portante ricerca svedese coordinata da un professore di diritto, lo sve-
dese Christian Diesel, e realizzata da una cinquantina di studenti. Il
relativo libro uscito nel 2005 [Likhet infor lagen (Equality before the
Law)] mostra come gli stranieri siano sistematicamente discriminati
nell’ambito della giustizia penale: fermati e perquisiti piu frequente-
mente dalle forze di polizia, collocati piu degli svedesi in regime di
custodia cautelare, condannati con pene detentive piu pesanti e quin-
di, come risultato complessivo, sovrarappresentati nelle prigioni.
Questa ricerca illustra questo processo passo dopo passo, in modo
molto concreto. Ora, tornando alla domanda precedente, dovremmo
concludere che una delle strategie abolizioniste da perseguire ¢ rela-
tiva alla puntualita e alla divulgazione delle nostre ricerche: se i con-
tenuti del libro che ho citato fossero diffusi tra la popolazione, penso
che potrebbero avere un’influenza positiva nella sfera culturale. Ma
vorrei riprendere dal punto focale di quest’ultima domanda...

Per esempio direi che il processo di sostituzione -da autoctoni mar-
ginali a migranti privi di documenti- che ha riguardato le artico-
lazioni piu basse, di strada, del mercato della distribuzione di stu-
pefacenti e forse anche un’accresciuta concorrenza in questo
campo — che risulta il piu esposto al controllo istituzionale e ai
rischi di criminalizzazione e imprigionamento — si realizza nella
societa ma potrebbe avere un effetto di deterrenza sugli autoctoni
anche per le conseguenze che ha provocato nella composizione
sociale nelle prigioni e nelle loro condizioni complessive...

Penso di non essere d’accordo, ma dovrd pensare a questa ipote-
si... Forse gli alti rischi di arresto ai quali fai riferimento conducono
anche a un rilevante turn over nei mercati della droga a livello di stra-
da. In questo caso, ancora una volta, 1’effetto sarebbe opposto a quel-
lo di deterrenza.

Una delle critiche portate all’impianto del pensiero abolizionista —
in Italia, ad esempio, da Massimo Pavarini (1985)*— definisce indi-
mostrabile ’assunto secondo il quale sanzioni alternative a quelle
erogate dal sistema di giustizia penale sarebbero meno feroci e vio-
lente. A parita di assunto, si potrebbe sostenere il contrario. Vorrei
riproporle questa critica alla luce del fatto che in Europa va cre-
scendo la percentuale di cittadini stranieri coinvolti nei sistemi
penali e penitenziari. 1l tema é quello dell alterita radicale rispet-
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to alle comunita di autoctoni. Comunita via via sempre piu influen-
zate dalla cultura del nemico interno e dagli stereotipi che asso-
ciano la figura dell immigrato a quella del criminale.

Posso capire lo spunto critico: dobbiamo prestare attenzione a
quanto Pavarini ha sostenuto sulla possibilita di sanzioni informali
piu brutali, sebbene alternative a quelle penali. Penso che ci possano
essere due risposte alla tua domanda. La prima riferibile a Paesi rela-
tivamente piu omogenei come le societa scandinave, la seconda per-
tinente a contesti socialmente meno omogenei come quelli
dell’Europa meridionale e forse dell’Italia. Per esempio direi che in
Norvegia possiamo lavorare per rinforzare alcune soluzioni di tipo
informale come la risoluzione dei conflitti e il tavolo di negoziazio-
ne; di recente abbiamo istituito un sistema di mediazione per tutte le
cause civili, il che significa che tutti questi casi vanno in prima istan-
za gestiti attraverso un percorso di mediazione e non vanno in tribu-
nale. Questo tipo di iniziativa ¢ interessante anche per le trasforma-
zioni che introduce nell’ambito del ruolo dei giudici, mentre il nume-
ro di cause che devono seguire diminuisce in modo significativo.
Ritengo che questo modello si potrebbe applicare, almeno parzial-
mente e all’interno di societa relativamente omogenee, anche ai con-
flitti di natura penale. Dove questa omogeneita fosse nettamente
minore, 1’operazione sarebbe molto pit complicata — in questo senso
la critica ¢ valida — proprio perché le sanzioni informali potrebbero
risultare piu inumane e terrorizzanti. Il sistema penale mantiene alme-
no alcuni standard normativi e garantisce alcuni diritti che potrebbero
essere compromessi dall’erogazione di sanzioni informali che avvenga
in contesti caratterizzati da alti livelli di odio e discriminazione.

Quindi, in altre parole, 1’assunto sui sistemi alternativi di sanzione
puo essere visto come un doppio falso. Dico pertanto che la possibi-
lita di scegliere tra una soluzione di carattere penalistico-formale ed
una di stampo informale deve essere presa in considerazione con pre-
ciso riferimento ai diversi contesti sociali, ¢ mi riferisco anche a dif-
ferenze di tipo culturale. L’informalita potrebbe funzionare non bene
in un contesto sociale nel quale siano evidenti discriminazioni e con-
flitti tra diversi gruppi sociali. Tutte le soluzioni dipendono dai con-
testi di riferimento — questa ¢ la base della mia risposta — ed essi
influenzano chiaramente anche gli sviluppi delle posizioni accademi-
che su simili questioni. In questo senso non penso che la critica di
Pavarini sia applicabile in termini generali, esattamente come non lo
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¢ la mia proposta. Sono comunque consapevole che tal genere di obie-
zioni assumeranno maggiore rilevanza anche per i Paesi scandinavi,
che certamente sono destinati a divenire meno omogenei col passare
del tempo. D’altra parte, 1’idea ¢ che prima tu cominci a dare spazio a
una strategia di risoluzione informale dei conflitti, meglio sarai attrez-
zato per gestire i conflitti che ti riservera il futuro. Iniziare questo pro-
cesso ora in Italia sarebbe evidentemente ben piu complicato.

L’edizione del 2000 di ‘Prison on Trial’ (T. Mathiesen, 2000) si
apre e si chiude, significativamente, con una riflessione sulla spet-
tacolarizzazione mediatica del crimine e delle punizioni ad esso
connesse, definiti come elementi chiave nell industria della fiction
e dell’infotainment. Questo processo avrebbe anche [ effetto di ren-
dere legittima e scontata [’esistenza delle carceri. Come strumento
di resistenza a questa deriva culturale lei propone il concetto di
‘Alternative Public Space’: potrebbe definirlo per i nostri lettori?

Questo ¢ un tema che mi sta molto a cuore. Certamente i mass
media oggi monopolizzano lo spazio pubblico, per molti versi
potremmo dire che essi sono lo spazio pubblico. D’altra parte, quan-
do tu ed io parliamo oppure altri parlano si creano altri spazi di for-
mazione dell’opinione pubblica: nelle istituzioni accademiche, nei
quartieri, nelle scuole. Queste possono essere intese come sfere pub-
bliche sovrapponibili. La sfera pubblica mediatica non ¢ quindi 1’u-
nica, anche se ha caratteristiche generaliste ed ¢ dotata di maggior
potere. Il nostro tentativo dovrebbe essere quello di smantellare passo
dopo passo I’influenza della sfera pubblica dei media, il che richiede
diversi passaggi. Prima di tutto ¢ necessario costituire un fronte cul-
turale unitario: autori, romanzieri, musicisti, tutti gli operatori cultu-
rali dovrebbero sforzarsi di unire le forze per combattere contro 1’i-
numanita delle prigioni e del sistema penale.

Non ¢ un sogno impossibile. Il problema ¢ pero che se anche que-
ste persone sono sensibili a questi temi sociali, esse procedono in
modo individualizzato, lavorando a singole opere o progetti, quando
invece dovrebbero riunirsi. In questo senso internet potrebbe essere
un valido strumento: in Norvegia abbiamo creato un sito sulle politi-
che penali [n.d.r. cfr. www.kriminalpolitikk.uio.no] e nel giro di qual-
che mese abbiamo riscontrato migliaia di contatti. Penso che i movi-
menti per ’abolizione delle prigioni e del sistema penale vivano un
momento di difficolta dal quale si pud uscire migliorando il livello di
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organizzazione. Vedi: quante volte mi capita di partecipare ad incon-
tri — in Scandinavia e altrove — dove gli organizzatori si aspettano la
presenza di poche persone e invece arrivano in centinaia. “Pensavo di
essere da solo su queste questioni”, questo ¢ quello che le persone
dicono quando si incontrano e scoprono che invece ¢ possibile non
sentirsi isolati al di fuori del campo mediatico.

I media hanno la loro agenda e le loro logiche, come sostenevi
nella tua domanda, ma questo va bene: semplicemente non li voglio
li perché altrimenti modificherebbero le cornici di significato della
situazione. Seguendo quest’ottica chiave ¢ evidente che i palinsesti
televisivi sono costituiti intorno alla spettacolarizzazione del crimine
e della punizione: per questo dobbiamo contrastarli attraverso la
costituzione di uno spazio pubblico radicalmente alternativo e non
frammentato. L’abolizionismo ¢ in una fase di impasse, di decrescita
anche perché alcune persone che hanno sostenuto il movimento da 50
anni a questa parte muoiono. Ma dal momento che noi siamo ancora
vivi, penso sia nostro dovere lavorare per 1’allargamento di questo
spazio pubblico alternativo, dove sia possibile dire: “basta, fermiamo
il dolore e la violenza istituzionale!”.

Vorrei proporLe una riflessione sulla prigione di Guantanamo Bay.
Da un primo punto di vista, questo tipo di detenzione si sottrae al
sistema di giustizia penale evidenziando un processo di espansio-
ne osservabile anche per quanto riguarda i centri di detenzione per
i cosiddetti migranti irregolari\illegali\clandestini. Da un secondo
punto di vista, appare inquietante la scelta del governo USA di
mostrare le immagini delle gabbie e le condizioni di terribile depri-
vazione alle quali i detenuti di Guantanamo sono sottoposti.
Qualche commento in tema di tortura? Siamo di fronte a una sorta
di ritorno ai supplizi descritti da Foucault?

Certo, stiamo parlando di tortura. Quello che ci ¢ mostrato di
Guantanamo Bay ¢ tortura e io vedo due pericoli in particolare. Il
primo riguarda quella prigione in sé stessa e i trattamenti inumani e
violenti cui sono sottoposti i reclusi. Il secondo pericolo attiene al
fatto che essa possa costituire un modello per altri segmenti dei siste-
mi penitenziari. Alcune pratiche messe in atto a Guantanamo potreb-
bero essere legittimate e poi applicate altrove, per esempio contro il
crimine organizzato o contro altri tipi di crimine. Quello di
Guantanamo Bay ¢ un modello simbolico, che puo supportare il ritor-
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no alla tortura nel sistema di giustizia penale. E penso tu abbia ragio-
ne: ¢ una questione del passato che riemerge. Foucault I’ha descritta
nei termini del potere simbolico del passato, non ¢ cosi? Ci troviamo
ora di fronte a soluzioni e prassi che pensavamo avessero esaurito la
loro funzione storica. Quindi direi che sono terribilmente preoccupa-
to per quello che sta succedendo e per i modelli che si vanno riaffer-
mando: ci sono senz’altro ottime ragioni per muoversi contro 1’isti-
tuzione di simili luoghi, essi si configurano come sintomi allarmanti.
Per certi versi mi richiamano alla memoria i campi di concentramen-
to durante la seconda guerra mondiale. Anche in quel caso ci si € tro-
vati poi a pensare: «come ¢ potuto succedere di nuovo?».

1l trend di crescita della popolazione detenuta é costante nei Paesi
occidentali, nonostante le differenze nei tassi di questa crescita.
Negli anni passati, in Italia, e stata varcata la soglia dei 60.000
detenuti su 55 milioni di abitanti: una cifra record, anche se com-
parata con quella del secondo dopoguerra. La situazione delle car-
ceri veniva comunemente definita esplosiva e le forze politiche pro-
spettavano due soluzioni: la costruzione di nuove prigioni e un
provvedimento di amnistia. Nel 2006 la scelta é caduta sull indul-
to e I’attuale popolazione detenuta é inferiore alle 40.000 persone.
La prima opzione é stata probabilmente scartata per via dei suoi
costi elevati in una fase di pesante crisi economica. La mia doman-
da é quindi paradossale e provocatoria: dobbiamo coltivare la spe-
ranza residuale della crisi economica degli stati nazione per vive-
re in un’Europa con meno prigioni e meno detenuti?

Sembra proprio cosi. Penso non sia una buona ragione, ritengo si
tratti di una speranza povera. La spesa pubblica, infatti, puo essere
indirizzata alla riduzione della poverta, perfino al superamento della
poverta nelle nostre societa. Cid nonostante ¢ importante e forse deci-
sivo da un punto di vista strategico diffondere I’idea che il sistema
penitenziario sia troppo costoso, esponendosi anche alle critiche di
chi poi sosterrebbe che anche la riduzione della poverta ¢ troppo
costosa. In questo senso parlo di una ragione debole, di una speranza
povera, ma riconosco che ¢ una ragione. Sui provvedimenti di indul-
to e amnistia penso che in determinate circostanze siano misure
necessarie a risolvere emergenze umanitarie. Tuttavia si tratta di stru-
menti che non agiscono sulle forze che sostengono la repressione
penale. Comunque, almeno qualcuno ¢ stato liberato!
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Facendo riferimento alla sua riflessione sui mass media, potrebbe
essere interessante osservare come in questi mesi immediatamente
successive all’approvazione dell indulto non ci sia stato un incre-
mento significativo nelle statistiche sui delitti. Cio nondimeno gior-
nali e televisioni — e non mi riferisco solo a quelli di impostazione
conservatrice — si sono resi protagonisti di un’incredibile campa-
gna, tutta basata su singoli casi, su singoli crimini commessi da
persone che avevano lasciato il carcere grazie all’indulto...

La cosa non mi sorprende, e considera che quello italiano non ¢ ’u-
nico caso nel quale a una misura di amnistia non ha corrisposto un
innalzamento degli indici di reato. Ricordo che qualche anno fa fu
presa in Svezia la decisione politica di liberare i detenuti alla meta
della pena. Solo alcuni detenuti con condanne particolarmente pesan-
ti furono esclusi dal provvedimento, che assomiglia a una misura di
indulto. In quel caso le statistiche criminali videro una crescita con-
tenuta e solo temporanea. Questi riscontri tendono in effetti ad avva-
lorare simili decisioni politiche. Sfortunatamente, ed in piena analo-
gia con quanto dici, la Svezia ha recentemente abbandonato questa
prassi illuminata di rilascio anticipato sull’onda lunga di una campa-
gna mediatica basata sulla paura (moral panic) e sulla riproposizione
di falsi dati statistici. Simili processi ci riportano alla questione di
uno spazio pubblico alternativo. Per esempio Dario Fo, ¢ ancora
vivo? Potrebbe scrivere al volo una commedia su questo paradosso, su
questa situazione. Gli intellettuali, non solo accademici, e gli artisti
dovrebbero prendere una posizione comune, nell’ambito di grandi
incontri pubblici — per contrastare simili campagne dei mass media.
Come vedi, la questione relativa allo spazio pubblico alternativo, a
strumenti di comprensione della realta alternativi ricorre in tutte le mie
risposte, in tutti i punti che stai sollevando in questa intervista.

La mia ultima domanda é sul linguaggio — un tema cruciale del
pensiero abolizionista — ed e legata alla attivita con [’associazione
Antigone. Stiamo ora conducendo le visite per [’osservatorio 2006
sulle condizioni di detenzione. Nel corso di queste visite possiamo
parlare con i membri dello staff delle prigioni. Devo dire che prima
di cominciare avevo alcuni pregiudizi relativi alle loro attitudini
verso 1 sistemi punitivi e il trattamento dei detenuti; cosi sono
rimasto un poco sorpreso nell’incontrare persone in grado di
cogliere — e disponibili a farlo — le contraddizioni del sistema peni-
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tenziario e perfino i suoi elementi di irrazionalita. Forse ci man-
cano ancora alcuni strumenti per giungere a una comunicazione
piu efficace con queste persone...

Ho fatto la tua stessa esperienza molte volte e parlare con gli agen-
ti di polizia e di polizia penitenziaria ¢ ora molto diverso rispetto a 30
0 40 anni fa, quando per le prime volte entravo nelle prigioni. La loro
comprensione ¢ piu acuta e le loro modalita comunicative sono pro-
fondamente mutate. La mutua comprensione ¢ senz’altro molto
migliore, ma poi c’¢ il livello emozionale: continuo a vederli come
parti funzionali di un sistema che voglio eliminare. Cio che ¢ forse
ancora piu triste ¢ che si siano impossessati di una parte del nostro
linguaggio per mettere in luce problemi e contraddizioni senza peral-
tro abbandonare il loro posto di lavoro. Possono concepire meglio le
inconsistenze e le irrazionalita del sistema, ma si fermano a questo.

NOTE

' Per brevita segnaliamo in questa sede solamente due titoli essenziali: T.
Mathiesen (1974; 1980).

? Ci riferiamo al paper presentato in occasione dell’VIII International Conference
on Penal Abolition (Auckland, New Zeland, 18-21\2\1997) tradotto e pubblicato
poi in diverse lingue. Qui segnaliamo T. Mathiesen (1998; 1999).

* Il numero della rivista in cui € contenuto il saggio di Pavarini ¢ interamente dedi-
cato alle tematiche dell’abolizionismo con contributi critici, tra gli altri di G
Smaus e E. G. Mendez.
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LA FUNZIONE RIEDUCATIVA

La funzione rieducativa e risocializzatrice,
il trattamento penitenziario, il lavoro recluso.
Alcuni paradossi del carcere di oggi

Alessandra Naldi

Parlare dei paradossi della pena, della pena detentiva e dell’istitu-
zione carceraria non ¢ certo una novita; si puo richiamare al riguardo
il ragionamento sul “paradosso dell’origine” del diritto penale (G.
Mosconi, 1996), ma anche la riflessione sui paradossi che derivano
dalla presunta necessita del carcere e dalla necessita — questa nien-
t’affatto presunta — di trovarne una legittimazione coerente coi prin-
cipi dello stato liberale.

Quello che si tentera nelle pagine che seguono ¢ di ricostruire bre-
vemente un percorso di riflessione sui paradossi che derivano dal ten-
tativo di attribuire alla pena detentiva una funzione che non sia quel-
la originaria di “luogo di raccolta e di archivio, di classificazione e di
isolamento, tipico del monastero, delle scuole, del serraglio” (E.
Resta, 2000: 36), per attribuirle via via funzioni di punizione, difesa
sociale, prevenzione, retribuzione, rieducazione; infatti “piu la fun-
zione della pena diventa complessa, piu il meccanismo della giustifi-
cazione dovra allargare lo sguardo e piu, immancabilmente, dovra
fare i conti con i paradossi di ogni esclusione. La pena scopre che per
giustificarsi dovra diventare ossimoro; cosi di parlera di pena riso-
cializzante, di rieducazione punitiva e cosi via” (ibidem). Si tentera
quindi di declinare il discorso sui paradossi dell’istituzione carcera-
ria in un’analisi delle forme concrete che questi assumono nell’attua-
le situazione dell’esecuzione penale, anche a partire da alcuni dati e
ricerche empiriche sul trattamento in carcere e sull’accesso al lavoro
delle persone recluse.

1l paradosso della funzione rieducativa del carcere

La pena deve “tendere alla rieducazione del condannato” (art. 27
della Costituzione) e favorirne il pieno e corretto reinserimento nella
societa al termine dell’espiazione della pena stessa: un principio forse
tanto noto e ripetuto, quanto disatteso e scarsamente condiviso; ma
anche un principio che apre la strada, come ¢ ben noto, a un’enorme
serie di contraddizioni. Contraddizioni teoriche: rieducare comporta
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infatti pretendere dal reo un’adesione a presunti valori univoci e con-
divisi che nella nostra societa univoci e condivisi non sono piu, sem-
pre ammesso che lo siano mai stati (G. Mosconi, 2001); e contraddi-
zioni pratiche, legate all’incapacita — o impossibilita, o mancanza di
volonta — del sistema di rispettare il dettato costituzionale. Attribuire
alla pena una funzione rieducativa significa assegnarle un’utilita cor-
rezionale, ipotizzare che essa abbia un senso solo se riesce a correg-
gere le condizioni che hanno portato alla commissione del reato; ma
questo non avviene: ¢ palese e ampiamente dimostrato infatti che
nostro sistema penal-penitenziario ¢ del tutto inadeguato a garantire
ai rei quel “trattamento rieducativo” che costituisce il fulcro del
modello rieducativo e correzionale che ne sta alla base (cfr. ad esem-
pio T. Mathiesen, 1996; D. Garland, 2004; G. Mosconi, 2001).

D’altronde neanche 1’assunzione della crisi dell’ottica rieducativa
della pena ¢ una novita. David Garland, richiamando 1’idea del
“declino dell’ideale riabilitativo™, sottolinea 1’avvenuta “dissoluzio-
ne dei presupposti rieducativi e assistenziali posti alla base degli
interventi della giustizia penale” (D. Garland 2004: 66). Cosi, anche
se permane una fiducia nell’efficacia dei percorsi trattamentali nei
confronti di particolari categorie di autori (autori di reati sessuali, tos-
sicodipendenti...), “i programmi riabilitativi non rivendicano piu la
pretesa di esprimere 1’ideologia dominante, e neppure di essere la
finalita attorno alla quale ruota ogni misura di carattere penale” (ibi-
dem). E la realizzazione del passaggio “dalla retorica e dalle prassi
del wel-fare a quelle crudelmente ma realisticamente definite del pri-
son-fare” (M. Pavarini, 2005: 9), il fallimento di una prospettiva
ideale che riteneva concretamente possibile I’inclusione degli esclu-
si attraverso il trattamento e la rieducazione, senza che essa sia stata
sostituita da un’altra prospettiva ideale capace di giustificare ’esi-
stenza e 1’espansione della penalita in modo coerente con i principi di
uno Stato sociale di diritto. In sostanza, manca una retorica capace di
trovare una giustificazione accettabile, e non solo una lettura/deco-
struzione critica, del fatto che gli Stati continuino a punire attraverso
il carcere.

1l carcere: esclusione o inclusione? Rimozione...

Una strategia di riduzione del paradosso della funzione rieducativa
della pena ¢ stato quello di trovarle delle definizioni alternative, prive
di quella componente moralizzatrice e correzionale che la parola “rie-
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ducare” porta con sé. Cosi negli anni si sono fatti strada, ad esempio,
i due termini “reinserimento” e “risocializzazione”. Ma anche queste
definizioni palesano un paradosso: quello di ipotizzare un reinseri-
mento sociale che passa attraverso 1’allontanamento della persona
dalla comunita cui appartiene, una risocializzazione che passa attra-
verso la carcerazione, quindi attraverso la rottura di tutto il sistema di
relazioni sociali in cui I’individuo era inserito.

La contraddizione tra la funzione inclusiva attribuita alla pena e gli
effetti escludenti che la carcerazione comporta trova una traduzione
spaziale nelle scelte di costruzione e localizzazione degli istituti peni-
tenziari. Da decenni ormai gli istituti penitenziari vengono sempre
piu allontanati dalle aree urbane, per loro si prediligono luoghi mal
raggiungibili e poco visibili dalla cittadinanza; e anche le architettu-
re carcerarie sono sempre meno improntate alle esigenze di esempla-
rita e pubblicita della pena e sempre piu all’anonimato e alla “nor-
malita” della struttura. Ma gia nel 1985 Giovanni Michelucci descri-
veva bene il significato e le conseguenze di queste scelte: “Ritengo
che ’attuale tendenza della citta ad allontanare da sé i luoghi della
pena non rappresenti una evoluzione in positivo della sua capacita di
convivere con la devianza, quanto un tentativo di rimuovere dal pro-
prio corpo tutti i problemi che ritiene deturpanti la sua immagine con-
venzionale. Una tendenza che per altro ¢ confermata dal modo in cui
cerchiamo di allontanare da noi gli ospedali, perché non ci ricordino
la malattia e la morte” (G. Michelucci, 1985: 65).

D’altronde la storia stessa dell’istituzione carceraria ¢ storia di
separazione e segregazione di categorie sociali ritenute “non assimi-
labili” (Z. Bauman, 2003); il carcere, “pensato originariamente come
luogo di provvisorieta per i nemici, diventa investimento definitivo
dove destinare i criminali, con una strana procedura di “archiviazio-
ne” ipocrita del problema. [...] I suoi nomi, tanti, sono tracce visibi-
li dei suoi paradossi; uno in particolare conserva nella sua archeolo-
gia il senso del problema: ¢ la parola “segrete”, perché nascoste ma
perché, anche, secretae, separate, isolate” (E. Resta, 2000: 29).

Carcere a vita

“Investimento definitivo dove destinare i criminali”, come scrive-
va Resta, ma anche marchio definitivo e permanente sulla vita delle
persone incarcerate. Da un lato ci sono quegli effetti di prigionizza-
zione di cui parlava Donald Clemmer gia negli anni *40 per indicare
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I’assimilazione da parte del detenuto di modi, usi, comportamenti
tipici del mondo carcerario, e quindi in ultima analisi I’interiorizza-
zione di una cultura differente (e presumibilmente definibile come
“deviante”) rispetto quella della societa esterna. Dal versante opposto
ci sono gli effetti di stigmatizzazione che la carcerazione comporta e
che ostacola pesantemente il rientro nella societa di coloro che hanno
alle spalle un’esperienza di carcerazione. In mezzo c’¢ 1’incapacita
del carcere di attuare un trattamento penitenziario effettivamente
capace di “promuovere un processo di modificazione delle condizio-
ni personali e delle relazioni familiari e sociali, che sono di ostacolo
a una costruttiva partecipazione sociale” (R.d.E., art. 1).

Anche nei confronti dell’inserimento o reinserimento al lavoro, il
carcere risulta del tutto inadeguato ad attendere a quelle funzioni che
sulla carta gli vengono attribuite. Come ¢ noto, il nostro ordinamen-
to identifica nel lavoro il fulcro centrale del trattamento penitenzia-
rio: in linea con il principio costituzionale di una societa “fondata sul
lavoro”, il legislatore ha individuato nell’apprendimento e nella pra-
tica di un’attivita lavorativa la strada principale per gettare le basi per
il reinserimento sociale del reo alla fine della pena. Ma questo non
avviene quasi mai; il carcere, come si mostrera nel seguito di questo
articolo, € raramente in grado di offrire occasioni di vera professiona-
lizzazione per le persone recluse; in compenso gli effetti traumatici e
traumatizzanti che la detenzione comporta anche sulla capacita lavo-
rativa delle persone che la subiscono, cosi come i pregiudizi, le diffi-
denze e le paure che il carcere suscita costituiscono ulteriori ostacoli
nell’accesso o nel rientro al lavoro di chi proviene da percorsi penali.

11 lavoro: diritto o obbligo®

Nel 1975, con la riforma penitenziaria, il lavoro viene trasformato
da costrizione a diritto; ¢ una opportunita trattamentale, ma viene
contemporaneamente definito un obbligo: diritto per tutti i reclusi,
obbligo per i soli condannati, opportunita per chi intende “partecipa-
re attivamente all’opera di rieducazione”. Non ¢ facile riassumere le
nozioni di opportunita, diritto e obbligo intorno allo stesso concetto.
11 diritto al lavoro, cosi come qualsiasi diritto sociale, presupporreb-
be un obbligo di prestazione positiva per la controparte pubblica; nel
momento stesso in cui la controparte pubblica puo, capovolgendo la
struttura del rapporto giuridico, costringere il cittadino detenuto a
lavorare, il diritto viene a essere immediatamente dequalificato, per-
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dendo la sua connotazione originaria. Un detenuto non ha alcuna pos-
sibilita di astenersi dall’esercizio del “diritto al lavoro”, come invece
ogni liberta, per essere effettivamente tale, dovrebbe consentire. Un
detenuto che si rifiuta di lavorare viene considerato uno che non par-
tecipa attivamente all’opera di rieducazione, anche se si dovesse
rifiutare di fare lo scopino; rischia di finire davanti a un Consiglio di
disciplina, di perdere la possibilita di usufruire dei benefici premiali
e di ritardare quindi la sua uscita dal carcere.

Un diritto richiederebbe anche che qualcuno si preoccupasse di
garantirlo. In carcere il diritto al lavoro non ¢ garantito, cosi come
non ¢ garantita la possibilita di accedere a percorsi trattamentali fina-
lizzati a rimuovere le cause all’origine dei reati anche attraverso 1’ac-
quisizione di una professionalita spendibile sul mercato del lavoro
esterno. Il lavoro in carcere, tranne poche eccezioni, ¢ funzionale a
fornire all’istituzione manodopera a basso costo per la gestione e il
funzionamento dell’istituzione stessa, mentre per la persona detenu-
ta puo essere utile al piu per contrastare 1’0zio o per acquisire un
minimo di reddito per la sopravvivenza quotidiana propria o della
propria famiglia. Bisognerebbe invece restituire dignita al lavoro,
considerarlo un diritto che in quanto tale deve essere garantito a tutti,
dentro il carcere e fuori. Considerare il lavoro come diritto € non
(almeno, non solo) come uno strumento di rieducazione: sarebbe
forse questa la strada per tornare anche a ritagliargli un ruolo effetti-
vo nel percorso di reinserimento sociale delle persone sottoposte a
misure penali.

11 lavoro, fulcro del trattamento...

Secondo il nostro ordinamento, come ¢ gia stato ricordato, il lavo-
ro costituisce il fulcro del trattamento penitenziario: formazione e
lavoro in carcere dovrebbero consentire alla persona detenuta di
acquisire un’esperienza e una competenza professionale spendibile
sul mercato del lavoro esterno e quindi di costruirsi delle opportuni-
ta lavorative all’uscita dalla detenzione che le consentano di supera-
re le condizioni che avrebbero generato i comportamenti criminali.
Effettivamente — fingendo di ignorare I’importanza di tutti quei pro-
cessi selettivi che portano dalla commissione di un crimine alla
denuncia, alla condanna penale e infine all’esecuzione della pena
detentiva — un bisogno simile tra la popolazione detenuta sembra
essere quantomai concreto: tutte le statistiche in materia mostrano
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infatti la bassa professionalita e la lontananza dal mondo del lavoro
regolare di chi finisce in carcere.

Una ricerca compiuta recentemente, ¢ di cui si tratta diffusamente
nell’articolo di Andrea Molteni (cfr. infra), mostra ad esempio come
solo la meta dei detenuti nelle carceri milanesi aveva un lavoro quan-
do ¢ stato arrestato mentre quasi il 20% dei detenuti che hanno par-
tecipato all’indagine ha dichiarato non di non aver mai avuto un’e-
sperienza di lavoro regolare nel corso della propria vita (Caritas
Ambrosiana, 2007). La situazione assume tinte ancora piu dramma-
tiche se si guarda al basso livello di scolarizzazione della popolazio-
ne detenuta: dai dati ufficiali forniti dall’amministrazione penitenzia-
ria relativi al 31 dicembre 2006, emerge addirittura che quasi il 90%
della popolazione detenuta in Italia ¢ in possesso al massimo della
licenza media inferiore, e piu di un terzo delle persone recluse nelle
carceri italiane che non ha neanche terminato la scuola dell’obbligo’.

In questo quadro, la detenzione potrebbe effettivamente costituire
I’occasione quantomeno per un accesso a una professionalizzazione
e quindi, almeno sulla carta, a un’opportunita di costruirsi un futuro
alternativo alla devianza e alla criminalita. Peccato che le occasioni
di acquisizione di una professionalita in carcere, anziché la norma,
costituiscano 1’eccezione, poiché a tutt’oggi il nostro sistema peni-
tenziario offre valide opportunita di lavoro solo per una ristretta
minoranza delle persone incarcerate.

1l mito del lavoro in carcere

Al 30 giugno 2006, ultimo dato pubblicato dal Dipartimento
dell’ Amministrazione Penitenziaria (DAP) relativamente al lavoro
nelle carceri italiane, i detenuti impegnati in una qualche attivita
lavorativa risultavano essere complessivamente 15.501; un dato in
crescita rispetto agli anni precedenti (esattamente 906 posti di lavoro
in piu nell’ultimo anno e 1.871 negli ultimi tre anni) anche se la
parallela crescita della popolazione detenuta aveva vanificato questo
aumento, lasciando sostanzialmente invariata la percentuale di lavo-
ratori rispetto al numero totale di persone recluse. Era infatti da
parecchi anni che la percentuale di detenute e detenuti impegnati in
attivita lavorative si attestava attorno al 25% (esattamente il 25,3% al
giugno 2006). Ovviamente 1’indulto dovrebbe aver “liberato” possi-
bilita di lavoro per le persone rimaste in carcere; la mancanza di dati
piu recenti non consente una verifica puntuale, ma anche ipotizzando
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che il numero di posti di lavoro disponibili sia rimasto invariato —
cosa nient’affatto sicura — la quota di detenute e detenuti impegnati
in una qualche attivita lavorativa non raggiungerebbe comunque il
40%.

Oltre alla carenza complessiva di opportunita di lavoro per le per-
sone detenute, un ulteriore problema ¢ rappresentato dalla scarsa qua-
lita delle attivita lavorative accessibili in carcere e della loro effettiva
capacita di rappresentare un’occasione di professionalizzazione per
chi le svolge. Infatti ben due terzi dei detenuti e delle detenute che
lavorano nelle carceri italiane sono impiegate nei cosiddetti “servizi
domestici”: attivita che permettono al detenuto di conseguire un
minimo di reddito ma che non offrono alcuna possibilita di crescita
professionale o di acquisizione di un’esperienza lavorativa spendibi-
le all’esterno, poiché comportano lo svolgimento di mansioni di
bassa o bassissima qualifica, funzionali piu al mantenimento e al fun-
zionamento dell’istituto penitenziario che alla qualificazione profes-
sionale di chi le svolge. D’altronde le stesse parole usate nel gergo
carcerario per denominare queste attivita — “scopino”, “spesino”,
“scrivano”, “portavitto” —, oltre a sottolineare la separazione delle
prigioni dal resto della societa anche per quanto riguarda il lavoro,
stanno a indicare come nessuno in realta creda che il detenuto-lavo-
rante sia un vero lavoratore e che un lavoro di tal fatta possa essere
un’effettiva occasione di riscatto sociale.

Piu in generale, si osserva che la stragrande maggioranza delle
detenute e dei detenuti impegnati in attivita lavorative (esattamente
1’81,2% stando ai dati al 30 giugno 2006) lavora alle dipendenze del-
I’amministrazione penitenziaria, con tutto quello che cido comporta,
non ultimo il fatto di avere un datore di lavoro che sicuramente verra
meno al momento della scarcerazione. Oltre ai sopracitati “servizi
domestici”, ci sono i lavori di manutenzione degli istituti (la cosid-
detta “Mof”, “manutenzione ordinaria fabbricati”), i “servizi esterni”
(che comprendono anche attivita lavorative svolte dai detenuti in
regime di lavoro all’esterno ex art. 21 O.P. e spesso consistono nella
pulizia e sistemazione dei giardini e delle aree non detentive degli
stessi istituti penitenziari), i lavori nelle “colonie agricole” e infine —
ma a giugno dello scorso anno riguardavano solo 675 detenuti in tutta
Italia, quindi una piccolissima minoranza della popolazione detenuta
— le cosiddette “lavorazioni interne” gestite direttamente dall’ammi-
nistrazione penitenziaria, che invece in altri Paesi europei costitui-
scono una realta assai piu consistente®.
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Solo meno di un quinto delle detenute e dei detenuti che lavorano,
invece, ha un datore di lavoro diverso dall’amministrazione peniten-
ziaria. Ma il modo in cui vengono presentati questi dati pud essere
fuorviante: queste statistiche infatti mettono insieme le lavorazioni
interne agli istituti con le attivita lavorative svolte all’esterno degli
istituti da detenuti e detenute in regime di art. 21 O.P. o in semiliber-
ta. Contando solo chi lavora dentro il carcere per un datore di lavoro
esterno, le persone recluse impegnate in queste attivita sono in tutto
710, di cui solo 120 sono impiegate da imprese private for profit e
non da cooperative sociali; e questo nonostante gli sforzi e le attese
convogliate attorno a importanti innovazioni legislative in materia,
prima fra tutte la cosiddetta legge Smuraglia.

Attivita lavorative svolte dalle persone detenute nelle carceri italiane

UOMINI DONNE TOTALE

detenuti presenti al 30/06/2006 58.341 2923 61.264
detenuti presenti al 31/12/2006 37.335 1.670  39.005
detenuti impegnati in attivita lavorative al 30/06/06  14.565 936 15.501
% rispetto al totale detenuti al 30/06/06 25,0% 32,0% 25,3%
% ipotetica rispetto al totale detenuti al 31/12/06 39,0% 56,0% 39,7%
attivita alle dipendenze dell’ Ammin. penitenziaria 11.809 782 12.591
% rispetto al totale lavoranti 81,1% 83,5% 81,2%
% rispetto al totale detenuti al 30/06/06 20,2% 26,8% 20,6%

% ipotetica rispetto al totale detenuti al 31/12/06 31,6% 46,8% 32,3%
dettaglio attivita alle dipendenze dell’Ammin. penitenz.

lavorazioni interne 643 32 675
colonie agricole 310 - 310
servizi domestici 9.657 714 10.371
manutenzione ordinaria fabbricati 913 16 929
servizi esterni 286 20 306
attivita non alle dipendenze dell’Ammin. penitenz. 2.754 154 2.908
% rispetto al totale lavoranti 18,9% 16,5% 18,8%
% rispetto al totale detenuti al 30/06/06 4,7% 5,3% 4,7%

% ipotetica rispetto al totale detenuti al 31/12/06 7.4% 9,2% 7.5%
dettaglio attivita non alle dipendenze dell’Ammin. penitenz.

semiliberi - lavoro in proprio 112 6 118
semiliberi - lavoro per imprese esterne 1.510 34 1.544
lavoro all’esterno ex art. 21 O.P. 492 44 536
lavoro interno per conto di imprese 108 12 120
lavoro interno per conto di cooperative 532 58 590

Nostre elaborazioni su dati Dap sito www.giustizia.it nelle pagine “Pianeta carcere”.
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Detenuti lavoranti, non lavoratori detenuti

Il detenuto che lavora ¢ a tutti effetti un lavoratore? Se la risposta
fosse si, al lavoratore detenuto dovrebbero essere riconosciuti tutti i
diritti che la legislazione ordinaria riconosce a qualsiasi lavoratore.
Invece nella maggioranza dei Paesi europei i lavoratori detenuti sono
tutelati dalle norme del diritto ordinario solo se lavorano al di fuori
delle mura carcerarie, alle dipendenze di datori di lavoro indipenden-
ti dall’amministrazione penitenziaria; viceversa il lavoro intramura-
rio, in molti casi anche quello svolto per datori di lavoro esterni, esor-
bita dal diritto del lavoro se non per aspetti specifici (quali possono
essere il richiamo a condizioni minime di igiene e sicurezza), lascian-
do pesanti vuoti nella tutela dei diritti del lavoratore detenuto (A.
Naldi, 2005).

La situazione italiana non differisce in molto da quella del resto
d’Europa: non si riconosce al lavoratore detenuto, ad esempio, il
diritto alla rivendicazione collettiva di condizioni di lavoro e retribu-
zione migliori, all’iscrizione al sindacato, alle assemblee, allo scio-
pero; non lo si tutela da un “licenziamento in tronco”, che 1’ammini-
strazione penitenziaria ha sempre il potere di disporre anche nel caso
di detenuti che lavorano alle dipendenze di datori esterni; non lo si
garantisce piu di tanto neanche dalle possibili “ritorsioni” (allunga-
mento dei tempi di concessione della scarcerazione anticipata o di
accesso alle misure alternative, provvedimenti disciplinari) che il
datore di lavoro/amministrazione penitenziaria puo mettere in campo
a fronte di un’eventuale protesta individuale, magari del tutto fonda-
ta visto che spesso il lavoro intramurario comporta sfruttamento,
turni di lavoro piu lunghi del previsto, insicurezza o scarsa salubrita
degli ambienti di lavoro.

C’¢ pero un aspetto in cui la legislazione italiana sembrerebbe
risultare piu avanzata di quelle di molti altri Paesi europei: la retribu-
zione. In quasi tutta Europa la retribuzione del lavoro in carcere viene
sottratta alle regole e ai meccanismi che operano sul mercato del
lavoro ordinario; spesso ¢ direttamente la normativa penale o peni-
tenziaria a fissare per legge ’entita della retribuzione del lavoro dete-
nuto oppure a demandare all’amministrazione penitenziaria o a dipar-
timenti ministeriali [’autorita di stabilire, anno dopo anno, tale retri-
buzione. L’Ordinamento penitenziario italiano prevede quantomeno
che le attivita svolte dai detenuti debbano ricevere una “mercede”
non inferiore ai due terzi della retribuzione prevista per lavori analo-
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ghi svolti all’esterno del carcere (art. 22 O.P.); e, al di 14 del fatto stig-
matizzante di chiamarla “mercede” e non “stipendio”, ¢ comunque
apprezzabile il principio di agganciare la retribuzione del lavoro in
carcere alla contrattazione collettiva. Il problema ¢ che si tratta di un
principio in larga parte rimasto sulla carta. La fatidica Commissione,
istituita dallo stesso art. 22 O.P. per determinare 1’entitd concreta
delle retribuzioni del lavoro penitenziario, ¢ tornata a riunirsi dopo
anni di latitanza solo dopo che alcuni detenuti ed ex detenuti hanno
presentato ricorsi e richieste di risarcimento per anni di lavoro intra-
murario pagato troppo poco. E comunque 1’agganciamento delle
“mercedi” alla contrattazione collettiva non riguarda in genere i lavo-
ratori detenuti impegnati nelle lavorazioni interne, per cui la retribu-
zione ¢ quasi sempre calcolata sul prodotto e non sull’orario di lavo-
ro, con tutti i problemi che il sistema del “lavoro a cottimo” compor-
ta. Piu in generale, la scarsita di opportunita lavorative in carcere,
I’assoluto bisogno di soldi che molti detenuti hanno e il fatto che
comunque il lavoro, anche se dequalificato e inadeguatamente retri-
buito, rappresenta una valida alternativa all’ozio e alla chiusura in
cella, rendono accettabili per le persone detenute anche proposte di
lavoro mal pagato o pagato solo parzialmente.

Di fatto, quindi, al lavoratore detenuto non ¢ riconosciuto neanche
il diritto a una retribuzione equa. Il basso livello delle retribuzioni
previste per il lavoro in carcere viene comunemente giustificato con
la scarsa qualificazione professionale della popolazione detenuta,
anche se i lavori proposti in carcere non sembrano richiedere parti-
colari competenze né professionalita; per giustificare la disparita
rispetto alle retribuzioni del lavoro all’esterno si richiama inoltre la
necessita di rendere piu appetibile per le imprese esterne 1’impiego di
manodopera reclusa e di compensare le difficolta organizzative e gli
sprechi di tempo e risorse che comporta introdurre una lavorazione in
carcere. Ma il costo della manodopera non sembra il fattore princi-
pale nel limitare la quantita di lavorazioni portate all’interno delle
carceri da imprese esterne, come mostra il sostanziale fallimento
della legge Smuraglia; d’altronde, come ¢ stato notato con riferimen-
to in particolare alla situazione francese ma con un ragionamento del
tutto applicabile anche al caso italiano, “si tratta di imprese che 1’as-
senza di legge non costringe a mantenere un livello costante di occu-
pazione, che dispongono di locali gratuiti, a volte anche di superfici
di magazzino gratuite, di accesso all’acqua, all’elettricita, ecc., senza
bollette, che pagano contributi ridotti (...). In presenza di un rincaro,
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dovuto a un riavvicinamento al diritto comune, il lavoro in prigione
resterebbe, di fatto, piu che a buon mercato” (S. Vatant, 2003).

Educazione al lavoro e abitudine all’ozio

Come abbiamo visto, la carcerazione risulta del tutto incapace di
offrire alle persone detenute un’occasione di apprendimento di un
lavoro e di acquisizione di una professionalita spendibili all’esterno,
anche per superare quelle difficolta sociali e formative che le ostaco-
lavano nell’accesso al lavoro gia prima dell’arresto. E, quel che ¢
ancora peggio, rappresenta per molti versi un handicap enorme, tal-
volta insormontabile, per chi all’uscita dal carcere cerca di inserirsi o
reinserirsi nel mondo del lavoro regolare.

Innanzitutto, cosi come avviene per i rapporti interpersonali e per
qualsiasi altro aspetto della vita sociale, anche nei confronti del lavo-
ro la carcerazione comporta quasi sempre una frattura dell’esistente.
Dalla gia citata indagine sulla popolazione detenuta negli istituti
penitenziari milanesi (Caritas Ambrosiana, 2007) emerge anche che,
di quella meta di detenuti e detenute che avevano un lavoro al
momento dell’arresto, solo un’ulteriore meta o poco piu pensa di
poter tornare alla stessa attivita lavorativa al momento della scarce-
razione; spesso quindi la detenzione implica la perdita del lavoro, per
i pochi che lo avevano, e ancora piu spesso comporta ricadute eco-
nomiche negative per le famiglie di coloro che vengono arrestati, se
si tiene conto del fatto che 1’arrestato in molti casi costituiva 1’unica
o principale fonte di reddito per I’intero nucleo familiare (ibidem).

Ci sono poi tutti i segni che la detenzione lascia nel corpo e nella
mente delle persone recluse, e che ostacolano il rientro al lavoro
all’uscita dal carcere. Problemi legati all’abitudine all’ozio che il car-
cere comporta, all’interiorizzazione dei ritmi e delle procedure tipi-
che dell’istituzione penitenziaria, all’incapacitazione ad assumersi
responsabilita e a interagire con gli altri in maniera non burocratica.
Draltronde ¢ immaginabile che sia difficile adattarsi a un mondo del
lavoro che richiede sempre piu flessibilita, capacita di adattamento ed
efficienza per una persona vissuta anni in un mondo in cui “ci mette-
vamo mezz’ora per fare 10 metri, tanti erano i cancelli e i controlli’?,
in cui qualsiasi richiesta o comunicazione deve passare attraverso la
fatidica “domandina”, in cui 1’assunzione in proprio di qualsiasi ini-
ziativa puo trasformarsi facilmente nella causa di un procedimento
disciplinare.
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Ma anche per i pochi fortunati che escono dal carcere con un lavo-
ro — perché hanno usufruito di un percorso trattamentale capace di
costruire loro un’opportunita lavorativa concreta, perché riescono a
riprendere il lavoro che avevano prima o a trovarsene uno nuovo gra-
zie alle proprie reti relazionali, o ancora perché qualche risultato i
servizi esistenti sul territorio riescono a sortirlo — il carcere continua
a frapporre difficolta anche fuori. Una serie di interviste svolte con
imprenditori e responsabili di cooperative sociali che hanno realizza-
to interventi di inserimento lavorativo con persone provenienti dalla
detenzione ha permesso di far emergere i problemi concreti che i
datori di lavoro devono affrontare nella realizzazione di questi per-
corsi di inserimento (A. Naldi, 2004). Problemi legati ad esempio ai
tempi, soprattutto se il neoassunto ¢ ancora sottoposto a misure pena-
li: prima per le lungaggini burocratiche che accompagnano la con-
cessione delle misure alternative alla detenzione; poi, una volta che
le misure siano state ottenute, per la difficile conciliazione tra 1’orga-
nizzazione rigida del carcere e della penalita e la flessibilita anche di
ritmi e orari che spesso il lavoro richiede®. Oppure problemi legati
alle difficolta di comunicazione con I’istituzione carceraria’ 0, anco-
ra, al modo in cui spesso vengono effettuati i controlli sulle persone
inserite in azienda, controlli che possono mettere seriamente in diffi-
colta il datore di lavoro coi propri clienti o con gli altri dipendenti.

Infine, I’accesso al lavoro all’uscita del carcere dovrebbe anche
garantire la ricostruzione di una rete di relazioni sociali che allontani
I’individuo dall’ambiente in cui € maturata 1’azione criminale; ma le
nuove forme del lavoro, soprattutto per le mansioni dequalificate a
cui possono normalmente accedere le persone che escono dal carce-
re, non offrono piu tante occasioni di creazione di relazioni interper-
sonali come avveniva in passato.

11 lavoro come disciplina e la flessibilita del lavoro

Esattamente trent’anni fa, in “Carcere e fabbrica”, Dario Melossi e
Massimo Pavarini ricostruivano la storia dell’istituzione penitenzia-
ria sottolineandone la stretta connessione con 1’evoluzione della
struttura socio-economica della societa e la sua funzionalita al modo
di produzione capitalistico (D. Melossi ¢ M. Pavarini, 1977). Da allo-
ra le cose sono molto cambiate; al giorno d’oggi, come ha efficace-
mente scritto Zygmunt Bauman, “la reclusione non ¢ né una scuola
per I’impiego né un’alternativa forzata di aumentare gli indici di
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lavoro produttivo, quando i metodi ordinari, preferiti e “volontari”
non riescono a ricondurre nell’orbita industriale le categorie riluttan-
ti e indisciplinate di “individui senza padrone”. Piuttosto, nelle circo-
stanze attuali, si tratta di un’alternativa all’impiego; un modo di dis-
porre, inabilitare o rimuovere una porzione considerevole di popola-
zione che risulta improduttiva e per la quale non c’¢ alcun lavoro a cui
ritornare” (Z. Bauman, 2003: 165). Il lavoro fuori, se ¢’¢, ¢ sempre piu
spesso un lavoro flessibile, precario, poco o per nulla garantito.

Qualche anno fa ipotizzavamo una lettura dei dati sul lavoro reclu-
so in Italia e dei suoi meccanismi di funzionamento proprio nell’otti-
ca di un’anticipazione e di una forzatura delle logiche neoliberiste
che si stavano facendo strada nel mondo del lavoro esterno: “In car-
cere, da oramai venti anni, sono sperimentate le prime forme ardite di
lavoro atipico. Un detenuto ¢ chiamato a lavorare per un’ora al gior-
no, per un giorno a settimana, per una settimana al mese, per un mese
all’anno. E stato introdotto il lavoro a rotazione. Al collocamento con
regole certe si ¢ definitivamente sostituito il lavoro a chiamata.
Preferibilmente, sono chiamati a lavorare i piu affidabili, a indiscri-
minato parere del comandante di reparto. Il lavoro parziale, il lavoro
a tempo determinato, il lavoro in affitto sono diventati la regola. Il
carcere puo svolgere funzione di intermediazione con il committente
privato. In carcere la cultura del posto fisso ¢ definitivamente tra-
montata da piu di un decennio. In carcere si puo essere licenziati a
discrezione del direttore. Altro che articolo 18 dello Statuto dei lavo-
ratori, altro che giustificato motivo. Il carcere ha scoperto la flessibi-
lita e la precarieta molto prima che il mondo del lavoro esterno” (P.
Gonnella in A. Naldi, 2004: 31).

Oggi il cerchio sembra essersi chiuso: i lavori piu ambiti dalla
popolazione detenuta, perché portati in carcere da aziende esterne e
perché piu simili al lavoro esterno, sono ormai spesso a tutti gli effet-
ti “lavori atipici”. La storia innovativa del call center Telecom prima
a San Vittore, poi a Rebibbia, sta a testimoniarlo.

I1 25 novembre 2003 il Ministero della Giustizia e Telecom Italia
con un comunicato stampa congiunto annunciavano la realizzazione
— prima esperienza del genere in Europa — di un call center destinato
a rispondere alle chiamate al servizio 12 della Telecom (ora 12.54)
all’interno del carcere San Vittore di Milano; nelle parole del comu-
nicato stampa si parlava di un progetto che “rientra tra le attivita che
il Ministero sta sviluppando in diversi penitenziari italiani allo scopo
di offrire ai detenuti 1’opportunita di svolgere un vero lavoro all’in-
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terno del carcere, consentendo loro di impegnare in modo positivo le
proprie giornate e allo stesso tempo aiutandoli ad acquisire una pro-
fessionalita in vista del reinserimento nella societa™. Qualche mese
dopo un nuovo comunicato ministeriale sbandierava il fatto che “gli
Usa importano il modello call center di San Vittore»: «Dopo alcuni
mesi di studio da parte di una delegazione USA, il modello di call
center della casa circondariale milanese ha trovato applicazione in un
penitenziario nordamericano”. Cambiato il governo, cambiato il
ministro, 1’esperienza del call center Telecom viene riprodotta nel
carcere romano di Rebibbia (presentazione ufficiale il 20 luglio 2006
alla presenza del ministro Mastella) e arriva nel 2006 a vincere il pre-
mio “Sodalitas Social Award”, “un riconoscimento alle imprese —
grandi o piccole che siano —, alle associazioni imprenditoriali, ai
distretti industriali che sono concretamente impegnati nel sociale,
attraverso lo sviluppo di comportamenti etici e 1’applicazione quoti-
diana di valori dichiarati™. Le detenute e i detenuti che lavorano nei
call center spesso si ritengono fortunati: fortunati perché hanno un
lavoro, perché € un lavoro piu dignitoso della maggioranza dei lavori
che si fanno in carcere e perché, a differenza di altri, € un lavoro simi-
le a quello che potrebbero trovare fuori. Ma ¢ una fortuna questa?

NOTE

! Espressione ripresa dall’omonimo testo di Francis A. Allen (1981).

? In tale paragrafo e parzialmente nei successivi vengono riprese, opportunamen-
te aggiornate ¢ integrate, alcune riflessioni gia esposte nel volume A. Naldi, 2004.
1 dati esatti ricostruiti sulla base delle statistiche pubblicate dal DAP al 31
dicembre 2006 indicano che solo 1’8,5% dei detenuti e delle detenute di cui € stato
registrato il titolo di studio ¢ in possesso di un diploma di scuola superiore; la per-
centuale sale al 10,9% se si considerano anche coloro che sono in possesso di un
attestato di qualifica professionale. Il 52,3% della popolazione detenuta si ¢ fer-
mato al diploma di licenza media mentre il restante 36,8% non ha portato a ter-
mine la scuola dell’obbligo; tra questi figurano anche un 8,0% di persone analfa-
bete o comunque prive di qualsiasi titolo di studio, anche della licenza di scuola
elementare.

* Per un’analisi della situazione dell’accesso al lavoro delle persone detenute e
delle modalita di definizione e organizzazione del lavoro penitenziario negli altri
Paesi europei si rimanda al testo di A. Naldi (2005).

° Da una delle storie raccolte da Radio Carcere di persone che hanno beneficiato
dell’indulto (www.radiocarcere.com).

¢ Flessibilita che non deve essere considerata un’esclusiva delle nuove forme di
organizzazione del lavoro: un imprenditore intervistato nell’ambito della citata
ricerca segnalava, ad esempio, la difficolta di inserire una persona sottoposta a
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misure penali in un allevamento di bestiame, proprio perché non le era possibile
presentarsi al lavoro troppo presto al mattino oppure all’occorrenza (per esempio,
per assistere un parto) garantire la propria presenza anche fuori dall’orario previsto.
7 Un esempio: I’impresa che assume una persona ancora sottoposta a misure pena-
li ha I’obbligo di segnalare immediatamente eventuali assenze dal posto di lavo-
ro, con tutte le difficolta organizzative che cid pud comportarle; viceversa il car-
cere non ¢ spesso in grado di garantire il contrario, quindi il detenuto che una mat-
tina non puo uscire dal carcere per malattia o per qualche altro valido motivo non
puo avvisare preventivamente della sua assenza dal posto di lavoro.

¥ L’intero comunicato ¢ reperibile sul sito www.giustizia.it, cosi come i successi-
vi comunicati ministeriali a cui si fa riferimento nel testo.

’ Vedi www.sodalitas.it.
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Il governo penale delle poverta urbane.
Un’indagine sull’esecuzione penale
in carcere nel contesto milanese

Andrea Molteni

Premessa

La crisi dei sistemi di protezione sociale su cui era fondato lo Stato
protettore e il venir meno del supporto di quelle che Castel definisce
“proprieta sociali” — forme di tutela collettive che garantiscono la
possibilita di partecipare alla cittadinanza sociale anche ai gruppi e
alle classi escluse dalle protezioni offerte dalla proprieta privata (R.
Castel, C. Haroche, 1999) — ha coinciso con una crescita ipertrofica
dei discorsi incentrati sulla sicurezza urbana e sulla criminalizzazio-
ne di alcuni gruppi sociali marginali. La strategia che pare aver preso
il sopravvento, in particolare col predominio del discorso neo-liberi-
sta a partire dagli anni Novanta, ¢ quella che sancisce il ritorno delle
classes dangereuses, cio¢ “la cristallizzazione su gruppi particolari,
situati ai margini, di tutte le minacce veicolate da una determinata
societa” (R. Castel, 2004: 55). Si tratta di quei “comodi nemici”,
come li chiama il criminologo Nils Christie (1986), che permettono
di mantenere e rafforzare la coesione e 1’ordine sociale anche di fron-
te alla crisi delle agenzie di inclusione sociale (Z. Bauman, 2004).
Venuta meno 1’ambizione di garantire a tutti sicurezza sociale e dirit-
to al lavoro, sono cresciute le retoriche sicuritarie e le politiche di
governo penale della marginalita piu recalcitrante, oggetto di un
allarme sociale prodotto attraverso una sovra-rappresentazione
comunicativa delle forme di incivilta, della criminalita di strada, dei
comportamenti devianti, dei fenomeni di irregolarita migratoria.

Gli studi che, recentemente, hanno reso evidente 1’esistenza di un
rapporto di osmosi che lega i sistemi di protezione sociale delle
democrazie occidentale a quelli penali (cfr. tra gli altri Z. Bauman,
2004; D. Garland, 2004; L. Wacquant, 2002) assumono spesso un
orizzonte sovra-nazionale e frequentemente utilizzano dati prodotti
da agenzie governative o dalle stesse amministrazioni penitenziarie,
mentre solo piu raramente sono state condotte indagini e rilevazioni
direttamente tra la popolazione detenuta. Per individuare se esista un
simile rapporto tra politiche sociali e politiche penali in Italia e quali
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siano i meccanismi di selezione penale che operano a livello nazio-
nale e locale, producendo quella che da piu parti ¢ stato definito come
un vero e proprio fenomeno di “detenzione sociale”, puo essere allo-
ra utile percorrere i principali risultati di una recente indagine con-
dotta nel contesto penitenziario milanese'.

Il circuito penitenziario del capoluogo lombardo si caratterizza,
oltre che per I’elevato numero di persone recluse, anche per la sua
complessita strutturale e organizzativa’, ma poco si sa rispetto a chi
siano, prima e oltre che “detenuti”, le persone recluse nei tre istituti
penitenziari della citta; né si conosce che cosa abbiano in comune,
oltre al fatto di essere in carcere, imputate o condannate per un reato.
Queste domande hanno costituito lo sfondo di quelle, pit minute e
scrupolose, che hanno composto un questionario strutturato distribui-
to all’intera popolazione detenuta a Milano® per indagare quali fosse-
ro le condizioni sociali, economiche, lavorative ed abitative dei dete-
nuti e delle detenute — e delle loro famiglie — e quali fossero le aspet-
tative che avevano e le risorse su cui contavano di poter disporre per
affrontare 1’uscita dal carcere. Le risposte fornite ai questionari hanno
permesso di individuare le principali caratteristiche socio-economi-
che che accomunano gran parte della popolazione detenuta a Milano.

Sono stati distribuiti complessivamente 3.804 questionari‘, ne sono
stati riconsegnati 1.357. Di questi, 1.306 sono stati ritenuti validi e
utilizzati (il 34,3% dei questionari distribuiti). La numerosita delle
risposte ottenute e ’incidenza percentuale dei rispondenti rispetto
alla popolazione detenuta a Milano ¢ molto alta e I’indagine condot-
ta ¢, rispetto al numero di questionari compilati, la piu ampia sino ad
ora realizzata nel contesto penitenziario milanese®. E difficile indivi-
duare nessi causali tra le modalita di realizzazione dell’indagine, le
caratteristiche socio-economiche delle persone detenute e il risultato
ottenuto con la somministrazione dei questionari. In generale si rile-
va come abbiano risposto piu frequentemente le persone che, avendo
una pena definitiva e mediamente lunga, sono in qualche misura piu
coinvolte dall’esperienza di detenzione e maggiormente interessate a
riflettere su di essa. Hanno risposto invece in misura minore le perso-
ne che sono e si sentono “in transito”, quelle che hanno una situazio-
ne piu problematica, con minori risorse culturali e sociali (o con mino-
re abilita linguistica) e che, come ha indicato una delle donne detenu-
te che ha collaborato alla distribuzione dei questionari (riferendosi in
particolare alla situazione delle detenute straniere) “non sentendosi
soggetto di diritti, non vogliono contribuire a fornire dati’™.
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Le persone di nazionalita straniera che hanno comunque scelto di
partecipare all’indagine sono state numerose, hanno infatti risposto al
questionario 465 cittadini stranieri, che rappresentano il 35,6% del
totale del campione. Si tratta di una percentuale di risposte certa-
mente rilevante, che corrisponde alla percentuale relativa di stranieri
presenti negli istituti di pena italiani (35,3%), anche se ¢ inferiore a
quella registrata dall’amministrazione penitenziaria in Lombardia
(42,7%) e a Milano (40,8%)’.

Nel percorso di analisi dei dati paiono significativi tre specifici
ambiti di problematizzazione del rapporto tra carcere e societa: le tra-
sformazioni del mercato del lavoro; i fenomeni di poverta urbana e di
vulnerabilita sociale; i fenomeni migratori. Per ciascuno di questi
ambiti ¢ possibile verificare le ipotesi che attribuiscono una sorta di
isomorfismo al rapporto che lega politiche sociali e politiche penali.
In particolare pare interessante comprendere se, e come, i dispositivi
di attuazione delle politiche penali, soprattutto quelle che prevedono
la detenzione in carcere, operino in maniera selettiva, individuando
cio¢ particolari gruppi sociali o specifici farget territoriali.

La gioventu detenuta

11 57,3% di coloro che hanno risposto al questionario ha meno di
40 anni, il 39,6% ne ha meno di 35. Il confronto con i dati dell’ulti-
mo censimento della popolazione italiana mostra ancor piu chiara-
mente come il fenomeno della carcerazione riguardi in misura sensi-
bilmente maggiore la popolazione giovane e in piena eta lavorativa.
Le persone con eta compresa tra i 25 e i 44 anni rappresentano il
62,7% dei detenuti che hanno risposto al questionario e il 64,2% dei
detenuti in Lombardia, ma costituiscono soltanto il 32% della popo-
lazione residente in Lombardia. Ampliando il range di eta alla fascia
che va dai 25 ai 59 anni la differenza rimane significativa: le persone
comprese in questa fascia di eta rappresentano 1°86,1% del campione
milanese, 1’85% dei detenuti in Lombardia (dati DAP al 30/06/2006)
e appena il 52,1% della popolazione lombarda.

I tassi di detenzione, calcolati per fasce di eta, sono emblematici.
In Lombardia, il tasso di detenzione per chi aveva un’eta compresa
trai 18 e i 25 anni era, al momento della rilevazione, di 144 detenu-
ti ogni 100.000 abitanti, tasso che saliva a 200 per chi aveva dai 25
ai 34 anni e a 186 per chi ne aveva tra i 35 e i 44. Per la popolazione
con piu di 45 anni esso ammontava a 53 detenuti ogni 100.000 abi-
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tanti. Questo quadro conferma che ¢ la fascia di eta “giovane-adulta”
ad essere piu esposta alla carcerazione, quella cioe piu presente e atti-
va “sulla scena sociale, piu coinvolta in reti di interazione, di parte-
cipazione, di scambio; piu esposta percio ad esigenze e istanze che ne
precarizzano lo status sociale” (G. Mosconi, 2004: 25).

La popolazione detenuta straniera ¢ ancora piu giovane rispetto a
quella italiana. Se il 29,3% dei detenuti di nazionalita italiana che
hanno compilato il questionario ha meno di 35 anni, tra i detenuti
stranieri quelli cosi giovani sono, in percentuale, quasi il doppio
(58,2%). La preponderanza di giovani tra i detenuti di origine stra-
niera diviene ancora piu evidente se si osserva la composizione della
popolazione detenuta al crescere dell’eta. Gli italiani con un’eta com-
presa trai35 e 149 anni sono il 44,2% del totale dei detenuti di nazio-
nalita italiana, gli stranieri rappresentano soltanto il 33,7%. Il 26,4%
dei detenuti di nazionalita italiana ha piu di 50 anni, mentre sono
pochissimi i detenuti “anziani” di nazionalita straniera e gli ultracin-
quantenni stranieri rappresentano soltanto 1’8% dell’intera popola-
zione straniera detenuta a Milano.

Livelli di istruzione

11 43,3% delle persone detenute nelle carceri milanesi che hanno
risposto alla specifica domanda prevista dal questionario ha assolto
appena I’obbligo scolastico, conseguendo la licenza media inferiore.
11 25,3% dei rispondenti non ha terminato la scuola dell’obbligo e
non ha alcun titolo di studio (9,4%), oppure ha la sola licenza ele-
mentare (15,9%). 1l totale di chi ha dunque raggiunto al massimo la
licenza media inferiore rappresenta oltre i due terzi dei detenuti mila-
nesi (68,6%). Il 13,6% ha conseguito un attestato di qualifica profes-
sionale e il 14% ha un diploma di scuola media superiore. Soltanto il
3,7% ¢ laureato. Meno di un terzo dei detenuti milanesi possiede dun-
que un’istruzione superiore.

Si tratta di un dato significativo per valutare la situazione di vulne-
rabilita e rischio di poverta dei detenuti e delle loro famiglie. Il livel-
lo d’istruzione della persona che rappresenta il riferimento economi-
co per la famiglia ¢ infatti uno dei fattori discriminanti rilevati dalle
analisi che riguardano i fenomeni di poverta. Secondo 1’ultimo rap-
porto pubblicato dalla Commissione di indagine sull’esclusione
sociale, ad esempio, “risulta povero soltanto il 4% delle famiglie con
a capo una persona in possesso almeno della licenza media superio-
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re, contro il 17,5% delle famiglie con a capo una persona senza tito-
lo di studio o con solo la licenza elementare. Il divario ¢ particolar-
mente importante nelle Regioni del Nord e del Centro”
(Commissione di indagine sull’esclusione sociale, 2005: 23). Per chi
ha conseguito la licenza media inferiore la probabilita di essere pove-
ro ¢ comunque doppia (al Nord) o tripla (al Centro) rispetto a quella
di chi possiede almeno un diploma di scuola superiore e “il rischio di
poverta diminuisce all’aumentare del livello di istruzione della per-
sona di riferimento, con dinamiche costanti nel tempo” (ibidem).

Il quadro ¢ migliore se si considera la sola popolazione femminile
detenuta a Milano®, probabilmente anche per effetto della selezione
operata dallo strumento di indagine. Cio nonostante, la meta (49,3%)
delle detenute ha conseguito soltanto la licenza media inferiore e
molte (8,2%) non hanno completato la scuola dell’obbligo. Risulta
pero piu elevato, rispetto all’intera popolazione detenuta, il dato di
chi possiede un attestato professionale (17,8%), un diploma (16,4%)
o una laurea (8,2%)

Anche le persone detenute di origine straniera mostrano un livello
di istruzione complessivamente piu elevato della media dei detenuti:
il 19,9% di loro ha un diploma di scuola superiore e il 5,3% ¢ lau-
reato. I dati di un’indagine condotta, nel 2002, dall’Osservatorio
regionale per I’integrazione e la multietnicita tra gli stranieri che abi-
tavano a Milano, indicano pero che ben il 54,5% degli intervistati ha
dichiarato di possedere un diploma superiore ¢ il 14,7% di essere lau-
reato (Osservatorio Provincia di Milano, 2003: 41). Soltanto meno di
un terzo della popolazione straniera presente a Milano ha indicato poi
di possedere un titolo di studio equivalente al massimo all’obbligo
scolastico, mentre gli stranieri detenuti in citta che hanno un livello
di scolarita cosi basso rappresentano quasi i due terzi (63,2%) del
totale.

Lavoro e occupazione

Soltanto la meta (51%) di chi ha risposto al questionario ha dichia-
rato che, al momento dell’incarcerazione, svolgeva un lavoro regola-
re e il 19,2% non ha mai avuto un lavoro regolare in vita sua. Chi
pero dichiara di avere avuto un lavoro regolare sino al momento del-
Iarresto, nel 14,1% dei casi definisce come “regolare” un’occupa-
zione “in nero” e soltanto nel 72,1% dei casi aveva una occupazione
effettivamente “in regola” dal punto di vista giuslavoristico. Chi infi-
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ne risponde di aver avuto un contratto di lavoro dipendente a tempo
indeterminato fino al momento dell’ingresso in carcere rappresenta
soltanto il 38,4% del totale dei rispondenti.

Disaggregando il dato per classi di eta emerge che i giovanissimi
(18-20 anni) che finiscono in carcere a Milano sono per lo piu disoc-
cupati (48%) o fanno lavori irregolari (32%). La percentuale di per-
sone disoccupate al momento dell’arresto decresce al crescere dell’e-
ta anagrafica, ma resta comunque molto elevata proprio per le classi
di eta comprese trai 21 e i 40 anni. Per queste stesse classi di eta inol-
tre la percentuale di chi era disoccupato o lavorava “in nero” rappre-
senta piu della meta del totale dei pari eta. Sono le persone con piu di
40 anni quelle che spesso hanno un lavoro regolare al momento del-
I’ingresso in carcere. Le percentuali di disoccupazione o irregolarita
lavorativa restano comunque molto elevate per tutte le classi di eta.

Per leggere correttamente questi dati ¢ utile considerare che, alla
fine del 2005, il tasso di disoccupazione registrato in Italia ammon-
tava all’8% (la media sull’intero anno ¢ del 7,7%), ma nel Nord rag-
giungeva solo il 4,7%. Il tasso di disoccupazione giovanile raggiun-
geva invece il 24,3% a livello nazionale (CGIL et al., 2006: 239). Ci
troviamo di fronte a due mappe non perfettamente sovrapponibili;
sono differenti i modi e le forme della rilevazione. I tassi di disoccu-
pazione rilevati dall’ISTAT, ad esempio, misurano il rapporto tra per-
sone in cerca di occupazione e persone occupate; quello rilevato in
carcere ¢ per lo piu una “narrazione” di sé e della propria collocazio-
ne rispetto al mercato del lavoro. Cio nonostante le discrepanze che
emergono sono cosi macroscopiche da fornirci certamente una utile
griglia di lettura del fenomeno detentivo. Le linee di questa griglia
marcano i confini dei “territori sociali” della detenzione raggruppan-
dovi un’estesa area di marginalita socio-lavorativa e di esclusione dai
mercati locali del lavoro (legale). La piu recente indagine Excelsior
sulla domanda di lavoro in provincia di Milano segnala che, sebbene
la richiesta di lavoratori con il solo titolo dell’obbligo scolastico sia
ancora alta in Italia (38,4%) essa si contrae a Milano (23,2%), dove
le imprese prevedono di assumere soprattutto diplomati (41%) e lau-
reati (19,6%) (Camera di Commercio di Milano, Servizio Studi,
2006). Questi dati sono certamente indicativi di alcune soglie di
accesso o esclusione dai mercati locali del lavoro, ma non sono suf-
ficienti a discriminare tra chi riuscira a trovare un’occupazione € un
reddito e chi non ce la fara. Entrano in gioco altri processi di esclu-
sione legati alle biografie personali, alle storie collettive, alla stessa
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esperienza detentiva che contribuisce, con lo stigma che impone, a
rendere ardua la ricerca di un lavoro.

Vulnerabilita sociale e disagio abitativo

Bassi titoli di studio, accidentati percorsi scolastici, fragilita delle
relazioni familiari, precarieta lavorativa e disoccupazione, ridotto
accesso alla proprieta della casa, vulnerabilita o disagio abitativo, fra-
gilita psicologica o sofferenza psichiatrica, esperienze di abuso o
dipendenza da sostanze stupefacenti e alcol, problemi socio-sanitari,
fallimento del proprio progetto migratorio. Sono molte le caratteristi-
che che accomunano la popolazione detenuta a quella che si rivolge
ai servizi per la grave emarginazione, ed infatti non ¢ infrequente
incontrare, tra chi usufruisce di questi servizi pubblici e privati
(mense per i poveri, strutture di prima accoglienza notturna, docce
pubbliche, centri di ascolto e orientamento, interventi di strada, ser-
vizi per le dipendenze), persone che hanno subito un’esperienza di
detenzione (F. Zajczyk, 2003; Caritas Ambrosiana, 2005).

D’altronde, sono pochi i detenuti milanesi che ritengono di non
dover affrontare problemi materiali quando usciranno dal carcere,
scelgono questa risposta soltanto nel 18,8% delle occorrenze. Per lo
piu, di fronte alla necessita di risolvere problemi economici e mate-
riali al momento della scarcerazione, dichiarano di fare affidamento
su se stessi e sulla possibilita di trovare immediatamente un lavoro
(45,9%), piu raramente contano sull’aiuto di amici e parenti (11,1%)
o delle associazioni di volontariato (11,9%). Molti non hanno alcuna
idea di come affrontare le difficolta e rimandano la ricerca di solu-
zioni al momento in cui il problema si presentera concretamente
(12,2%), e comunque saranno soprattutto le famiglie di origine che si
vedranno rivolgere una eventuale richiesta di aiuto economico.

Le donne detenute contano anch’esse per lo piu su se stesse e sulla
possibilita di lavorare per risolvere i problemi economici, che si
aspettano perd di dovere affrontare piu frequentemente degli uomini.
Soltanto nel 13% delle occorrenze infatti indicano di non aspettarsi
problemi materiali, inoltre fanno meno affidamento su parenti e amici
(6,5%) anche se piu spesso dichiarano di confidare sul volontariato
(18,2%). Piu frequentemente indicano anche di aspettarsi difficolta
materiali ma di non avere idea di come riusciranno ad affrontarle. La
maggior fragilita che emerge dalle risposte delle donne detenute sem-
bra confermare cio che ¢ indicato dagli studi sulle nuove poverta, in
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particolare riguardo alle situazioni di vulnerabilita che coinvolgono
le donne sole (o rimaste sole dopo un fallimento matrimoniale), in
particolare se con figli a carico.

Al momento dell’arresto meno di un terzo dei detenuti milanesi
(31,2%) abitava in una casa di proprieta (propria o della propria fami-
glia). 11 10,7% viveva in un alloggio di edilizia popolare, un ulterio-
re 25,1% aveva un regolare contratto di affitto (o abitava in affitto
con la famiglia d’origine). Il rapporto tra proprieta e affitto rappre-
senta un ulteriore indicatore della condizione socio-economica delle
persone detenute a Milano se si considera che, a fronte della scarsa
diffusione della proprieta abitativa tra le persone detenute, le famiglie
che abitano in una casa di proprieta rappresentano, nel Nord Italia, il
73,6% del totale e quelle che abitano in affitto sono soltanto il 18,4%;
analoghe proporzioni valgono anche per 1’area milanese (M.
Cremaschi, A. Tosi, 2001).

Complessivamente, dunque, il 67% delle persone che hanno rispo-
sto al questionario viveva in una condizione abitativa regolare,
1’11,4% abitava invece in una casa in affitto senza un regolare con-
tratto, il 4,7% era senza fissa dimora, il 2,8% occupava abusivamen-
te un alloggio e il 8,8% era ospite di parenti, amici o conoscenti.
Qualcuno abitava in alloggi di fortuna, in hotel o pensione, in came-
re in affitto, in campi nomadi, in case abbandonate, in auto. Si tratta
di situazioni individuali, statisticamente poco significative, ma che
contribuiscono a delineare una quota rilevante di persone che non
avevano un’abitazione regolare né adeguata. Tra la popolazione dete-
nuta si rileva dunque una vasta area di precarieta abitativa: un terzo
delle persone detenute a Milano manifesta una situazione di irregola-
rita o disagio abitativo; una quota significativa (stimabile in almeno
il 10-15%) di chi ha partecipato all’indagine viveva una situazione di
disagio grave o di totale mancanza di abitazione.

Soltanto poco piu della meta di chi ha risposto ad una specifica
domanda pensa poi che, al momento della scarcerazione, potra rien-
trare nello stesso alloggio che occupava prima di entrare in carcere,
mentre ben il 27,7% non sa dove potra andare ad abitare. La meta
(50,7%) dei detenuti milanesi ritiene che, quando uscira dal carcere,
dovra affrontare un problema abitativo e un quinto dei detenuti
(20,1%) non sa come potra affrontare questa situazione. Per le dete-
nute questo dato di incertezza cresce e piu di un terzo di loro (37%)
non sa dove andra a vivere quando finalmente uscira dal carcere.
Sebbene sia piu elevata la percentuale di donne che dichiarano di
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aver vissuto, fino al momento dell’incarcerazione, in una casa di pro-
prieta, ¢ molto alta anche la percentuale di donne che prevedono di
non poter rientrare nell’alloggio in cui abitavano: soltanto 36 donne,
delle 73 che hanno risposto alla domanda (cio¢ il 49,3%), prevede di
poter rientrare nella vecchia abitazione, dato che segnala come la
detenzione femminile, che gia riguarda una popolazione ancora piu
vulnerabile di quella maschile, finisca per aggravare la situazione
incidendo significativamente sulle relazioni familiari e sociali delle
detenute.

Le prigioni dei migranti

Percorrendo, nei paragrafi precedenti, quel che ¢ emerso dai que-
stionari compilati dalle persone detenute a San Vittore, Bollate e
Opera, abbiamo gia incontrato molti elementi che contraddistinguo-
no il fenomeno detentivo che riguarda chi ¢ immigrato in Italia da un
altro Paese. Le persone straniere detenute in Italia sono giovani, piu
degli italiani, e hanno livelli di istruzione mediamente piu elevati
rispetto al totale delle persone detenute, anche se rimane evidente la
maggior carcerazione di chi ha un titolo di studio e un percorso sco-
lastico inferiore. I detenuti stranieri possiedono generalmente minori
risorse economiche e sociali, anche se piu frequentemente degli ita-
liani ritengono che dopo la scarcerazione riusciranno a cavarsela da
soli o con I’aiuto di parenti e amici. In genere le persone di origine
straniera detenute negli istituti penitenziari milanesi manifestano un
maggior livello di precarieta lavorativa (precedente all’ingresso in
carcere), con una elevata incidenza di fenomeni di disoccupazione
(+4,2% rispetto agli italiani) e di lavoro irregolare (+17,4%). La
minore incidenza del lavoro “regolare”, sia al momento dell’arresto
(-13,7% rispetto agli italiani) che in qualunque altro momento della
loro vita (-20,5%), ¢ per lo piu legata alla mancanza di un regolare
permesso di soggiorno.

La durata della pena gia scontata presenta un quadro fortemente
polarizzato e i detenuti stranieri sono in carcere, mediamente, da
meno tempo di quelli italiani. I 41,1% delle persone straniere dete-
nute a Milano ¢ infatti detenuto da meno di sei mesi, mentre gli ita-
liani nella stessa condizione rappresentano soltanto il 21,2% del tota-
le. Speculare la situazione per chi invece ha gia trascorso in carcere
piu di tre anni di pena, una situazione che riguarda il 41,6% degli ita-
liani ma soltanto il 24,5% degli stranieri. Inoltre, le persone di origi-
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ne straniera sono in carcere per la prima volta molto piu spesso degli
italiani (55% contro 34,8%) e piu raramente hanno subito due o piu
esperienze di detenzione (22,4% tra gli stranieri, 43,6% tra gli italia-
ni). Questa maggiore presenza di detenuti stranieri entrati in carcere
da poche settimane e alla prima esperienza di detenzione ¢ spiegata
almeno in parte da un altro dato rilevato che indica come, dei 188
detenuti ancora in attesa di primo giudizio che hanno compilato il
questionario (il 15,2% del totale rilevato), ben 106 (56,4%) sono stra-
nieri, nonostante gli stranieri rappresentino soltanto il 36,7% dei
rispondenti. Sebbene i risultati dell’indagine siano stati influenzati,
per i motivi indicati precedentemente, da un maggior livello di parte-
cipazione di chi ha subito condanne definitive a pene non brevi (e cio
vale anche per chi ha cittadinanza diversa da quella italiana), I’inci-
denza dei detenuti in misura cautelare tra gli stranieri ¢ due volte piu
alta che tra gli italiani (23,4% rispetto a 10,5%), mentre ¢ significati-
vamente piu bassa quella di chi sta scontando una condanna definiti-
va (65,8% tra gli stranieri e 82,2% tra gli italiani). Pare poco proba-
bile che un dato cosi eclatante sia prodotto da un processo di selezio-
ne legato alle modalita di rilevazione, piuttosto esso conferma come
il sistema penale italiano operi su di un “doppio binario”: “espressio-
ne che sintetizza I’idea che agli stranieri con problemi di giustizia si
prospettino percorsi penali differenziati, con piu facilita nell’entrare
in carcere e molte piu difficolta nell’uscirne” (A. Naldi, 2004: 73).
Ipotesi peraltro confermata anche da un’altra vistosa differenza,
emersa analizzando 1 dati rilevati tra la popolazione detenuta a
Milano, che riguarda I’elevata presenza in carcere di persone stranie-
re che hanno subito una condanna ad una pena molto breve. Quasi
uno straniero su quattro (24,8%) in effetti ¢ detenuto per scontare una
pena inferiore ad un anno di detenzione, mentre gli italiani detenuti
per una condanna cosi breve sono solo il 6,9%. Anche in questo caso,
nonostante gli stranieri siano soltanto il 30% del totale dei detenuti
che hanno subito una condanna definitiva, essi rappresentano un’am-
pia maggioranza (61%) tra coloro che hanno subito una condanna
inferiore all’anno di detenzione.

Una situazione per certi versi analoga si riscontra analizzando il
dato relativo alla parte di pena che ancora resta da scontare. Si tratta
di un dato che gia indica, indipendentemente dalla nazionalita di ori-
gine, come le misure alternative alla detenzione non siano applicate
per una consistente parte della popolazione detenuta, per cui piu di
due terzi di chi ha una condanna definitiva ¢ in carcere nonostante
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abbia un residuo di pena da scontare inferiore ai due anni. La situa-
zione ¢ ancora piu marcata per gli stranieri che, praticamente nella
meta dei casi (49%), termineranno di scontare la pena entro due anni
e nel 30,3% dei casi entro un anno. Per i detenuti italiani questo feno-
meno pare legato soprattutto ai tempi burocratici e al fallimento orga-
nizzativo del sistema penitenziario italiano, che spesso non ¢ in grado
di garantire, a chi ha subito una condanna molto breve, di usufruire
di misure alternative alla pena detentiva. In effetti la maggior parte
(68,2%) dei detenuti italiani che sono ancora in carcere con un resi-
duo di pena da scontare inferiore a un anno, ha subito una condanna
ad una pena molo breve (essa stessa inferiore ai dodici mesi di deten-
zione), raramente si trova ancora in carcere a ridosso del fine pena chi
ha subito una condanna piu lunga. Cio rende evidente un fenomeno
noto, per cui, paradossalmente, chi ha commesso un reato di scarsa
entita e pericolosita sociale (i cosiddetti reati bagatellari) subisce una
condanna minima ma finisce per scontarla con maggior severita, dato
che il sistema penale non ¢ in grado, nell’arco di tempo di espiazio-
ne della pena, di garantirgli I’accesso ad alcun beneficio di legge,
cosa che invece ¢ piu probabile per chi sconta una lunga condanna
per reati piu gravi.

I detenuti di origine straniera mostrano una situazione un po’ diver-
sa e, piu spesso rispetto agli italiani, anche coloro che hanno subito
condanne piu severe si trovano ancora in carcere a pochi mesi dal ter-
mine dell’espiazione della pena. Si tratta presumibilmente dell’altro
effetto di quel “doppio binario” carcerario gia evidenziato a proposi-
to di un maggior utilizzo del carcere come misura cautelare nei con-
fronti degli stranieri. | medesimi criteri selettivi e gli stessi meccani-
smi repressivi influenzano la possibilita di accedere a misure sospen-
sive o alternative alla detenzione e ai benefici previsti dalla legge (F.
Maisto, 2006). Si giustifica cosi il fatto che tra gli stranieri, nel cam-
pione milanese, sia piu alta la percentuale di chi non ha mai nemme-
no formulato la richiesta di usufruire di benefici o di misure alterna-
tive alla detenzione, mentre viceversa sia sensibilmente piu elevata
tra gli italiani quella di chi le ha chieste e soprattutto ottenute’.

Il percorso carcerario delle persone migranti pare dunque conno-
tarsi per un maggior livello di esercizio della repressione penale e
penitenziaria, anche a fronte di una tendenziale minor pericolosita dei
crimini ad essi imputati (M. Barbagli, 2002; S. Becucci, 2006) e di un
livello medio delle condanne inflitte piu basso rispetto a quello che
caratterizza la popolazione detenuta di cittadinanza italiana. Cid non
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significa negare il coinvolgimento di persone straniere all’interno dei
fenomeni di criminalita italiani, ma il complesso fenomeno della
detenzione in carcere non pare essere direttamente determinato da
una maggiore pericolosita sociale della popolazione straniera o una
maggiore propensione criminale della stessa (L. Wacquant, 2000; A.
De Giorgi, 2000; D. Melossi, 2002; F. Maisto, 2006), piuttosto la
figura dello straniero continua ad essere quella maggiormente colpi-
ta dalle retoriche sicuritarie all’interno di complessi processi di con-
tenimento penale del disagio sociale e delle sue manifestazioni piu
evidenti.

Osservazioni conclusive

La relazione che lega il sistema penale alle trasformazioni delle
strutture della coesione sociale appare evidente dall’osservazione
della composizione sociale della popolazione detenuta a Milano. In
un contesto opulento, con fitte reti di scambi economici, redditi ele-
vati, bassi livelli di disoccupazione, buoni livelli di coesione — legati
per lo piu alle strutture familiari — la popolazione carceraria ¢ forte-
mente connotata da poche caratteristiche comuni: giovane eta, basso
livello di istruzione, situazione di precarieta lavorativa, ridotta rete di
sostegno familiare e sociale (basso livello di capitale sociale), prove-
nienza da precise aree geografiche (alcune Regioni del Sud Italia,
alcuni Paesi del Sud del Mondo), particolari stili di vita (abuso nel
consumo di sostanze stupefacenti e alcol), situazioni di sofferenza
psicologica o psichiatrica.

Questa caratterizzazione cosi netta della popolazione detenuta non
pare essere legata direttamente all’aver commesso un reato, quanto
piuttosto a processi di selezione penale per cui alcuni gruppi sociali
entrano piu facilmente in carcere e ne escono con maggiore difficol-
ta. Il carcere stesso ricopre un ruolo significativo nell’ambito di que-
sti processi di selezione penale, producendo quello che gli operatori
penitenziari chiamano I’effetto della “porta girevole”, per cui chi esce
dal carcere ha molte piu probabilita di rientrarci una seconda volta
rispetto alla prima. Le differenze marcate dall’indagine tra i livelli
medi di reddito, istruzione, eta, occupazione che connotano il territo-
rio milanese e lombardo e quelli relativi alla popolazione detenuta
nello stesso territorio suggeriscono come il carcere abbia sempre piu
una funzione di contenimento del disagio e di neutralizzazione del
conflitto sociale. La presenza massiccia di migranti detenuti negli
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istituti penitenziari milanesi segna ancor piu questo ruolo dell’istitu-
zione carceraria.

Come abbiamo visto, le caratteristiche che connotano la popola-
zione detenuta a Milano sono, per molti e significativi aspetti, affini
a quelle di chi rivolge una richiesta di aiuto ai servizi sociali, pubbli-
ci e privati, della citta. E difficile, pero, comprendere pienamente
quale sia la forma del rapporto che lega politiche penali e politiche
sociali nell’area urbana milanese, dove quello penale e quelli del wel-
fare non paiono agire come sistemi contrapposti, ma piuttosto come
due agenzie complementari del controllo sociale. Sembra esserci una
sorta di osmosi tra i due sistemi, che apparentemente affrontano i
medesimi problemi e si rivolgono, con modalita e strumenti differen-
ti, alle stesse persone; anche se questo continuo travaso tra sistemi
appare piu spesso dai dati forniti dai servizi sociali e da quelli rivolti
all’inserimento lavorativo del territorio, piuttosto che nelle risposte
fornite ai questionari. La popolazione detenuta milanese pare infatti
essersi rivolta a questi servizi, prima della detenzione, in misura infe-
riore a quanto si sarebbe potuto prevedere, come se il sistema penale
finisse per “neutralizzare” quelle popolazioni che non riescono ad
accedere ai sistemi di assistenza sociale o che ne sono esclusi, oppu-
re coloro che, infine, non vi trovano risposte capaci di produrre quel
rispetto di sé (R. Sennett, 2004) che non puo nascere al di fuori di un
forte sistema di garanzie sociali e di diritti civili. Per comprendere
come operi questo meccanismo osmotico che lega politiche sociali e
penali sarebbe perd necessario e auspicabile poter approfondire, con
differenti metodologie di indagine, capaci di restituirne la dimensio-
ne processuale, 1 percorsi che le persone compiono entro questi dif-
ferenti circuiti assistenziali e penali.

NOTE

' ’indagine, realizzata con Alessandra Naldi per conto della Caritas Ambrosiana
(Caritas Ambrosiana, 2007), si ¢ svolta nell’ambito del progetto “Un tetto per
tutti: alternative al cielo a scacchi”, un progetto di accoglienza abitativa realizza-
to da un’ampia rete di soggetti pubblici, del terzo settore e del volontariato che
operano in ambito penale nel contesto milanese, con finanziamenti della Regione
Lombardia, della Fondazione Cariplo e del Comune di Milano.

2 Sono tre gli istituti penitenziari che compongono la geografia penitenziaria mila-
nese: la casa circondariale “San Vittore”, nel centro della citta, e le due case di
reclusione periferiche di Opera e Bollate. In provincia, a Monza, sorge inoltre
un’altra casa circondariale. Oltre agli istituti penitenziari per adulti, ¢ utile ricor-
dare che a Milano ci sono anche un istituto penale minorile, I’IPM “Cesare
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Beccaria”, e il centro di permanenza temporanea per stranieri di via Corelli.

* La somministrazione dei questionari ¢ stata effettuata, salvo una prima fase di
sperimentazione condotta a settembre 2005, nel periodo compreso tra febbraio e
luglio del 2006 ed ¢ avvenuta in momenti differenti in ciascun istituto, con tempi
e modalita peculiari per ogni reparto detentivo. Sostanzialmente comunque la
rilevazione puo essere considerata contemporanea, dato che nel periodo durante
il quale ¢ stata condotta non sono intervenuti cambiamenti rilevanti che potesse-
ro incidere sulla numerosita o sulle caratteristiche della popolazione detenuta. Nel
periodo immediatamente successivo allo svolgimento dell’indagine ¢ invece
intervenuto il provvedimento di indulto, che ha ridotto sensibilmente il numero di
persone detenute, ma non ha prodotto cambiamenti significativi rispetto alla com-
posizione sociale della popolazione carceraria. In assenza di interventi strutturali
di riforma dei sistemi penale e penitenziario ¢ anzi probabile che i fenomeni di
poverta e disagio riscontrati si acuiscano.

* I dati registrato dall’amministrazione penitenziaria indicano che, il 30 giugno
2006, erano detenute a Milano 3.854 persone.

> L’unico precedente simile per incidenza & rappresentato da una ricerca su
“Carcere e lavoro” condotta nel 1995 (Campus e Roselli, 1996). In quella occa-
sione i questionari raccolti furono 1.041, con una percentuale molto alta di rispon-
denti (42,8%), ma la rilevazione riguardo il solo istituto di San Vittore (all’epoca
esisteva soltanto un altro istituto penitenziario a Milano, la casa di reclusione di
Opera).

¢ Si puo dunque considerare che, in certa misura, proprio i settori di popolazione
piu deboli e meno dotati di capitale sociale e culturale siano in qualche modo
“sottorappresentati” dai risultati dell’indagine. La lettura dei questionari ha dovu-
to e deve tener conto della selezione comunque operata dallo strumento di ricer-
ca e dall’attivita di inchiesta piu in generale.

711 dato che riguarda Milano ¢ relativo al 30 giugno 2005 (ultimo dato disponibi-
le), mentre negli altri casi sono stati utilizzati i dati del DAP al 30 giungo 2006.
La rilevazione del giugno 2006, essendo quella piu prossima al periodo di som-
ministrazione dei questionari, ¢ comunque 1’ultima resa pubblica prima al prov-
vedimento di indulto, ¢ infatti quella piu utile per confrontare i dati prodotti dal-
I’amministrazione con quelli rilevati dall’indagine.

¥ Sebbene nelle sezioni femminili sia stato registrato un tasso di partecipazione
all’indagine mediamente piu elevato rispetto alle sezioni maschili, il numero
ridotto di donne detenute (e di conseguenza di questionari compilati, che sono in
tutto 78) impone alcune cautele nell’analisi e nella lettura dei dati.

’ Oltre a quelli rilevati dall’indagine condotta possiamo considerare un altro dato
significativo in questo senso: dei 181 detenuti che usufruivano del regime di
semiliberta registrati dal PRAP della Lombardia il 30 giugno 2005, soltanto 12
erano di nazionalita non italiana.
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11 diritto alla salute in carcere

Simona Filippi e Gennaro Santoro’

Introduzione

11 diritto alla salute nell’ordinamento italiano ha rilievo costituzio-
nale. L’articolo 32 della Costituzione dispone: “La Repubblica tutela
il diritto alla salute come fondamentale diritto dell’individuo e inte-
resse della collettivita, e garantisce cure gratuite agli indigenti”. Il
diritto alla salute di coloro che si trovano in condizione di privazione
della liberta deve essere garantito alla pari dei cittadini in stato di
liberta. Tale principio ¢ desumibile, in primo luogo, dall’art. 2 della
carta costituzionale italiana che tutela e garantisce i diritti fondamen-
tali della persona come singolo e in qualsivoglia contesto sociale
dove la personalita dell’individuo trova espressione (I’istituto peni-
tenziario per chi ¢ ristretto in carcere), nonché dall’art. 3 della
Costituzione che sancisce il piu generale principio di eguaglianza. In
secondo luogo, detto principio ¢ stato esplicitamente affermato e
disciplinato dal decreto legislativo n. 230 del 1999 che all’art. 1, 1°
comma prescrive che il diritto alla salute spetta ai detenuti e agli
internati “alla pari dei cittadini in stato di liberta”, sia per quel che
concerne la prevenzione sia per quanto riguarda la diagnosi, la cura e
la riabilitazione, 1’assistenza sanitaria. Il principio di eguaglianza
rispetto alla tutela della salute incontra, relativamente alla posizione
della persona detenuta, innanzitutto due ordini di difficolta: una di
natura economica e un’altra di natura gestionale. Per cio che attiene
la prima, giova ricordare che la Corte Costituzionale, con sentenza
309 del 1999, ¢ intervenuta per chiarire che se la tutela del diritto alla
salute “non puod non subire i condizionamenti che lo stesso legislato-
re incontra nel distribuire le risorse finanziarie delle quali dispone,
tuttavia le esigenze della finanza pubblica non possono assumere, nel
bilanciamento degli interessi, un peso tale da determinare la com-
pressione del nucleo irriducibile del diritto alla salute protetto dalla
Costituzione come ambito inviolabile della dignita umana”. Accanto
al problema delle risorse finanziarie, viene in rilievo poi, come
accennato, una peculiare esigenza “gestionale” propria del sistema
penitenziario, quella della sicurezza, “che in concreto puo determina-
re una limitazione nella fruizione del diritto in questione, anzitutto in
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ordine alla possibilita di scegliere il luogo della cura, che ¢ effettua-
ta dall’amministrazione penitenziaria e dall’autorita giudiziaria
tenendo conto proprio delle esigenze di sicurezza nonché dell’ade-
guatezza o meno del Servizio sanitario penitenziario rispetto al caso
concreto” (M. Ruotolo, 2002: 140).

Oltre alla normativa di rilievo costituzionale il diritto alla salute in
carcere ¢ stato oggetto di diversi interventi del legislatore italiano, a
partire dalla cosiddetta legge penitenziaria n. 354/75 (Ordinamento
Penitenziario).

Bisogna tener presente che, anche su di un piano formale, prima
dell’entrata in vigore del decreto legislativo n. 230/99 I’assistenza
sanitaria penitenziaria rivestiva carattere di specialita rispetto ’assi-
stenza sanitaria dei soggetti in stato di liberta. Tale stato dell’arte ¢
dovuto al fatto che la legge n. 354/75 nonché la legge fondamentale
in tema di organizzazione sanitaria penitenziaria (legge n. 740/70)
sono precedenti alla legge n. 883/78 istitutiva del Servizio Sanitario
Nazionale (d’ora in poi, SSN). La legge n. 833/78 ha infatti consen-
tito il riordino in un Servizio sanitario finalmente di tutti i cittadini,
di altri precedenti autonomi e separati sistemi sanitari. Nel sistema
penitenziario, al contrario, fino al decreto legislativo n. 230/99, ¢
rimasto il divario fra la affermazione generale del diritto di tutti i cit-
tadini alla tutela della salute ed il permanere di un sistema sanitario
autonomo, che il legislatore non aveva inteso colmare normativamen-
te. Divario preso in esame e risolto invece, gia con la legge n. 833/78,
nel caso di altri sistemi sanitari autonomi (ad esempio quello militare e
delle forze dell’ordine), in una logica di unitarieta del sistema sanitario
nazionale. La riforma dell’ordinamento penitenziario intervenuta nel
1975 non ha quindi sostanzialmente modificato lo status di autonomia
e specialita della sanita penitenziaria, restando la disciplina ancorata a
leggi e provvedimenti del Ministero di Giustizia anteriori alla generale
riforma del sistema sanitario nazionale del 1978 con cio ponendo deli-
cati problemi di raccordo con tale nuova regolamentazione. Si pud
quindi affermare che, in via di approssimazione, 1’assistenza sanitaria
ai detenuti esista come “Servizio autonomo ¢ speciale” reso dallo Stato
per il tramite dell’ Amministrazione penitenziaria.

1l passaggio di competenze al Servizio Sanitario Nazionale

Come accennato, il decreto legislativo n. 230/99, ispirandosi
all’art. 32 della Costituzione, sancisce il passaggio del personale
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sanitario e delle risorse dal Dipartimento dell’ Amministrazione Peni-
tenziaria (DAP) al SSN, nell’intento di ricomporre quella divisione
nata con la legge n. 833/78 e riconfermata con tutte le successive
leggi di riforma del Sistema Sanitario Nazionale.

Piu nello specifico il decreto legislativo prevede che siano “trasfe-
rite al Servizio Sanitario Nazionale le funzioni sanitarie svolte dal-
I’amministrazione penitenziaria con riferimento ai soli settori della
prevenzione e della assistenza ai detenuti e agli internati tossicodi-
pendenti” (art. 8) a partire dal 1 gennaio 2000. Inoltre, il passaggio
alla gestione della sanita penitenziaria del SSN doveva avvenire
anche per le altre funzioni in tre Regioni sperimentali che un decreto
del 20 aprile 2000 aveva individuato nella Toscana, nel Lazio e nella
Puglia. Tale sperimentazione, che inizialmente doveva concludersi il
22/11/2002 per poi essere prorogata fino al 30/6/2003 ai sensi del
decreto legislativo n. 433 del 22/12/2000, si ¢ estesa anche ad altre
tre Regioni che ne hanno fatto espressa richiesta nei 30 giorni suc-
cessivi all’entrata in vigore del decreto legislativo 433: Emilia
Romagna, Molise e Campania.

Sul piano formale, I’intervento legislativo di riordino della medici-
na penitenziaria opera una ripartizione delle competenze in materia
sanitaria tra il Ministero della Salute e il Ministero della Giustizia
prevedendo, attraverso forme graduali: il trasferimento al primo delle
funzioni sanitarie, in specie di programmazione, indirizzo e coordi-
namento tra strutture penitenziarie, amministrazioni centrali, Regioni
e AASSLL connesse con I’esigenza primaria di tutela della salute dei
detenuti; I’istituzione di un contingente di personale medico e sanita-
rio da destinare all’Amministrazione penitenziaria. I nove articoli di
cui si compone il decreto legislativo n. 230/99 attribuiscono quindi
un nuovo assetto di competenze tra i diversi soggetti che a vario tito-
lo interagiscono nell’erogazione del Servizio sanitario penitenziario
cosi enucleabile:

- il Ministero della Sanita esercita funzioni di programmazione, di
indirizzo e coordinamento del Servizio Sanitario Nazionale negli isti-
tuti;

- le Regioni esercitano funzioni di organizzazione e programmazione
e il controllo sul funzionamento;

- alle Aziende Sanitarie Locali (AASSLL) sono affidati la gestione e
il controllo dei servizi sanitari negli istituti. Il Direttore Generale
dell’Azienda risponde della mancata applicazione e dei ritardi nel-
I’attuazione delle misure di assistenza sanitaria penitenziaria;
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- I’ Amministrazione penitenziaria infine ha una funzione di control-
lo e di impulso, essendo tenuta ad intervenire per segnalare alle auto-
rita sanitarie locali, regionali e direttamente al ministero della Salute
i casi di inerzia e per [’attivazione dei poteri sostitutivi.
All’Amministrazione penitenziaria compete anche la funzione di
garanzia della sicurezza negli istituti e nei luoghi esterni di cura e
I’individuazione del personale medico e sanitario da destinare al
Servizio sanitario penitenziario.

11 decreto legislativo prevede che le risorse finanziarie, iscritte nello
stato di previsione della spesa del ministero della Giustizia, debbano
essere trasferite al fondo sanitario nazionale (art. 7). Sul piano sostan-
ziale, notiamo innanzitutto che soltanto a partire dal primo luglio del
2003 sono effettivamente stati trasferiti i fondi ministeriali dal dica-
stero della giustizia a quello della salute. Vi € da evidenziare pero che,
nonostante 1’avvenuto trasferimento, mentre si puo dire avvenuto in
concreto il trasferimento in materia di prevenzione generale e di dia-
gnosi e terapia delle tossicodipendenze dall’Amministrazione peni-
tenziaria al SSN, tutte (o quasi) le Regioni ed AASSLL hanno dato
scarsa attuazione al decreto ministeriale sopra menzionato per cio che
attiene le altre funzioni dell’assistenza sanitaria.

Per avere un’idea meno superficiale del quadro nazionale prendiamo
ora rapidamente in analisi, a campione, cinque (delle venti) Regioni
italiane al fine di verificare lo stato di attuazione della riforma previ-
sta dal decreto legislativo n. 230/99. Le cinque Regioni prescelte
sono: Toscana, Lazio, Puglia, Emilia Romagna (destinatarie della
sperimentazione), Veneto (non destinataria della sperimentazione).

Si puo subito anticipare che, a distanza di otto anni dalla entrata in
vigore della riforma, la sola Regione Toscana ha approvato una legge
regionale di attuazione della stessa e che nel Lazio e in Emilia
Romagna vi sono progetti di legge regionale simili in attesa di appro-
vazione. Nelle altre tre Regioni oggetto di indagine si puo osservare
che, in linea con il panorama nazionale, il trasferimento ¢ avvenuto
soltanto in parte, dando di tal guisa vita ad un Servizio sanitario peni-
tenziario che, di fatto, resta a gestione mista, ovvero ¢ affidato esclu-
sivamente al SSN il Servizio sanitario per i tossicodipendenti mentre
nelle altre funzioni ¢ I’amministrazione penitenziaria a svolgere il
ruolo di dominus salvo convenzioni ad hoc con le Regioni e le
AASSLL di competenza, specie nel settore specialistico e nell’ap-
provvigionamento dei farmaci. Vi ¢ da aggiungere inoltre che, a pre-
scindere dal fatto se le Regioni prese in esame siano state o0 meno
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oggetto di sperimentazione, il passaggio parziale al SSN della sanita
penitenziaria in quelle Regioni in cui tale Servizio funziona ed ¢ sen-
sibile alle tematiche legate alla salute delle fasce marginali dell’uten-
za, ha permesso, almeno in parte, un salto di qualita nella prestazio-
ne erogata (cosi in Veneto e Emilia Romagna). Per altro verso, tale
stato dell’arte mette in risalto i pericoli invece che si sono materia-
lizzati, e che possono aumentare nel tempo, in quelle Regioni nelle
quali il Servizio sanitario appare in generale di qualita scadente, scar-
samente interessato a farsi carico di un’ulteriore “patata bollente”
come quella della medicina penitenziaria, poco attento a valorizzare
le specificita e le professionalita che quest’ultima ha saputo acquisi-
re in questi anni e, al contempo, ai cambiamenti positivi cui pud
indurre la piena applicazione della riforma del 1999'. Cosi in Puglia,
Regione destinataria della sperimentazione, ¢ avvenuto che il primo
piano sanitario regionale (approvato nel dicembre 2001, quindi, nella
fase immediatamente precedente allo spirare della sperimentazione)
che regolamenta le linee di sviluppo della sanita regionale per i pros-
simi tre anni e oltre, in questo fondamentale strumento di program-
mazione sanitaria il tema del carcere e degli operatori sanitari peni-
tenziari ¢ del tutto assente.

1l trasferimento delle funzioni e la fase sperimentale alla luce
della Legge Costituzionale n. 3 del 18 ottobre 2001

Abbiamo finora solo accennato alle difficolta incontrate nella effet-
tiva implementazione del riordino della medicina penitenziaria. Si
tratta ora di capire quali siano state le cause di tale difficolta e quale
¢ l’attuale quadro normativo di riferimento alla luce della Legge
Costituzionale n. 3 del 18/10/2001 che interviene, inter alia, sulla
ripartizione di competenze tra Stato e Regioni per cio che attiene al
diritto alla salute. Come gia osservato, la sperimentazione prevista
nel decreto legislativo n. 230/99 ¢ stata avviata ma senza risultati
concreti di effettiva modifica della situazione, che ¢ rimasta eguale a
quella preesistente, salvo nella parte relativa ai tossicodipendenti.
Ci0 che viene naturale osservare ¢ che, aldila delle difficolta finan-
ziare, le regole stabilite dal D. Lgs. 230/99 sembrano del tutto esau-
rienti per consentire il passaggio del Servizio sanitario penitenziario
a quello nazionale. La definizione dei modelli organizzativi ¢ ricava-
bile dal progetto obiettivo® di cui all’articolo 5, che non sembra affat-
to rigido e consente quegli accomodamenti che la concreta situazio-
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ne locale consiglia. Certamente, il problema della previsione norma-
tiva della sperimentazione resta da risolvere. Per questo ordine di
ragioni sembra opportuno riflettere, nel silenzio post sperimentazio-
ni del legislatore nazionale, su quale sia il destino dell’assistenza
penitenziaria nelle materie diverse dalla presa in carico dei detenuti
tossicodipendenti. A tale proposito ci viene in aiuto, come accennato,
la Legge Costituzionale 18/10/2001, n. 3 che modifica I’art. 117 della
Costituzione. Per effetto del comma 3 la “tutela della salute” viene
inserita fra “le materie di legislazione concorrente” fra Stato e
Regioni. Secondo la Costituzione nelle materie di legislazione con-
corrente spetta alle Regioni la potesta legislativa, salvo che, per la
determinazione dei principi fondamentali, riservata alla legislazione
dello Stato. Orbene, per cio che attiene I’assistenza sanitaria peniten-
ziaria, si devono fare due osservazioni’: la prima ¢ che, in subiecta
materia, 1 principi fondamentali sono stati chiariti in modo inconte-
stabile, in prima battuta, dall’art. 5 della legge delega n. 419/98 e, in
modo piu articolato e dettagliato, dall’art. 1 del decreto legislativo n.
230/99, che enuncia il diritto alla salute di detenuti e internati e le
varie implicazioni dello stesso. D’altronde, queste enunciazioni della
legislazione statale si muovono, come gia osservato, nell’ambito del-
I’art. 32 della Cost. (in combinato disposto con gli artt. 2 e 3 della
Cost.) e del diritto alla tutela della salute degli individui riconosciuto
in tale norma; la seconda osservazione ¢ che la sperimentazione ¢
richiesta per la definizione dei modelli organizzativi, che non si pos-
sono certamente inserire fra i principi fondamentali, rientrando fra gli
aspetti operativi, che dovrebbero ormai appartenere alla competenza
delle Regioni.

Siffatte osservazioni ci inducono a ritenere che la sperimentazione
nelle sei Regioni doveva costituire esclusivamente un passaggio
obbligato al gia avvenuto e definitivo trasferimento dallo Stato alle
Regioni dell’assistenza sanitaria penitenziaria, senza che I’intervento
normativo nazionale successivo alla fase di sperimentazione rappre-
sentasse la conditio sine qua non della attuazione della riforma stes-
sa. Tale intervento, sia pur auspicabile, avrebbe potuto esclusivamen-
te delineare a grandi linee i modelli organizzativi atti a garantire stan-
dard minimi di assistenza alla luce dei risultati — giova ricordarlo, mai
resi ufficiali e pubblici - delle sperimentazioni. In mancanza dello
stesso, alla luce del nuovo assetto costituzionale delineato dalla rifor-
ma del 2001, spetta alle Regioni singolarmente legiferare per la defi-
nizione dei modelli organizzativi, che, come accennato, rientrano fra
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gli aspetti operativi di competenza legislativa delle Regioni. La lettu-
ra proposta in questa sede (Regione Toscana — Fondazione
Michelucci, 2006) ¢ d’altronde confermata dal fatto che la Regione
Toscana ¢ intervenuta con legge regionale n. 64 del 2/12/2005 per
risolvere la situazione di stallo che si ¢ determinata e per tracciare il
passaggio definitivo del Servizio sanitario penitenziario al SSN e
che, nel termine di legge di 60 giorni disposto dall’art. 127 della
Costituzione, la stessa legge regionale non ¢ stata impugnata dallo
Stato innanzi alla Corte Costituzionale per conflitto di attribuzioni ed
¢ divenuta definitiva. Si puo affermare quindi che, da un punto di
vista normativo, ¢ ormai avvenuto il definitivo passaggio del Servizio
sanitario penitenziario al SSN e che le Regioni, salvo singole ecce-
zioni, sono inadempienti in quanto non hanno ancora implementato
tale passaggio o, nelle piu gravi situazioni, non hanno neanche deli-
neato 1 modelli organizzativi ed operativi che possano rendere effet-
tivo tale passaggio. Ma attribuire alle sole Regioni la responsabilita
del fallimento della riforma significa guardare il problema da una
sola angolazione. Da una analisi piu profonda emerge infatti, in
primo luogo, che non vi sono state chiare indicazioni normative da
parte dello Stato al termine delle sperimentazioni; né tanto meno le
commissioni istituzionali di settore hanno prodotto documenti uffi-
ciali. Un ulteriore fattore del fallimento della riforma ¢ rappresentato
dalle risorse finanziare destinate per attuare la stessa. Basti pensare
che ¢ la stessa Corte dei Conti (2000) ad aver osservato a tale propo-
sito che vi ¢ stata da parte del governo centrale una sottovalutazione
delle difficolta del riordino, apparso subito molto pit complesso
rispetto a quello prefigurato nella sede legislativa, ordinaria e dele-
gata®. L’attuazione di una riforma migliorativa dell’assistenza sanita-
ria negli istituti “a costi invariati” cosi come previsto nel decreto ¢
apparsa subito di difficile applicazione (B. Brunetti, G. Starnini,
2002). Vieppiu, anche dopo il 2000 i fondi destinati all’assistenza
penitenziaria sono stati ridotti costantemente fino a toccare picchi di
riduzione del 30% delle risorse annuali destinate in finanziaria (1’ul-
tima finanziaria ha ulteriormente ridotto del 13% le risorse).

In tale panorama I’attuale Governo, al contrario della precedente
maggioranza, sembra essersi fatto carico della situazione abbozzan-
do un disegno di decreto interministeriale che chiarisce definitiva-
mente 1’ingresso dell’assistenza penitenziaria fout court nell’ambito
del SSN, sancendo il completamento immediato del passaggio della
medicina specialistica e sollecitando le Regioni a farsi carico anche
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della medicina di base. Si tratta ora di verificare se alle affermazioni
di principio I’attuale maggioranza sappia coerentemente accompa-
gnare la destinazione di fondi alle Regioni e al SSN perché il diritto
alla salute dei ristretti sia effettivamente garantito al pari dei cittadi-
ni liberi e non sia meramente un diritto di carta erogato da una entita
estranea al SSN.

L’assistenza psichiatrica

Tabella n. 1
Dati statistici sulle malattie psichiatriche nelle carceri italiane’®

Reparti di osservazione psichiatrica: 10
Reparti per minorati psichici: 1
Posti nei reparti di osservazione psichiatrica: 74

Malattie mentali: 6.383
Malattie del sistema nervoso centrale: 2.915

L’aumento che si ¢ avuto negli ultimi quindici anni del fenomeno
dei suicidi e degli atti di autolesionismo ha riportato alla luce la que-
stione del disturbo psichiatrico dentro le carceri. Fenomeno partico-
larmente diffuso tra gli stranieri e i tossicodipendenti.

Preso atto dell’inesistenza di un sistema di rilevamento nazionale
sulle patologie psichiatriche in ambito penitenziario, nel 2004 il DAP
ha disposto un’indagine su questo problema, i cui dati sono sopra
riportati. A conclusione della ricerca, viene ribadito che 1’assistenza
psichiatrica non si deve esaurire in un controllo dei suicidi ma “dive-
nire cura per il disturbo psichiatrico, con un coordinamento interno
ed esterno al carcere”.

La cura della malattia mentale in carcere si esaurisce in molti casi
nella somministrazione di psicofarmaci. L’abuso ¢ alto in molte car-
ceri: Casa Circondariale di Biella, Casa Circondariale di Ivrea, Casa
Circondariale di Padova, Casa Circondariale di La Spezia, Casa
Circondariale di Rimini, Casa Circondariale di Ancona e Casa di
Reclusione di Fermo, dove I’abuso raggiunge il 30% dei detenuti;
Casa Circondariale di Cassino, Casa Circondariale di Viterbo, Casa
Circondariale di Avellino, Casa di reclusione di Sant’Angelo dei
Lombardi; Casa Circondariale di Pistoia dove il 70% dei farmaci
somministrati sono psicofarmaci (L. Astarita, P. Bonatelli, S.
Marietti, 2006).
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La presenza dello psichiatra in carcere ¢ considerata essenziale.
L’ordinamento penitenziario la prevede a fianco al servizio medico
generico e al servizio farmaceutico’. Lo psichiatra lavora come
dipendente del DAP o in convenzione con l’istituto. Negli ultimi
anni, ¢ stata riconosciuta una nuova valenza allo psichiatra con ’0-
biettivo di svincolarlo da un’attivita di mera consulenza e farlo dive-
nire parte integrante non solo del Servizio sanitario penitenziario ma
di tutta I’istituzione penitenziaria: lo psichiatra non interviene piu su
segnalazione del medico incaricato ma in modo del tutto autonomo,
puo avere contatti diretti con la popolazione detenuta, accedere alle
sezioni e agli ambienti per 1’attivita in comune.

Per garantire un rapporto terapeutico con il paziente e un monito-
raggio costante delle sue condizioni psicopatologiche, ¢ stata intro-
dotta la retribuzione oraria’ e sono state incentivate le forme di colla-
borazione con lo psicologo®. La situazione attuale ¢ che in ogni isti-
tuto, a seconda della capienza, ci sono in media uno o due psichiatri.
Numero del tutto insufficiente a garantire una reale presa in carico
dei detenuti con disturbi psichici. Cosi, in molti istituti lo psichiatra
finisce per assumere un ruolo assai riduttivo, quello di supporto far-
macologico per azioni di semplice contenimento. Spesso si assiste ad
una divisione dei compiti, in base alla quale lo psichiatra svolge le
visite specialistiche e gli interventi di urgenza, limitandosi alla pre-
scrizione degli psicofarmaci e segnalando invece allo psicologo la
necessita di una relazione psicoterapica.

Lo psicologo svolge un lavoro di supporto alle segnalazioni dello
psichiatra. A differenza dello psichiatra, lo psicologo lavora quasi
sempre sulla base di convenzioni con I’istituto per cui la sua presen-
za ¢ spesso discontinua. Particolari problemi si registrano per 1’assi-
stenza psichiatrica ai detenuti in regime di 41 bis.

Un aspetto critico del lavoro dell’assistenza psichiatrica ¢ quello
della tutela della riservatezza: i colloqui raramente vengono fatti a
porte chiuse e spesso sono presenti gli agenti di polizia penitenziaria;
le relazioni dei colloqui possono essere viste anche dal direttore. 11
colloquio viene registrato sulla cartella clinica e sul modello 99,
vistato anche dal direttore sanitario. Doppia trascrizione che compor-
ta un enorme perdita di tempo, mentre il diario clinico viene tenuto
nell’armadietto dell’infermeria della sezione, e non sempre questi
vengono chiusi a chiave.
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Le patologie infettive

LHIV

Tabella n. 2
Dati relativi alla presenza di detenuti Hiv+ nelle carceri italiane’

Affetti da HIV: 1.522, pari al 2,5%

Sezioni HIV: 10

Posti nelle sezioni HIV: 207

Presenze nelle sezioni HIV: 114, pari al 55%
Infettivologi: 69

Il numero dei detenuti affetti dal virus dell’HIV aumenta alla fine
degli anni Novanta, quando con la legge 231 del 1999 viene elimina-
to ’automatismo della scarcerazione e reintrodotta la discrezionalita
del giudice nel valutare la sussistenza delle esigenze cautelari. Il
numero delle persone affette dal virus dell’HIV, data la facoltativita
del test, & sicuramente sottostimato, come risulta da un recente stu-
dio", condotto in § istituti di pena, secondo il quale, su 973 detenuti,
73 sono affetti dal virus HIV (pari al 7,5%). La ricerca confermereb-
be che con I’aumento del tasso di esecuzione del test HIV aumenta
anche il tasso di prevalenza di detenuti affetti dal virus. Gli aspetti
critici della cura e dell’assistenza a una persona affetta dal virus
dell’HIV all’interno del carcere sono differenti:

- L’individuazione della terapia, soprattutto per i detenuti che all’e-
sterno non erano sottoposti a cure e devono cominciarla dentro al
carcere.

- La somministrazione della terapia, soprattutto nelle fasce orarie
sprovviste o carenti di servizio infermieristico, tenuto conto della
complessita degli schemi terapeutici, dell’elevato numero di pillole e
di somministrazioni giornaliere, delle prescrizioni di supporto come
i pasti e, anche, del fenomeno di “assunzione simulata” per far dimi-
nuire il numero di CD4. Sulla somministrazione dei farmaci si regi-
sta uno studio pilota per I’applicazione in carcere della terapia diret-
tamente osservata (DOT) con 1’obbligo di assunzione in presenza
dell’operatore addetto alla distribuzione. Lo studio ha portato ad un
aumento dei casi di negativizzazione di HIV in una percentuale mag-
giore del 20-25%".

- L’assunzione in carico del detenuto HIV positivo: aspetto risolto
all’inizio tramite apposite convenzioni tra gli istituti e le ASL di rife-
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rimento, € con un sostanziale accreditamento delle spese sull’istituto;
oggi il DAP sottolinea la necessita che siano gli Enti sanitari locali ad
assicurare il proprio contributo a titolo gratuito®.

- La continuita terapeutica, soprattutto nel momento di primo ingres-
so o nel caso di trasferimento: dovrebbe essere garantita senza il
minimo ritardo ma cosi non avviene per alcune categorie di medici-
nali come gli antiretrovirali (inibitori della proteasi), nonostante per
I’acquisto non sia prevista I’autorizzazione del DAP".

- La tutela della privacy: garantita dalla legge soltanto in parte attra-
verso 1’anonimato del test e attraverso la registrazione in forma codi-
ficata e anonima del movimento di carico e scarico dei medicinali. Il
registro viene tenuto presso la competente area della direzione dell’i-
stituto." E nel momento di somministrazione dei farmaci, molto spes-
so effettuata nei corridoi o nelle celle, che la riservatezza viene quasi
sempre violata.

La tubercolosi

Cosi come i numeri dei detenuti affetti da HIV, anche il numero
delle persone affette da tubercolosi ¢ assolutamente sottostimato.
Non esistono sistemi di rilevamento e di controllo del fenomeno,
anche se si ¢ registrato un notevole aumento dei casi, legato alla pre-
senza di detenuti HIV positivi e di stranieri provenienti da Paesi ad
alta endemia’. Non oltre il 9,7% dei detenuti nuovi giunti viene sot-
toposto a test di screening, nonostante il DAP abbia disposto 1’obbli-
go di somministrazione. Le preoccupazioni per il riaffermarsi di que-
sta patologia emergono anche dagli obiettivi del Piano di
Programmazione economica del 2007, tra cui ¢ stato inserito I’inter-
vento di implementazione delle campagne di screening e di sorve-
glianza dei nuovi casi, oltre a un aggiornamento delle linee guida per
la gestione della tubercolosi nelle carceri che risalgono al 1997.

Gli interventi principali previsti dalle Linee guida sono un lavoro
di sensibilizzazione sul fenomeno della TBC al momento della visita
di primo ingresso con 1’offerta gratuita del test cutaneo e la compila-
zione di 4 schede di rilevamento epidemiologico (per i nuovi ingres-
si, per i trasferiti, per la sorveglianza dei casi accertati, per i contatti
a rischio).

Al momento dell’ingresso in istituto, durante la visita medica, il
detenuto viene invitato a sottoporsi a screening per la TBC'™.
Particolare attenzione viene data agli extracomunitari, ai soggetti
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HIV positivi e ai tossicodipendenti. La scheda entra a far parte del
diario clinico del detenuto, una copia viene archiviata nell’istituto e
un’ulteriore copia viene inviata al DAP". Tutte le schede vengono
rese anonime e codificate e soltanto il Ministero di Giustizia ¢ depo-
sitario delle chiavi di codifica. I dati dei casi accertati devono essere
trasmessi anche al Ministero della Sanita. Nel caso di diagnosi posi-
tiva, essendo la TBC una malattia a trasmissione aerea, deve essere
immediatamente disposto 1’isolamento del soggetto in apposite stan-
ze presso l’infermeria oppure il trasferimento presso I’istituto di
Paliano. E necessario garantire che I’aria della stanza circoli e nel
caso in cui il detenuto debba essere condotto fuori dall’isolamento, €
necessario fargli indossare una mascherina di tipo chirurgico. Oltre
alla cura e all’isolamento del detenuto contagiato, devono essere atti-
vati gli opportuni controlli per gli altri detenuti e per il personale
venuto a contatto.

L’epatite

L’epatite ¢ la patologia infettiva piu diffusa in carcere. L’unico stu-
dio di questo fenomeno ¢ stato condotto dal DAP per il periodo di tre
mesi in 8 istituti: su 973 detenuti, si € registrato un totale di 370 casi
di HCV, pari al 38,03%, e di 512 casi di HBV, pari al 52,62%".

Secondo le disposizioni del DAP, il detenuto nuovo giunto deve
essere sensibilizzato sul problema del fenomeno “epatite” (norme di
comportamento ¢ misure di disinfezione) ed essere sottoposto alla
determinazione dell’ALT per verificare 1’eventuale presenza del
virus. Se il valore risulta alterato, 1’analisi dovra essere ripetuta dopo
circa 20 giorni”.

Il detenuto affetto da epatite viene seguito dall’infettivologo e 1’ac-
quisto dell’interferone per la cura viene disposto dal responsabile del-
I’area sanitaria. I casi accertati o sospetti di epatite vengono comuni-
cati alle ASL. Tutta la documentazione relativa alle varie tappe dia-
gnostiche e terapeutiche viene trascritta su un’apposita scheda perso-
nale di rilevamento epidemiologico, che viene introdotta nel diario
clinico del paziente e archiviata su supporto informatico o cartaceo.
Se il supporto ¢ cartaceo, vengono tenuti in istituto almeno due regi-
stri degli esami eseguiti: uno cronologico e uno alfabetico.

Uno degli aspetti piu allarmanti legati alla diffusione dell’epatite
nelle carceri ¢ quello del contagio sia nella popolazione detenuta che
negli operatori penitenziari. Le linee guida per la gestione delle epa-
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titi virali in carcere elencano i luoghi in cui il rischio biologico di tra-
smissione del virus ¢ alto: nella cella per scambio di oggetti persona-
li come pettini, rasoi, forbici o spazzolini; nella medicheria di sezio-
ne per il contatto delle mucose con materiale biologico contaminato;
nella barberia per puntura accidentale con strumenti taglienti; nel-
I’ambulatorio odontoiatrico per il contatto delle mucose con aerosol
di goccioline di saliva e sangue durante I’uso di trapani.

NOTE

* Estratto da una ricerca inedita sulla tutela del diritto alla salute nelle carceri ita-
liane.

' La presente indagine ha tenuto conto di tre importanti ricerche di settore alle
quali si rinvia per approfondimenti: M. Marchisio (2004); Fondazione Michelucci
— Regione Toscana (2006); Regione Veneto (2006).

? Al fine di garantire il rispetto di tali diritti il decreto legislativo 230/99 prevede
una serie di strumenti organizzativi, i pit importanti dei quali sono la carta dei
servizi e il progetto obiettivo. Il progetto obiettivo per la tutela della salute in
ambito penitenziario (di durata triennale) ¢ di competenza del Ministero della
Salute. Definisce gli indirizzi e gli obiettivi-salute di politica sanitaria peniten-
ziaria delle Regioni, indica i modelli organizzativi per tipologia d’istituto, rileva
le esigenze specifiche della formazione del personale in ambito penitenziario e
stabilisce le linee guida per garantire la verifica di qualita dei servizi erogati. E da
evidenziare che a partire dal 21 aprile 2003 non sono stati emanati ulteriori pro-
getti obiettivo nazionali, ragion per cui si ritiene che debba ritenersi prorogato il
termine di applicazione del progetto obiettivo del 2000.

* Nello stesso senso, vedi Regione Toscana — Fondazione Michelucci (2006).

*+ “Afferma ancora la Corte che la spesa statale sostenuta non ¢ proporzionale alla
quantita dei soggetti assistiti, oscillando tra i 4,4 ed i 4,8 milioni annui per assi-
stito, adulto e minore, a fronte di costi medi rilevati per il Servizio Sanitario
Nazionale di circa 2.000.000 per abitante. Tale calcolo si € pero basato sulla pre-
senza media giornaliera, costituita, nel periodo preso come riferimento (2000) da
circa 50.000 detenuti per anno, mentre avrebbe dovuto comprendere tutti i dete-
nuti transitati negli istituti nel corso dell’anno (100.000 circa); con tale correzio-
ne la spesa capitaria della sanita penitenziaria ¢ pressoché analoga a quella del
SSN” (B. Brunetti, G. Starnini, 2002).

* Fonte: Ministero della Giustizia, DAP, dati aggiornati al 31/12/2006. I dati sulle
“malattie mentali e del sistema nervoso centrale” sono frutto di uno studio, effet-
tuato dal DAP da lo 01.01.2004 al 30.09.2005, sullo stato delle malattie mentali
diffuse nelle carceri, ad eccezione della depressione, per cui sono state compila-
te 105.752 schede. Le patologie mentali sono risultate cosi distribuite: 10.837,
pari al 10,25%, affetti da depressione; 6.383, pari al 6,04% affetti da psicosi e
nevrosi; 2.915, pari al 3% affetti da malattie neurologiche.

¢ Artt. 11, 80 L. 1975/354. Vedasi anche artt. 27, 28, 29 D.P.R. 2000/230.

711 monte ore viene autorizzato per ciascun istituto in base alla capienza.

$ Circolare n. 577373 del 3 giugno 1999, Dipartimento di Amministrazione Peni-
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tenziaria e Documento di programmazione del Servizio sanitario penitenziario 2005.
° Fonte: Ministero della Giustizia, DAP, aggiornati al 31/12/2006.

' Studio effettuato dal Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria tra
novembre 2001 e febbraio 2002. E risultato come ’HIV fosse diffusa maggior-
mente tra i tossicodipendenti e poi tra gli stranieri. Laddove il tasso di esecuzio-
ne del test sia superiore all’80%, la prevalenza media di persone affette dal virus
HIV ¢ del 5,8%.

" La somministrazione DOT dei farmaci HIV rientrava tra gli obiettivi del
Documento di Programmazione economica 2004: “Terapia anti-HIV in carcere:
pari opportunita e massima efficacia”.

2 Vedasi, per le disposizioni relative ai primi accordi tra Istituti e ASL, la
Circolare 576671/14 del 11 marzo 1999, Ministero di Grazia e Giustizia, DAP;
per le disposizioni piu attuali, il Documento di indirizzo sanitario 2006, Ministero
della Giustizia.

" L’inibitore della proteasi ¢ un farmaco classificato in fascia H, per cui non puo
essere prescritto autonomamente dai medici del Servizio sanitario penitenziario,
ma dagli Ospedali sede di Unita operativa di malattie infettive.

" Circolare Dipartimento Amministrazione penitenziaria 14 aprile 1997, n.
557470/5.

' Nel 1995 viene istituito un gruppo di lavoro interministeriale con 1’obiettivo di
individuare le modalita di intervento per arginare il fenomeno TBC nelle carceri.
11 lavoro di questa commissione servira per la formulazione delle linee guida. Da
una prima rilevazione su scala nazionale emerge come tra il 1991 e il 1994 si sia
passati da 70 casi di tubercolosi a 157.

' T test piu diffusi per individuare I’infezione sono il test cutaneo con la tuber-
colina, utile anche per prevenire il contagio (quello piu diffuso ¢ il Mantoux,
oppure il Tine test, meno costoso e piu facile da somministrare); la radiografia
al torace, allo scopo di identificare i casi di TBC attiva. I controlli devono esse-
re ripetuti altre due volte in caso di negativita, soprattutto in luoghi chiusi come
il carcere.

"7 La scheda personale ¢ divisa in tre parti. I parte: struttura carceraria, nome e
cognome del medico compilatore; II parte: nazionalita del detenuto, sesso, data
ingresso in carcere, primo reclutamento, precedenti detenzioni; I1I parte: fattori di
rischio, tubercolina, tipizzazione delle sottopopolazioni linfocitarie, esame
microscopico diretto dell’espettorato.

' All’interno del Progetto Iceberg, si tratta di uno studio condotto da novembre
2001 a febbraio 2002.

1 Circolare n. 3513/5963 del 20.01.2000, Ministero della Giustizia, DAP. Nella
circolare vengono differenziate le modalita di intervento e di cura a secondo del
tipo di epatite. Per il tipo A (HAV): ¢ necessaria un’attenta sorveglianza ambien-
tale, in particolare della catena alimentare (qualita degli alimenti, loro confezio-
ne, informazione al personale addetto alla preparazione, distribuzione del vitto).
11 detenuto infetto da HAV deve essere immediatamente isolato; per il tipo B e C
(HBV e HCV): sono necessarie le cosi dette “precauzioni universali”, ovvero evi-
tare il contatto con i liquidi biologici, come sangue o sperma. Il detenuto affetto
da HBV deve essere sottoposto a ciclo vaccinale antiepatite B.
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LE MODALITA DELL’ASSISTENZA PSICHIATRICA

Le modalita dell’assistenza psichiatrica
nel carcere di Bologna

Laura Astarita

Quella che segue ¢ la sintesi* di un lavoro di ricerca (svolto nel
periodo settembre 2005 - febbraio 2006) sulle modalita dell’assisten-
za psichiatrica nella Casa Circondariale di Bologna. L’intento di
un’indagine di questo tipo muove da una serie di interrogativi sul rap-
porto tra salute mentale e carcere, che riemergono periodicamente nel
dibattito pubblico, e da una serie di considerazioni iniziali, tra cui la
assoluta mancanza di dati e di monitoraggio su questo tema a livello
nazionale, e la presenza, allo stesso tempo, di un numero molto ele-
vato (il 20%, secondo i dati disponibili attualmente e secondo la per-
cezione degli operatori) di persone con disagio psichico in carcere.
Analizzare la situazione specifica di Bologna ha significato porre una
base concreta per una riflessione piu generale sulla questione del dis-
agio psichico in carcere e su alcune domande chiave che ci siamo
posti all’inizio di questo lavoro, tra le quali: che tipo di disagio ¢
quello che viene chiamato “psichico”? Riguarda effettivamente per-
sone con patologie psichiatriche oppure anche persone con un disa-
gio cosiddetto “sociale”? E ancora: che rapporto c’¢, se ¢ vero che
c’¢, tra questo disagio e la tossicodipendenza? E come tutto cio si
modifica in un carcere? E infine, come viene vissuto dagli operatori?

La cartella clinica informatizzata

Per questo lavoro, abbiamo potuto disporre, grazie al PRAP per
I’Emilia Romagna, di dati all’avanguardia in un panorama nazionale
assolutamente carente da questo punto di vista: nelle carceri
dell’Emilia Romagna, a partire da quello di Bologna, infatti, ¢ attivo
dal 2001, ma a regime dal 2004, un servizio di Cartella Clinica
Informatizzata, sostenuto dalla Regione. I vantaggi di tale iniziativa
sono naturalmente moltissimi, primo tra tutti un’ottimizzazione del
lavoro quotidiano di medici e operatori, che viene cosi supportato da
tutta una serie di dati sul paziente detenuto disponibili nell’immedia-
to; inoltre, ’amministrazione stessa, per la prima volta in Italia, ha la
possibilita di monitorare non solo la mole del proprio lavoro, ma
anche la qualita di esso, in rapporto alla tipologia di detenuti e alle
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patologie presenti. Un nodo problematico € pero costituito dalla dif-
ficolta di approccio che ancora molti operatori hanno con il nuovo
sistema informatico e accade ancora spesso che alcune parti della car-
tella, di importanza preziosa ai fini delle rilevazioni, non vengano
opportunamente compilate. Piu in generale, tale progetto necessita di
essere sostenuto in maniera adeguata per poter costituire un attendi-
bile strumento di monitoraggio, attendibilita che attualmente non pud
garantire completamente.

Per il momento, il Servizio ¢ presente in tutte le carceri dell’Emilia
Romagna. Ma una scheda importante della cartella, quella sullo stato
di salute dei detenuti, ¢ stata gia compilata in altre carceri italiane, per
un totale di 105.000 schede raccolte sul territorio nazionale. E auspi-
cabile che tale lavoro possa essere esportato e strutturato in ogni
Regione.

L’assistenza psichiatrica. 1l “repartino”

Quello di Bologna ¢ il carcere di transito della Regione, ed ¢ un
istituto che risente di tutte le criticita tipiche dell’istituzione carcere
nel nostro Paese; € un carcere degli anni *80, che comprende la sezio-
ne giudiziaria, quella penale e quella femminile. In esso sono attivi
un Polo d’Accoglienza per Nuovi Giunti, dall’ottobre 2004, ¢ un
Reparto di Osservazione Psichiatrica, dal luglio 2005.

Vi ¢ una Convenzione tra il carcere e la ASL da molti anni, diven-
tata effettiva, pero, solo con I’inizio del monitoraggio attraverso la
cartella clinica informatica. Gli psichiatri convenzionati sono 4 e la
loro presenza ¢ assicurata quotidianamente nel “repartino” grazie
all’integrazione del numero di ore sostenuta dal PRAP sin dall’aper-
tura del reparto.

Il “repartino” ¢ una sezione, solo maschile, con 4 celle singole e un
“passeggio”. La cella ¢ liscia, schermata, e sorvegliata da telecame-
re. Non vi accedono volontari e non ¢ frequente la presenza degli
educatori. In questo reparto, nonostante le difficolta, si cerca di assi-
curare la somministrazione della terapia piu volte al giorno. Secondo
alcuni operatori, pero, sarebbe opportuno accelerare il giro di dete-
nuti nel reparto, facendo in modo che, quei detenuti per i quali la dia-
gnosi sia chiara dopo anche solo 2-3 giorni, possano tornare in sezio-
ne con la terapia, lasciando il posto ad altre persone. Il reparto, infat-
ti, come dicevamo, ¢ molto piccolo e non ¢ adatto a trattenere una
persona per 30 giorni, non offrendo nient’altro che una televisione in
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una cella buia e un passeggio solitario. Se il tempo di permanenza si
irrigidisce sui 30 giorni, cio rischia di essere piu uno svantaggio che
un aiuto alla condizione del detenuto.

Non vi ¢ in questa sede lo spazio per addentrarci nelle problemati-
che politiche che ci sono state riguardo all’apertura di questo repar-
to. Ci sembra pero rilevante menzionare che, prima della sua apertu-
ra, era da lungo tempo in corso con la ASL il progetto relativo alla
creazione di un servizio di Day-Hospital per i pazienti psichiatrici
all’interno del carcere, naufragato con la richiesta ministeriale dell’a-
pertura del “repartino”. Successivamente, in data 16 maggio 2005, la
ASL ha richiesto la chiusura di tale reparto poiché esso, cosi com’¢
stato aperto, non risponderebbe ai canoni di rispetto della dignita
umana e del diritto a un’assistenza adeguata ai pazienti.

Le visite psichiatriche

Secondo i dati della Cartella Clinica Informatizzata, le visite psi-
chiatriche svolte nel 2004 e fino all’ottobre 2005, nel carcere di
Bologna, sono state in totale 2.382. La loro percentuale sul totale
delle visite specialistiche interne risulta del 36% nel 2004 e del
18,32% nel 2005; su 2.382 detenuti visti dallo psichiatra nei due anni,
454 sono state donne e 1.881 uomini.

Il primo dato che risulta evidente ¢ che, rispetto al 7% di presenza
femminile nell’istituto, quando si parla di visite psichiatriche si arri-
va al 19% di donne visitate. Lo sbalzo appare deciso e in linea con i
dati nazionali e con I’esperienza degli operatori. Questi, infatti, sono
per lo piu d’accordo nel sostenere che le donne risultano piu fre-
quentemente soggette a disturbi d’ansia e di depressione e che piu
spesso richiedono sostegno psicologico e psichiatrico e fanno uso di
antidepressivi e antipsicotici.

Altro elemento importante ¢ che, tra queste donne, molte sono stra-
niere: su 454 donne, le straniere viste dagli psichiatri sono il 36%. La
percentuale degli uomini stranieri ¢ anch’essa del 31%. Queste cifre
rispecchiano cio che gli operatori ci hanno detto in proposito: risulta,
infatti, costantemente alto il numero di stranieri con problemi di dis-
agio psichico, e anche di tossicodipendenza. Gli operatori affermano
che, se solitamente ¢ difficile riuscire a distinguere tra simulazione e
disagio reale, in quanto non ¢ possibile definire una concreta linea di
demarcazione tra essi, a maggior ragione lo ¢ in casi come questi, nei
quali le difficolta materiali, la forte emarginazione, anche linguistica,
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I’assenza di una rete di supporto familiare e affettivo all’esterno,
fanno si che tali persone cadano molto piu facilmente in problemi di
depressione e disagio psichico.

Le patologie

Per quanto riguarda I’incidenza delle patologie nelle carceri della
Regione e, nello specifico, in quello di Bologna, secondo i dati della
Cartella Informatizzata rileviamo che lo stato di tossicodipendenza
rappresenta, sia per I’Emilia Romagna che per Bologna, la patologia
con la maggiore incidenza: 26% nella Regione e 36,8% nel solo isti-
tuto bolognese. A seguire, per le carceri della Regione ci sono la
depressione e le malattie ad essa correlate, con 1’11,6%, mentre per il
carcere di Bologna tali patologie si trovano al decimo posto, con il
4,7%. 1 deficit della masticazione rappresentano un problema per il
14,2% dei detenuti a Bologna e per il 9% dei detenuti nella Regione.
Le malattie infettive si trovano, sia per il carcere di Bologna che per
quelli di tutta la Regione, solo dopo le malattie epato-biliari (rispetti-
vamente il 13,5% e 1’11,3%) e quelle osteoarticolari (12,3% e 9,9%):
incidono sull’8,9% dei detenuti a Bologna e sul 6,7% dei detenuti
nella Regione.

In Emilia Romagna, 1’incidenza delle patologie legate al disagio
psichico ¢ del 18,65%. Nell’istituto di Bologna risulta, invece, esse-
re del 10,95%. Abbiamo commentato questo dato con diversi opera-
tori, 1 quali concordano nel ritenere che esso non possa essere atten-
dibile al 100%. Secondo la loro esperienza quotidiana, quella del
20% ¢ una percentuale piu vicina alla percezione che loro tutti hanno
dell’incidenza delle patologie psichiatriche nel loro carcere (ed ¢
anche la percentuale che risulta dalla rilevazione delle 105.000 sche-
de sullo Stato di Salute raccolte sul territorio nazionale). La mancata
compilazione precisa e continuativa della cartella informatica e i con-
tinui problemi “tecnici” ai quali non si riesce a far fronte, sarebbero,
quindi, i motivi di tale discrepanza.

Tornando ai dati, rileviamo che, tra gli stranieri, le patologie a piu
alta incidenza, dopo la tossicodipendenza, sono: i deficit della masti-
cazione (14,2%), le malattie osteo-articolari (10,1%); le patologie
psichiatriche hanno il 7,1% di incidenza. Per la categoria degli italia-
ni le malattie epato-biliari hanno il 24% di incidenza, quelle osteo-
articolari il 15,2% e quelle infettive il 14,7%. Le patologie psichia-
triche incidono per il 15,3%.
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Tra le tre categorie, quella nella quale risulta I’incidenza piu alta di
patologie psichiatriche ¢ quella delle donne.

Ma cosa significa avere una patologia psichiatrica? Soffrire spesso
di depressione? Minacciare gesti autolesionisti? E interessante nota-
re che gli operatori stessi hanno espresso molta preoccupazione sulle
prassi vigenti. Hanno dichiarato, tra 1’altro, che ¢ necessaria una
diversa e piu approfondita formazione anche del personale di polizia
penitenziaria, per quanto riguarda la salute mentale: spesso, infatti, le
persone che vengono segnalate agli psichiatri sono quelle che si
fanno sentire, quelle che urlano finché non gli si da un farmaco, non
quelle che stanno male. Anche per quanto riguarda gli Ospedali
Penali Giudiziari, gli operatori ci confermano questa tendenza: non vi
arrivano, dicono, “patologie molto gravi, non malati di mente, ma
pazienti che disturbano la vita nelle sezioni, e a volte ne rimandano
indietro 20 su 20”.

Il carcere ha gia enormi problemi a gestire i numeri del sovraffol-
lamento e la grande carenza di risorse; spesso, davanti a casi umani
problematici, si sceglie la via piu breve, in mancanza della possibili-
ta di praticare un’alternativa.

Tossicodipendenza e disagio psichico

Esiste un legame tra tossicodipendenza e disagio psichico? La
domanda ¢ legittima non solo per le problematiche evidentemente
sottostanti la tossicodipendenza, ma anche perché le due patologie si
intrecciano spesso, confondendosi e, a volte, sommandosi, nella
cosiddetta “comorbidita”, la “doppia diagnosi”. Gli operatori sono
concordi nel dire che molti detenuti tossicodipendenti hanno proble-
mi psichici e viceversa, ma quale ¢ questa misura? E cosa fa il car-
cere per farvi fronte?

Abbiamo considerato, a questo scopo, i dati delle persone, tra quel-
le certificate tossicodipendenti, che hanno una doppia diagnosi, che
comprende, quindi, anche una patologia di tipo psichiatrico. Ne risul-
ta che, delle 782 persone tossicodipendenti nel carcere di Bologna (il
periodo in considerazione ¢ aprile 2004 - settembre 2005), 96 hanno
una doppia diagnosi, il 12,3%. Se consideriamo che questo grado di
incidenza occupa il quarto posto, dopo patologie quali quelle epato-
biliari, quelle infettive e quelle della masticazione, dobbiamo conve-
nire che si tratta di un’incidenza molto elevata.

Il forte legame tra le due patologie ¢ ancora piu evidente se consi-
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deriamo quali patologie incidono sui detenuti con disturbi mentali:
delle 239 persone classificate come aventi patologie psichiatriche
(nello stesso periodo di tempo), 82 sono anche certificate come tos-
sicodipendenti - il 34,3%. Si tratta non solo di una percentuale di per
s¢ molto alta, ma della patologia a piu alta incidenza tra tutte, per i
soggetti psichiatrici. Per semplificare potremmo dire che molti dete-
nuti tossicodipendenti sono anche pazienti psichiatrici e che moltis-
simi pazienti psichiatrici sono anche tossicodipendenti.

Si tratta di un tema molto complesso: proprio il fatto che circa il
40% delle persone definite “con problemi psichici” sia allo stesso
tempo tossicodipendente ci puo far dubitare sulla stessa diagnosi di
patologia psichiatrica. Cio¢, posto che una persona tossicodipenden-
te abbia, nel 90% dei casi, problematiche di ordine psicologico che
hanno trovato una sorta di “sbocco” nella dipendenza, si puo, per
questo, definirle “patologie psichiatriche”? Cosa che, successiva-
mente, comporta una cura e ... dei farmaci? O forse bisogna consi-
derare che il carcere di per sé produce un disagio, che va a sommar-
si alla condizione di tossicodipendenza e che tale disagio non puo
essere curato in carcere? Il tossicodipendente, all’impatto con il car-
cere, potrebbe, quindi, sentire crescere il proprio disagio, la propria
sofferenza psicologica, senza che questo significhi che abbia una
patologia psichiatrica. Non solo: dobbiamo considerare che non
conosciamo il percorso di queste persone. Provengono infatti da un
“fuori” dove molte di esse avevano un percorso di cura in atto, o
comunque di presa in carico da parte dei servizi. Tale cura, viene
immediatamente a mancare nel momento dell’ingresso in carcere e
ripresa solo in un numero limitato di casi. L’astinenza ¢ la non cer-
tezza di un trattamento di cura rappresentano, senza dubbio, motivo
di ulteriore disagio e sofferenza, non si pud non tenerne conto. Per
non parlare del fatto che la doppia diagnosi di per sé non rappresen-
ta una garanzia di doppia cura, ma, molto spesso, un grande limite per
I’ottenimento di benefici e misure alternative, accessibili invece per i
tossicodipendenti senza doppia diagnosi.

Abbiamo discusso a lungo con i responsabili del Ser.T. interno a
proposito di queste questioni. Gli operatori ci riferiscono che, in base
alla loro esperienza (mancano dati in questo senso), solo un 10%
delle persone che risultano avere patologie psichiatriche in carcere
erano seguite precedentemente dai Centri di Igiene Mentale sul terri-
torio. E per quanto riguarda i tossicodipendenti, invece, circa un 50%
dei tossicodipendenti presenti in carcere — includendo sia italiani che
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stranieri — erano gia in carico, o comunque conosciuti dai Ser.T. ter-
ritoriali.

Naturalmente, la maggiore visibilita della patologia psichiatrica in
carcere risente anche di un certo numero di episodi strumentali che i
detenuti stessi mettono in atto come reazione al disagio causato dalla
detenzione, soprattutto se tossicodipendenti, per bisogno di farmaci-
droghe, di attenzioni, di distrazioni, di sfoghi.

1 farmaci

Tabella 1

ACQUISTI E CONSUMI DI FARMACI NELLA C.C. BOLOGNA PER ORDINE DI INCIDENZA.
PERIODO: GENNAIO-OTTOBRE 2005

acquisti 2005 q.ta/unita % consumi 2005 q.ta/unita %

sistema nervoso 192.272 49,21 sistema nervoso 137.500 43,33

apparato gastrointestinale e sistema

e metabolismo 55.123 14,11 muscolo-scheletrico 42.543 13,41
sistema apparato gastrointestinale
cardiovascolare 39.980 10,23 e metabolismo 37.733 11,89
antimicrobici generali antimicrobici generali

per uso sistemico 38.086 9,75 per uso sistemico  34.829 10,98
sistema muscolo-scheletrico 31.660 8,10 sist. cardiovascolare 29.151 9,19
sangue ed org. emopoietici 12.252 3,13 organi di senso 9.276 2,92
preparati ormonali sistemici, sangue ed organi

esclusi gli ormoni sessuali  7.666 1,96  emopoietici 8.488 2,67
sistema respiratorio 5.494 1,41 sistema respiratorio 8.384 2,64
sistema genito-urinario ed prepar. ormonali sistem.,

ormoni sessuali 3.455 0,88 esclusi ormoni sess. 4.168 1,31
prodotti sistema genito-urinario
dermatologici 1.819 0,46  ed ormoni sessuali 2.627 0,83
organi di senso 1.596 0,41  dermatologici 1.228 0,39
prodotti farmaci antineoplastici e

vari 623 0,16 immunomodulatori 851 0,27
farmaci antineoplastici e prodotti

immunomodulatori 599 0,15 vari 515 0,16
farmaci antiparassitari, farmaci antiparassitari,

insetticidi e repellenti 65 0,016 insettic. e repellenti 19 0,006
totale 390.690 100 317.312 100

Elaborazione nostra su dati PRAP - Cartella Clinica Informatizzata
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La tabella a pagina precedente ci mostra le quantita, per unita, di
farmaci, acquistati e consumati nel 2005 nel carcere di Bologna, divi-
si per categoria. | farmaci del sistema nervoso risultano essere quel-
li, in assoluto, piu acquistati e piu consumati tra tutti: rappresentano
il 49,21% dei farmaci acquistati e il 43,33% di quelli consumati.’

Il divario tra le quantita di farmaci ¢ assolutamente evidente e
lascia poco spazio ai commenti. Si potrebbe facilmente pensare, a
una prima occhiata, che si tratti dei farmaci di cui i detenuti hanno piu
bisogno, se non conoscessimo la realta del carcere e se non avessimo
gia visto che le patologie piu frequenti sono altre, rispetto a quelle
psichiatriche. Per quanto la percentuale di detenuti con patologia psi-
chiatrica sia alta e si aggiri dall’11% (dato in nostro possesso) al 20%
(percezione degli operatori e dato AMAPI su scala nazionale), cio
non spiegherebbe, comunque, ’altissimo numero di farmaci del
sistema nervoso di cui si ¢ fatto nei 10 mesi del 2005.

Si potrebbe obiettare che fanno parte dei farmaci “del sistema ner-
voso” anche farmaci che non sono psicotropi, bensi analgesici e ane-
stetici, nonché neurologici. Ma dividendo allora in sottocategorie, le
quantita di farmaci del sistema nervoso consumati nel 2005, ne risul-
ta che i farmaci neurologici rappresentano 8,82% del totale, mentre
quelli psicotropi 1’80%. II restante 7,19% ¢ costituito da anestetici,
analgesici e da altri farmaci del sistema nervoso. Tale divisione serve
per maggiore chiarezza, ma la questione ¢ molto complessa e ritenia-
mo vadano comunque considerati come un tutt’uno; se ¢ vero, infat-
ti, che tra essi ¢’¢ anche la tachipirina, ¢ pur vero che gli stessi medi-
ci sono pronti a dire che in un luogo quale il carcere puo essere rela-
tivo anche ’uso di analgesici, alcuni dei quali possono dare dipen-
denza e stordimento; gli stessi farmaci neurologici vengono, a volte,
usati per patologie psichiatriche, non neurologiche: la mera classifi-
cazione per indice ATC non spiega la complessita dell’uso che si fa
del farmaco, a maggior ragione in un luogo come il carcere.

Una psichiatra del carcere, ci ha spiegato meglio alcune dinamiche
che avvengono all’interno solitamente: come succede anche altrove,
sono i detenuti tossicodipendenti quelli che, con maggiore insistenza,
chiedono farmaci, in particolare, benzodiazepine, minacciando gesti
di autolesionismo e tentativi di suicidio pur di averle e “smettono sol-
tanto quando gli si da qualcosa”. I medici del carcere, quindi, cerca-
no, volta per volta, di contenere queste richieste e molte volte prefe-
riscono e/o provano ad usare altri farmaci come alternativa alle ben-
zodiazepine, come il Nozinan e lo Ziprexa: “questo perché — ci spie-
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ga la dottoressa — questi farmaci, pur essendo anch’essi dei neurolet-
tici, hanno un effetto sedativo, ma non danno dipendenza, come inve-
ce fanno le benzodiazepine”. I tossicodipendenti molte volte accetta-
no questa variazione, mentre, al contrario, solo raramente accettano
di prendere degli anti-depressivi. Altre volte, invece, accettano di
prendere dei veri e propri sedativi, come il Tavor, il Valium e il
Lorans (che comunque sono derivati benzodiazepinici) e anche per
avere questi, simulano vere e proprie crisi e minacciano di farsi male,
“finché non li ottengono™.

Gli antidepressivi piu usati sono, come ci spiega la dottoressa, lo
Zoloft e il Laroxil, quest’ultimo specialmente al femminile. A questo
proposito la dottoressa ci conferma che le donne risultano soffrire
molto piu di depressione rispetto agli uomini: “sono piu tranquille,
ma piu depresse, ¢ piu facile gestirle e rifiutare loro i tranquillanti, si
convincono piu facilmente a provare qualcosa di meno forte, a dimi-
nuire i dosaggi, ma prendono molti piu antidepressivi. Gli uomini al
contrario non solo non ne chiedono, ma addirittura li rifiutano”. Con
1 pazienti psicotici si usano, oltre al Nozinan e allo Ziprexa, anche il
Serenase. A detta del medico con cui parliamo, pero, gli psicotici veri
e propri sono molto pochi, si parla di 3-4 ogni 100 detenuti.

Relativamente ai farmaci che la dottoressa ci ha indicato essere
quelli piu usati in carcere, dall’analisi dei dati risulta che il loro tota-
le supera la meta del totale degli psicotropi consumati nel 2005, per
I’esattezza equivale al 59,5%. E corrisponde addirittura al 48% di
tutti i farmaci del sistema nervoso consumati nello stesso anno.

In particolare, il Lorans risulta essere il farmaco in assoluto piu
usato tra tutti i farmaci del sistema nervoso. Abbiamo, infatti, consi-
derato la lista dei farmaci “del sistema nervoso” in ordine decrescen-
te rispetto al consumo, e il dato in assoluto piu significativo che ne &
emerso ¢ che un solo farmaco, il Lorans, corrisponde al 33,48% del-
I’intero consumo di farmaci del sistema nervoso e al 14,51% di tutti
i farmaci usati durante 1’anno. Il secondo dato significativo ¢ che il
Lorans ¢ una benzodiazepina: ha quindi, principalmente effetto seda-
tivo — sui disturbi d’ansia e da sonno — ed ¢ prevalentemente sommi-
nistrato — come possiamo supporre ragionevolmente per esperienza e
per le testimonianze citate — ai detenuti tossicodipendenti.

Si tratta di un dato molto importante, anche perché il consumo
degli altri farmaci ¢ rappresentato da quantita nettamente inferiori
rispetto al Lorans. Inoltre, tra i 20 farmaci piu usati ci sono altre 4
benzodiazepine oltre il Lorans. Le loro percentuali, sommate, danno
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il 50,38% del totale dei farmaci del sistema nervoso e il 21,8% del
totale dei farmaci consumati nell’anno. E una percentuale altissima
che legittima a parlare di vera e propria farmacodipendenza delle per-
sone tossicodipendenti in carcere.

Conclusioni

E possibile presentare alcune sintetiche conclusioni desumibili
dalla ricerca.

a) Assoluta necessita di dati attendibili. Sintetizzando i risultati che
emergono da questa ricerca, il primo necessario ostacolo che ci sem-
bra fondamentale superare per poi poter parlare con cognizione di
causa di un argomento cosi rilevante e complesso quale quello che
abbiamo trattato, ¢ la disponibilita di dati: risulta, infatti, troppo
grave la carenza di dati in materia e quindi di monitoraggio e cono-
scenza del fenomeno. Abbiamo avuto a disposizione, grazie alla
Cartella Clinica Informatizzata, dati all’avanguardia nel sistema di
monitoraggio adesso esistente presso I’ Amministrazione, ma ancora
troppo confusi e poco attendibili. Inoltre, si tratta di dati non con-
frontabili con altre realta sul territorio nazionale. L’ Amministrazione
dovrebbe, prima di tutto, dotarsi di strumenti di monitoraggio effica-
ci e far in modo che tali strumenti vengano utilizzati, attraverso
un’opportuna formazione di tutti gli operatori penitenziari.

b) Riconsiderazione dell utilita del “repartino”: ricerca di alter-
native e integrazione dei servizi. A proposito dell’apertura del repar-
to di Osservazione Psichiatrica all’interno del carcere di Bologna,
abbiamo visto quanto discutibile sia 1’effettiva utilita terapeutica di
un reparto costituito da quattro celle senza aree per la socialita e
senza alcun altro sfogo. E abbiamo accennato al progetto mancato di
creare, a carico della ASL, un servizio di Day-Hospital per i pazienti
psichiatrici: si trattava di una proposta, seppur migliorabile, di vera e
propria alternativa al mero stato di detenzione dei detenuti con pro-
blemi di disagio psichico. Ma, soprattutto, di una proposta che, sep-
pur non in grado di sradicare il profondo legame tra il carcere e la
“malattia mentale”, proponeva un’azione integrata dei servizi: il
DSM territoriale sarebbe entrato in carcere e li avrebbe portato anche
la rete di servizi sul territorio della quale costituisce il centro.
Abbiamo visto, durante questa rapida panoramica, quanto questo sia
un nodo cruciale rispetto ai compiti che il carcere dovrebbe avere ¢ a
quelli che effettivamente ¢ chiamato a coprire.
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Gli operatori ci hanno parlato della loro totale distanza da quello
che nel territorio succede a proposito di salute mentale: non hanno
rapporti con i servizi sul territorio € non conoscono la storia delle per-
sone con disagio psichico che si trovano a incontrare in carcere, non
sanno se seguivano una qualche terapia, una qualche psicoterapia o
altro, e tanto meno, quindi, possono darvi un minimo di continuita.

La causa principale di cio va ricercata nel mancato passaggio —
avviatosi e mai concluso — delle competenze in materia di salute in
carcere dal Ministero della Giustizia a quello della Salute. Tale pas-
saggio risulterebbe necessario perché i servizi possano prendere in
carico i pazienti in quanto malati e proporre loro un percorso di cura
e seguirlo, indipendentemente dal fatto che la persona si trovi o meno
in carcere. La persistenza di questi due regni separati di malattia, uno
a carico del Ministero di Giustizia, I’altro a carico del Sistema sani-
tario regionale, rappresenta un grande limite in materia di diritto alla
salute delle persone detenute.

La persona che in carcere ha disturbi psichiatrici dovrebbe poter
vedere anche gli operatori del Servizio di Salute Mentale del territo-
rio, non solo psichiatri e operatori penitenziari. Se prendiamo come
esempio il diffusissimo uso di farmaci psicotropi che abbiamo riscon-
trato, in questo caso I’intervento dello psichiatra e della psichiatria in
carcere — I’intervento che sono chiamati a dare — € un intervento sul
sintomo, e un intervento su un oggetto non ¢ un intervento su una sto-
ria, su una persona. E un intervento senza passato e senza futuro, non
¢’¢ quindi la condizione per costruire una possibilita di alternativa e
di prospettiva. Il Servizio di Salute Mentale dovrebbe tenere i contatti
con ’esterno, con una madre, con una compagna, con una sorella,
con un figlio, con gli amici; dovrebbe poter creare la possibilita di
mantenere un contatto con una cooperativa sociale — che forse offri-
rebbe una qualche possibilita — e tutto cio costituirebbe la presa in
carico, una possibile “cura”, che renderebbe certamente diverso,
forse meno complicato, anche il percorso del dopo carcere.

Attualmente, invece, il carcere diventa il luogo in cui la persona
con disagio psichico perde continuita di rapporti con il territorio, le
cure e i percorsi che stava facendo; il luogo che viene sovraccaricato
della responsabilita di far fronte, con le poche risorse a disposizione
e le antiche modalita, a un disagio che non ¢ piu soltanto psichico e
individuale, ma diventa sociale.

¢) I dati sui farmaci. la psichiatrizzazione della tossicodipendenza.
Abbiamo visto che anche nel carcere di Bologna i tossicodipendenti
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rappresentano una parte consistente della popolazione carceraria;
abbiamo riportato le osservazioni degli psichiatri sulla nota insisten-
za dei detenuti tossicodipendenti nella richiesta di farmaci e abbiamo
riscontrato, dai dati sui consumi di ogni singolo farmaco, quanto sia
diffuso 1’uso delle benzodiazepine.

Si tratta di cifre allarmanti che ci pongono di fronte a un evidente
fenomeno di farmacodipendenza, tipica dell’ambiente carcerario. La
prigione, che gia di per sé causa numerosi disturbi postumi nel dete-
nuto tornato alla vita libera, “fabbrica” cosi dei tossicodipendenti da
farmaci. Ma cosa suggeriamo di fare a uno psichiatra che si trova di
fronte un detenuto che minaccia di uccidersi se non gli si danno delle
benzodiazepine? Questa ¢ la domanda che ci dobbiamo porre. Forse
il problema sta nella presenza stessa di quel detenuto in un luogo
quale il carcere.

d) Disagio psichico o disagio sociale? La domanda che ci poneva-
mo all’inizio del nostro lavoro, infatti, su quanto sia “psichico” il dif-
fuso disagio in carcere e quanto, invece, “sociale”, ha avuto alcune
interessanti risposte. I numeri e gli operatori ci dicono che I’aumen-
to delle patologie psichiatriche degli ultimi anni ¢ legato indissolu-
bilmente a due fattori: sovraffollamento e disagio sociale.

L’aumento vertiginoso (da 447 del 2001 a 1.025 del 2005), in pochi
anni, del numero delle persone accolte in un carcere che ¢ gia di per
sé un carcere di transito, fa si che la prospettiva indicata dal legisla-
tore come il “trattamento individualizzato” sia impraticabile. In que-
st’ottica, anche un servizio come quello per i Nuovi Giunti, cosa puo
fare se il resto rimane quello che ¢ attualmente? Se gli operatori dia-
gnosticano, danno delle indicazioni, che perd non possono trovare
modalita di attuazione? Se lo psichiatra trova che una persona debba
essere impegnata, avere delle prospettive, e non si ¢ in grado né di
dargli prospettive né lavoro? Inoltre, lo psichiatra opera, cosi come
gli altri operatori, in un clima di costante emergenza: come pud un
rapporto terapeutico che ¢ di tamponamento e gestione dell’emer-
genza, essere sostanzialmente “terapeutico”?

Oltre a cio, gli operatori ci riferiscono di una serie di altre proble-
matiche che né il territorio, né tanto meno il carcere sono in grado di
affrontare: il numero crescente di giovani stranieri che commettono
atti di autolesionismo ¢ legato a forme di emarginazione che vanno
sicuramente al di 1a del disagio mentale, che sono espressione della
mancanza di reti sociali, affettive e lavorative.

La realta, invece, ¢ fatta di un continuo rimando e confino all’am-
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bito psichiatrico di tutta una serie di patologie mediche e che hanno
a che fare con il sociale. E il carcere risponde come puo: attraverso
I’aumento delle visite psichiatriche, come abbiamo visto, attraverso
I’apertura di reparti di osservazione che funzionano solo sulla carta,
attraverso 1’enorme acquisto e consumo di farmaci psicotropi.

E la psichiatrizzazione della pena, I’unica risposta che il carcere &
in grado di dare in una situazione in cui gravano su di esso problemi
medici, psicologici, sociali e cosi via. Ed ¢ questa stessa risposta che
il carcere da a chiudere ogni via per possibili alternative: un circolo
vizioso che puo essere spezzato soltanto rompendo il meccanismo di
autosufficienza proprio del carcere.

NOTE

' Laricerca ¢ stata promossa da “4 buon diritto. Associazione per le liberta”: i rin-
graziamenti vanno ad Andrea Boraschi, Direttore dell’ Associazione e a Luigi
Manconi, Presidente. Si ringrazia inoltre la Fondazione Carisbo, che ha sostenu-
to tale progetto.

> La versione completa della ricerca ¢ consultabile e scaricabile dal sito
www.abuondiritto.it.

3 E importante considerare che alcuni farmaci che rientrano nella categoria di
quelli del sistema nervoso, non sono compresi in questa tabella e quindi nel con-
teggio totale, poiché sono a carico del Ser.T.
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Indulto e recidiva: uno studio dopo sei mesi
dall’approvazione del provvedimento

Giovanni Jocteau e Giovanni Torrente’

Carcere e recidiva

I lavori concernenti analisi quantitative sul tema della recidiva
sono estremamente esigui, tuttavia ¢ utile considerarli per compren-
dere come, in precedenti fasi storiche, tale fenomeno si sia evoluto in
relazione a provvedimenti che consentivano a colpevoli di reato di
non scontare la pena detentiva.

Una ricerca pubblicata nel 1978 dal Centro Nazionale di Preven-
zione e Difesa Sociale (CNPDS) rappresenta probabilmente lo studio
piu dettagliato effettuato nel nostro Paese sul tema dei benefici di cle-
menza e del recidivismo. Scopo della ricerca era un’indagine quanti-
tativa sulle carriere criminali di un certo numero di soggetti, con 1’o-
biettivo di trarre rilevazioni volte a comprendere se I’applicazione di
un beneficio avesse fatto venir meno, oppure accelerato o rallentato
ulteriori manifestazioni di comportamenti criminali.

Tale lavoro fu svolto tramite la selezione casuale e I’analisi di
1.100 schede del Casellario del Tribunale di Roma, relative a sogget-
ti che avevano fruito di almeno un beneficio. Complessivamente, nel-
I’anno della ricerca risultavano al Casellario schede relative a
108.131 soggetti, di cui 25.914 avevano beneficiato di almeno un
provvedimento di clemenza. Coloro che avevano riportato piu di una
condanna, e che quindi risultavano recidivi, erano 35.495 persone,
pari al 32,9% degli iscritti. Questa percentuale si discostava di poco
da quella relativa al tasso di recidivismo risultante dalle 1.100 sche-
de oggetto della ricerca, consistente nel 31,2% del campione

Emergeva un’indicazione di massima: la fruizione di un provvedi-
mento di indulto non favoriva la reiterazione di comportamenti vie-
tati penalmente, ma piuttosto sembrava ridurla, anche se non signifi-
cativamente.

Un altro lavoro dal quale emergono indicazioni utili € quello svol-
to da Emilio Santoro e Raffaella Tucci sulla Regione Toscana nel
2004, che ha mirato a stabilire le cause che determinano la recidiva,
e quanto possa influire su quest’ultima scontare la pena in affida-
mento anziché in carcere.
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Sebbene 1’obiettivo della ricerca fosse in parte diverso, perché
mirava a stabilire I’efficacia della misura dell’affidamento rispetto
alla carcerazione nell’ottica di un futuro reinserimento sociale, sono
diverse le considerazioni che qui meritano attenzione. La ricerca ¢
stata indirizzata a individuare il tasso di recidiva di un gruppo cam-
pione a cinque anni dalla fine della misura alternativa.

Oggetto della rilevazione erano 75 persone in affidamento ordina-
rio e 77 in affidamento terapeutico che avevano finito la misura cin-
que anni prima. Delle 152 persone considerate, 134 erano uomini e18
donne. Nel 99% dei casi avevano commesso reati precedenti rispetto
a quello che li aveva portati alla misura. A cinque anni dalla fine del-
I’affidamento, 34 persone avevano commesso successivi reati, 21
delle quali provenienti dall’affidamento terapeutico (28,38%), e 13
da quello ordinario (18,84%). Coloro ai quali era stata contestata la
recidiva in senso tecnico in sede giudiziale erano 18 (12,88% del-
I’intero campione).

La maggior percentuale di recidivi che avevano scontato la misura
dell’affidamento terapeutico sembrava riconducibile a cause legate
alla dipendenza e alle particolari situazioni di esclusione sociale e di
precarieta economica tipiche della loro condizione. Comunque, la
percentuale non risultava alta se paragonata al 60% di recidivi desu-
mibile dalle statistiche giudiziarie ISTAT, e 1’affidamento sembrava
configurare un momento particolare nella vita di questi soggetti,
durante il quale si concentravano su di loro attenzioni e risorse cui
non erano mai stati abituati.

I dati dimostravano dunque che per la grande maggioranza dei casi
I’affidamento aveva avuto successo, raggiungendo 1’obbiettivo del
reinserimento sociale. Dalle interviste svolte e dalle impressioni degli
operatori contattati risultava essere determinante, ai fini dell’esito
positivo della misura, la presenza di una rete di rapporti sociali di
supporto. Contrariamente, la loro mancanza coincideva con I’esito
negativo. Appariva ampiamente dimostrato, a un’analisi del campio-
ne oggetto della ricerca del 2004, che la previsione di percorsi riabi-
litativi per i sottoposti a misure di esecuzione penale fosse uno stru-
mento efficace per attenuare la possibilita di ricaduta nel reato, e che
avere la possibilita di trascorrere il periodo della condanna non in
detenzione, ma intraprendendo percorsi alternativi, agevolasse spes-
so I’interruzione di carriere criminali. Soprattutto per pene brevi.

Infine, interessanti appaiono i risultati della ricerca condotta nel
2006 da Fabrizio Leonardi (direttore dell’Osservatorio delle misure
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alternative presso la Direzione generale dell’esecuzione penale ester-
na), anch’essa sul tasso di recidiva degli affidati in prova al Servizio
sociale, ma concernente in questo caso I’intero panorama nazionale.
L’indagine aveva per oggetto la percentuale di quelli che, terminata
la misura alternativa alla detenzione nel 1998, entro il 2005 avevano
subito una condanna per la nuova commissione di un reato nel perio-
do di riferimento. Il campione in oggetto era composto da 8.817 per-
sone, 8.071 uomini e 746 donne. I recidivi risultavano 1.667, pari al
19% del campione. Ma ancor piu significativa appariva I’analisi in
rapporto al tipo di affidamento e alla sua concessione direttamente
dallo stato di liberta piuttosto che dopo un periodo di detenzione. Per
gli affidati ordinari provenienti dalla detenzione, costituenti il 20%
del numero totale, la tendenza a reiterare condotte illecite era di poco
superiore al 20%. Per gli affidati ordinari dallo stato di liberta, 48%
del campione, i recidivi erano circa il 17%. Per soggetti beneficiari
dell’affidamento in casi particolari, quali gli alcol o tossico dipen-
denti, che non provenivano da un precedente periodo in carcere e che
rappresentavano il 22% del totale, la percentuale si assestava su valo-
ri vicini al 30%, mentre maggiormente predisposti a commettere
nuovi reati si dimostravano essere gli affidati in casi particolari pro-
venienti dalla detenzione, rappresentati dal 4% dell’universo, e reci-
divi in oltre il 40% dei casi. Il restante 6% era costituito dagli affida-
ti militari, il cui tasso di ricaduta nella commissione di comporta-
menti illeciti era intorno al 5%. Confrontando questi valori con quel-
li relativi ai 5.772 condannati alla detenzione usciti nel 1998, gli squi-
libri percentuali apparivano evidenti. Di questi ultimi, infatti, 3.951,
quasi 7 su 10, corrispondenti al 68,45%, avevano rifatto ingresso in
carcere una o piu volte e avevano sulle spalle una condanna definiti-
va per la commissione di nuovi reati.

Un’altra fonte da cui si puo desumere quale sia la tendenza in atto
negli ultimi anni ¢ rappresentata dalle statistiche giudiziarie ISTAT,
che riportano il numero totale di condannati in procedimenti penali
per ogni anno, e tra questi quanti avevano gia subito una precedente
condanna. Sebbene 1’irrogazione di una pena da parte di un tribunale
non comporti automaticamente la misura della reclusione, essendo
presenti nel nostro ordinamento istituti quali la sospensione condi-
zionale, le pene pecuniarie, ecc., si possono desumere da questi dati
alcune considerazioni rilevanti al fine della nostra ricerca.

Dall’ultimo rapporto disponibile, relativo all’anno 2004, risulta che
circa il 60% dei condannati aveva precedenti penali. Questo dato,
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secondo il quale, nel nostro Paese, piu della meta dei soggetti che
subiscono una condanna penale irrevocabile commettono successiva-
mente altri reati, conferma che chi ¢ gia stato condannato il piu delle
volte ricade in attivita criminose

La recidiva degli indultati

Laricerca presentata in queste pagine' si € posta I’obiettivo di inda-
gare I’impatto del provvedimento di indulto, a sei mesi dall’approva-
zione della legge, attraverso un’analisi quantitativa dei dati forniti dal
Ministero della Giustizia® sul numero e sulle caratteristiche delle per-
sone uscite dal carcere a seguito del provvedimento di clemenza e sui
dati relativi ai soggetti che, una volta usufruito del provvedimento,
sono rientrati in carcere. I risultati sono presentati in due fasi. In un
primo momento si ¢ voluto fornire un’immagine di quello che ¢ il
tasso di recidiva fra i soggetti che sono usciti dal carcere a seguito del
provvedimento di indulto. Tale dato ¢ aggiornato al 16 febbraio 2007
ed ¢ stato ottenuto scorporando dal dato fornito dal Dipartimento
dell’ Amministrazione Penitenziaria (DAP) sui reingressi in carcere
delle persone beneficiarie del provvedimento di clemenza il numero
dei beneficiari non provenienti dal carcere, in modo da considerare
esclusivamente il comportamento recidivante delle persone che pro-
venivano dalla detenzione. In un secondo momento si ¢ proceduto ad
un’analisi dell’impatto del provvedimento di clemenza considerando
le caratteristiche dei soggetti scarcerati e dei soggetti rientrati. Tale
seconda parte dell’indagine si riferisce al periodo storico 1 agosto
2006 — 31 gennaio 2007. La decisione di considerare due archi tem-
porali lievemente differenti deriva dal fatto che i dati forniti dall’uf-
ficio statistiche del DAP sui rientri in carcere nell’intero arco di
tempo preso in considerazione comprendono anche i soggetti prove-
nienti dalla misura alternativa che, come si avra modo di osservare,
costituiscono circa il 10% dei soggetti rientrati in carcere. Per ragio-
ni tecniche, 1’ufficio statistiche del DAP non ¢ in grado di scorpora-
re dai dati sui rientri scanditi su base mensile e territoriale le cifre
relative esclusivamente ai soggetti provenienti dalla carcerazione. Di
conseguenza, la seconda fase dell’indagine ¢ stata condotta su un uni-
verso di rientrati in carcere che tende, in parte, a sovradimensionare
il fenomeno della recidiva fra gli indultati.

Al fini della ricerca € stato interessante analizzare, a 6 mesi dall’e-
manazione del provvedimento, la reale situazione in termini di nume-
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ro di reingressi in carcere e quindi di ipotetici reati commessi dagli
indultati. Inoltre, si ¢ inteso analizzare le caratteristiche dei soggetti
dimessi e quelle di coloro che sono nuovamente incorsi in un reato,
le tipologie di reato commesse dagli indultati e la possibile incidenza
del fenomeno in termini di allarme criminalita. Cio ovviamente vuole
essere uno strumento di confronto fra quelle che sono state le previ-
sioni sugli effetti dell’indulto, le rappresentazioni dell’impatto del
provvedimento che sono state offerte e la realta che pare emergere
attraverso una prima rielaborazione scientifica dei dati disponibili.

Indulto e recidiva, la portata del fenomeno

I dati aggiornati al 16 febbraio 2007 mostrano come, a partire dal
1 agosto 2006, sono uscite dal carcere a seguito del provvedimento di
clemenza 25694 persone di cui la grande maggioranza nel mese di
agosto. Il numero di soggetti che hanno usufruito del provvedimento
nei mesi successivi diminuisce progressivamente.

Di questi, al 16 febbraio 2007, ne sono rientrati in carcere esatta-
mente 2855, pari al 11.11%. Il dato ¢ ottenuto sottraendo dai dati rela-
tivi al totale dei rientrati in carcere fra i soggetti beneficiari del prov-
vedimento il numero di soggetti rientrati provenienti dalla misura
alternativa, il numero di soggetti rientrati gia fruitori del cosiddetto
“indultino” ed il numero di scarcerati, ma riarrestati per prosecuzio-
ne di pena.

Per quanto riguarda i rientri in carcere dei soggetti beneficiari del
provvedimento che scontavano la pena in misura alternativa al carce-
re, occorre da subito sottolineare come i dati attualmente a disposi-
zione impediscano di fornire una completa rappresentazione del
fenomeno. I dati raccolti dall’ufficio statistiche del DAP si riferisco-
no infatti esclusivamente ad un campione di 5869 adulti usciti dal
carcere per misure alternative alla detenzione. Tale cifra non ¢ rap-
presentativa del totale dei soggetti che, in misura alternativa, sono
tornati in liberta a seguito del provvedimento di clemenza. I dati for-
niti dall’ufficio Esecuzione Penale Esterna, mostrano infatti come, su
un totale 21272 casi in carico al 31 luglio 2006, grazie al provvedi-
mento di clemenza ne siano cessati ben 17.290. Tale cifra corrispon-
de quindi all’universo dei beneficiari del provvedimento di indulto
che scontavano la pena in misura alternativa. I dati permettono quin-
di di definire ’universo dei soggetti che hanno riacquisito la liberta
grazie al provvedimento di clemenza (Tabella 1).
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Tabella 1. Soggetti tornati in liberta a seguito del provvedimento di clemenza.
Periodo 1 agosto 2006 — 16 febbraio 2007

Modalita di esecuzione della pena Numero di casi
Dimessi dal carcere 25694
Cessazione della misura alternativa 17290
Totale 42984

Il campione preso in considerazione dall’ufficio statistiche del DAP
per la rilevazione dei dati statistici sui rientri in carcere a seguito del
provvedimento di indulto si riferisce quindi a circa un terzo della tota-
lita dei beneficiari del provvedimento che scontavano la pena in misu-
ra alternativa. Tale campione, peraltro, mostra come solo 352 fra i sog-
getti in misura alternativa presi in considerazione abbiano fatto rein-
gresso in carcere, pari ad una percentuale del 6%. Inoltre, se sommia-
mo il totale dei dati disponibili relativi ai soggetti detenuti scarcerati
ed il campione di soggetti in misura alternativa preso in considerazio-
ne otteniamo una percentuale generale di recidiva pari al 10.16%.

Tabella 2. Percentuale di recidiva in relazione alle modalita di esecuzione
della pena. Periodo 1 agosto — 16 febbraio 2007

Modalita esecutive della pena Beneficiari Rientrati Tasso di recidiva

Detenuti scarcerati 25694 2855 11,11%
Campione di soggetti

in misura alternativa 5869 352 6%
Totale 31563 3207 10,16%

Ora, come detto, il dato non ¢ completo in quanto non ¢& rappre-
sentativo della totalita dei beneficiari del provvedimento. Tuttavia,
proprio per questo motivo, € possibile affermare che la percentuale di
recidiva totale in realta sovra-rappresenta la reale recidiva dei bene-
ficiari del provvedimento di clemenza. Emerge infatti come i sogget-
ti provenienti dalla carcerazione abbiano un tasso di reingressi in car-
cere quasi doppio rispetto al campione dei provenienti dalle misure
alternative. Se si considera che il campione dei soggetti che proven-
gono dalla misura alternativa ¢ rappresentativo di solo un terzo della
totalita dei beneficiari del provvedimento, appare allora evidente
come il tasso di recidiva generale sia sensibilmente inferiore rispetto
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al 10.16% che ¢ possibile ricavare dai dati disponibili. Il dato confer-
ma quanto gia suggerito dalle ricerche esaminate nei paragrafi prece-
denti sulla maggiore efficacia della misura alternativa rispetto alla
pena carceraria nella limitazione delle future condotte criminali dei
condannati. Naturalmente occorre sottolineare come tale efficacia sia
facilitata dal fatto che i soggetti che usufruiscono di tali misure, per
definizione, sono persone verso le quali ¢ stata emessa una prognosi
sostanzialmente favorevole sulla futura condotta. Al tempo stesso,
occorre ribadire come tali misure, interrompendo gli effetti negativi
prodotti dal sistema detentivo e facilitando percorsi di reinserimento
attivo nel tessuto sociale, si rivelino maggiormente efficaci rispetto
agli obiettivi che la Carta Costituzionale attribuisce alla pena.

Anche per i soggetti provenienti dal carcere, tuttavia, il tasso di
recidiva relativo a questi primi sei mesi si attesta su percentuali rela-
tivamente basse. Certamente tale percentuale ¢ destinata a salire,
essendo 1’arco temporale preso in considerazione ancora limitato; al
tempo stesso, il dato non ¢ direttamente comparabile con la percen-
tuale del 68.45% che emerge dalle piu recenti ricerche in quanto essa
si riferisce ad un arco temporale piu ampio. Tuttavia, ¢ importante
sottolineare come al momento tale percentuale si assesti su livelli che
possono essere considerati come “fisiologici”, sensibilmente inferio-
ri, ad esempio, rispetto a quelli mostrati dalle rilevazioni ISTAT sul
totale annuo di condannati con precedenti penali. Tali dati portano ad
ipotizzare un primo giudizio sostanzialmente positivo sull’impatto
del provvedimento sulla carriera criminale dei soggetti che ne hanno
usufruito. Inoltre, emerge come in realta i soggetti che sono stati iden-
tificati nella commissione di un reato dopo aver usufruito dell’indulto
sono in totale 3207. Tale cifra, distribuita in sei mesi sull’intero terri-
torio nazionale, appare non eccessivamente elevata, € comunque non
sufficiente a giustificare il presunto allarme sociale e la relativa emer-
genza criminalita di cui tanto si ¢ dibattuto in questi mesi.

Indulto e reingressi in carcere: 1’andamento del fenomeno

L’analisi delle caratteristiche dei reingressi in carcere, come detto,
prende in considerazione I’arco temporale relativo ai primi sei mesi
dall’approvazione del provvedimento e considera fra i rientrati sia i
soggetti scarcerati, sia quelli provenienti dalla misura alternativa (nei
limiti del campione preso in considerazione dall’ufficio statistiche
del DAP), sia i beneficiari del cosiddetto “indultino”.
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I reingressi in carcere in questi mesi presentano una curva che vede
aumentare sensibilmente gli ingressi fra agosto ed ottobre, salvo poi
stabilizzarsi nel mese di novembre e scendere nel mese di dicembre,
per stabilizzarsi nuovamente a gennaio.

E rilevante osservare come il numero dei reingressi non presenti un
progressivo aumento, tale da far ipotizzare un percorso che, nel
tempo, portera al reingresso in carcere della gran parte dei beneficia-
ri del provvedimento. Tale incremento si ha, in misura limitata, nei
primi tre mesi, presentando una stabilizzazione nel mese di novem-
bre, e una sensibile riduzione nel mese di dicembre, con un lieve
aumento nel mese di gennaio. Inoltre, se si concentra ’attenzione sul
rapporto fra ingressi di soggetti scarcerati e ingressi di persone pro-
venienti dalla misura alternativa, ¢ possibile osservare come vi sia
una progressiva maggiore incidenza, fra il totale delle persone che
sono ritornate in carcere, di soggetti provenienti dalle misure alterna-
tive. Al riguardo, si € confrontato 1’andamento del fenomeno consi-
derando il rapporto fra rientrati provenienti dalla detenzione e rien-
trati provenienti dalla misura alternativa in quattro momenti differen-
ti (Tabella 3).

Tabella 3. Rapporto fra soggetti rientrati sulla base delle modalita
di esecuzione della sanzione

Alla data del ... Rientri % Rientri %

dal carcere dalla misura alternativa
20/09/2006 595 95.2% 30 4.8%
26/10/2006 1212 91.33% 115 8.67%
12/01/2007 2274 89.39% 270 10.61%
16/02/2007 2855 89.02% 352 10.98%

Il dato mostra innanzitutto come i soggetti ex detenuti tendano a
rientrare prevalentemente nel breve termine, mentre vi sia una mag-
giore tendenza al rientro in carcere nel medio-lungo termine da parte
dei soggetti provenienti dalla misura alternativa. Per quanto riguarda
1 soggetti provenienti dalla carcerazione, il dato conferma come non
vi sia la tendenza ad un progressivo aumento del numero di rientri in
carcere, ma come, anzi, vi sia una progressiva tendenza alla diminu-
zione dei rientri delle persone scarcerate. Il dato quindi ¢ assoluta-
mente incoraggiante su quello che potrebbe essere, nel lungo termi-
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ne, ’andamento della recidiva delle persone scarcerate. Per quanto
riguarda i beneficiari del provvedimento provenienti dalla misura
alternativa, il dato rende possibili diverse interpretazioni. In questa
sede si propone una lettura del fenomeno che inevitabilmente neces-
sitera di verifiche nelle successive fasi di monitoraggio del provvedi-
mento. Premettendo, come detto, che il tasso di recidiva delle perso-
ne provenienti dalla misura alternativa si attesta su percentuali assai
basse, in questa sede ¢ possibile ipotizzare che I’interruzione di pro-
grammi aventi un effettivo valore inclusivo abbia prodotto, nel
medio-lungo termine, effetti negativi su soggetti che avevano intra-
preso un percorso risocializzante di natura extra-carceraria. Si pensi,
al riguardo, alle misure alternative specifiche per soggetti apparte-
nenti a categorie sociali particolarmente deboli — quali, ad esempio,
i tossicodipendenti — le quali, se interrotte bruscamente ed in assen-
za di interventi alternativi volti al supporto dei beneficiari delle
misure, possono aver provocato la frattura dei percorsi risocializza-
tivi intrapresi.

Indultati e recidivi: caratteristiche socio-anagrafiche

Il Provvedimento di indulto ha riguardato per la grande maggio-
ranza (80.22%) soggetti di un’eta compresa fra i 25 ed i 44 anni.

Se si passa ad osservare 1’eta dei soggetti rientrati in carcere emer-
ge una preoccupante tendenza alla maggiore recidiva da parte dei piu
giovani. Il calcolo della percentuale dei soggetti rientrati rispetto al
numero dei dimessi dagli istituti di pena mostra infatti come tale per-
centuale sia molto alta nei ragazzi fra i 18 ed i1 20 anni. Si pensi che
il 19.96% dei soggetti compresi in quella fascia di eta ha fatto rein-
gresso in carcere entro i primi sei mesi dall’approvazione del prov-
vedimento. Tale percentuale tende a stabilizzarsi su livelli piu alti
della media generale nell’eta compresa fra i 21 ed i 34 anni, salvo
scendere progressivamente con 1’aumento dell’eta, discendendo al di
sotto della media nazionale una volta raggiunti i quarant’anni.

Tale maggiore tendenza alla recidiva da parte dei soggetti piu gio-
vani conferma quanto gia verificato da altre ricerche’ e puo quindi
considerarsi un dato prevedibile. La prevedibilita di tale fenomeno
peraltro, a nostro parere, induce alcune considerazioni riguardanti
uno degli aspetti relativi all’emanazione del provvedimento che ha
suscitato le maggiori perplessita in gran parte dei commentatori. Ci si
riferisce al fatto che il provvedimento di indulto non ¢ stato accom-
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pagnato dalla programmazione di articolati interventi volti al soste-
gno ed all’accoglienza dei soggetti dimittendi. E plausibile infatti
ipotizzare che di tale assenza di interventi coordinati abbiano mag-
giormente patito i soggetti piu giovani, i quali si mostrano piu incli-
ni alla reiterazione dei reati, se non affiancati attivamente al momen-
to del reingresso in societa.

Se si prosegue con ’analizzare la nazionalita delle persone benefi-
ciarie del provvedimento si puo osservare come il 61,86% di essi
sono italiani ed il 38,14% sono stranieri. Sorprende, relativamente a
quelle che potevano essere le previsioni, il dato sui reingressi in car-
cere. Il 65,27% dei soggetti rientrati, infatti, sono italiani, mentre il
34,73% sono stranieri. La percentuale di reingressi fra italiani e stra-
nieri mostra quindi una lieve tendenza alla maggiore recidiva da parte
degli italiani.

Tali dati appaiono sorprendenti, soprattutto se confrontati con 1’an-
damento della popolazione penitenziaria degli ultimi anni che vede un
progressivo aumento del numero degli stranieri detenuti nelle carceri
italiane. Il dato, inoltre, non pare essere stato particolarmente influen-
zato dalla quantita di espulsioni effettuate a seguito della scarcerazio-
ne il cui numero non appare cosi significativo da giustificare il feno-
meno*. E possibile, peraltro, che abbiano svolto un ruolo attivo nella
limitazione della recidiva per gli stranieri i mezzi di detenzione extra-
giudiziaria previsti per gli immigrati senza permesso di soggiorno®. La
criminalita degli stranieri, in sei mesi, ha visto coinvolte 1.033 perso-
ne su tutto il territorio nazionale, una cifra che non giustifica il pani-
co sociale diffuso nell’opinione pubblica in questi mesi.

Chi ¢ rientrato: I’istituzione dalle porte girevoli

La maggior parte delle persone che ¢ rientrata in carcere dopo aver
beneficiato del provvedimento lo ha fatto a seguito di arresto da parte
della polizia (82,99%). Ci troviamo quindi, nella maggior parte dei
casi, di fronte a reati da strada con soggetti colti sul fatto o nelle fasi
immediatamente successive alla commissione del reato. In molti casi,
probabilmente, si tratta di soggetti noti alle forze di polizia e per tale
motivo oggetto di un particolare controllo. E possibile quindi ipotiz-
zare la presenza di un elevato numero di reati commessi dai soggetti
piu marginali con gravi problemi di integrazione. Tali soggetti, in
breve tempo, sono ricaduti nella rete delle agenzie del controllo
sociale.
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11 dato piu interessante, a nostro parere, si ricava pero dalla lettura
incrociata degli ingressi in carcere rapportate alle precedenti carcera-
zioni dei soggetti dimessi. Occorre innanzitutto rilevare come tale
dato si riferisca al periodo 1 agosto — 30 novembre 2006 in quanto,
nel momento in cui ¢ stato redatto questo articolo, non erano ancora
disponibili i dati aggiornati al 31 gennaio 2007. Il 36.50% dei bene-
ficiari del provvedimento non aveva nessuna precedente carcerazio-
ne alle spalle, mentre il restante 63.50% aveva gia subito una o piu
carcerazioni rispetto a quella per la quale ha usufruito dell’indulto.

Passando ad analizzare le caratteristiche dei rientrati, si pud osser-
vare come la percentuale di coloro che non avevano subito nessuna
precedente carcerazione rispetto a quella per la quale hanno usufrui-
to del provvedimento scenda al 23.7% con un totale del 76.3% dei
rientrati che ha alle sue spalle una o pit precedenti carcerazioni. E
interessante rilevare come tale percentuale del 76.3% di recidivi
superi la percentuale annua di condannati con precedenti penali che,
come visto in precedenza, si aggira intorno al 60%.

E evidente quindi come vi sia una maggiore tendenza a non “sfrut-
tare” ’occasione offerta dal provvedimento di clemenza da parte dei
soggetti che da tempo hanno intrapreso un percorso esistenziale
costellato da numerose carcerazioni. Per comprendere la portata del
fenomeno ¢ utile calcolare la percentuale dei recidivi in rapporto al
numero di precedenti carcerazioni.

I dati mostrano quindi un progressivo aumento dei tassi di recidiva
con I’aumentare del numero delle precedenti carcerazioni. I reingres-
si in carcere dei soggetti che erano alla prima esperienza detentiva si
assestano su una percentuale assai bassa, inferiore di circa tre punti
rispetto alla media generale relativa al periodo agosto-novembre
2006 (8.04%). Tale percentuale aumenta progressivamente con 1’au-
mentare delle precedenti carcerazioni arrivando a toccare la cifra
impressionante di un reingresso ogni quattro usciti nel caso di sog-
getti plurirecidivi con piu di undici precedenti carcerazioni.

I dati sull’impatto dell’esperienza carceraria nei confronti della
persona che la subisce paiono mostrare ancora una volta 1’inefficacia
del sistema sanzionatorio nella realizzazione delle proprie funzioni
manifeste. In particolare, ancora una volta il carcere non appare in
grado di svolgere la funzione risocializzativa verso cui, secondo il
dettato costituzionale, dovrebbe tendere. Come gia dimostrato da
altre ricerche (L. Baccaro, G. Mosconi, 2002; E. Santoro, R. Tucci,
2004), emerge 1’incapacita del carcere di arrestare il percorso crimi-
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nale dei soggetti detenuti. Sembra piuttosto confermato il ruolo atti-
vo dell’istituzione penitenziaria nel consolidamento dell’immagine
deviante del condannato e, piu 0 meno direttamente, nel favorire la
nascita di percorsi di vita devianti costellati da frequenti reingressi
negli istituti penitenziari. Tale immagine negativa pare consolidarsi
con il crescere del numero di esperienze detentive le quali, lungi dallo
svolgere alcuna funzione intimidatoria nei confronti del detenuto,
riaffermano lo stigma del deviante. Il dato che ci ¢ reso disponibile
dall’indulto testimonia con efficacia la drammaticita della situazione.
In particolare, pare assumere ancora una volta forma “I’effetto clien-
tela” (P. Robert, 1995) in base al quale determinati soggetti, apparte-
nenti ai ceti sociali pit marginali, finiscono per occupare buona parte
della propria vita nelle dispute con la giustizia, occupando di fatto
sempre i medesimi posti sulla giostra della giustizia: quelli che hanno
come sbocco il filone piu repressivo rappresentato dalla prigione®.

Una lettura dei dati relativi alle tipologie di reati commessi dai sog-
getti dimessi e di quelli compiuti dalle persone rientrate in carcere
pare confermare I’immagine prevalente del recidivo marginale, privo
di supporti morali e materiali. Le tipologie di reato commesse dai
soggetti che hanno beneficiato del provvedimento mostra una realta
composta da un insieme variegato di tipologie di reato, fra cui peral-
tro spiccano i reati contro il patrimonio di cui ¢ autore piu di un indul-
tato su tre, seguiti dalla violazione delle normative sulle droghe
(14,50%) e dai reati contro la persona (12,03%).

Osservando le tipologie di reati commessi dalle persone rientrate in
carcere si puo notare un sensibile aumento dei reati contro il patri-
monio (46,86%). Piu bassa, anche se di poco, la percentuale di reati
contro la persona (10,14%). Inoltre, diminuiscono, anche se non
significativamente, le fattispecie di reato che richiedono una maggio-
re organizzazione ed i reati dei colletti bianchi.

L’aumento percentuale di reati contro il patrimonio ¢ assolutamen-
te significativo. Cio contribuisce a consolidare I’immagine della tipo-
logia di recidivi che emerge dalla lettura dei dati relativi ai primi mesi
dall’approvazione del provvedimento. Come noto, tali reati nascon-
dono con frequenza situazioni di disagio, marginalita, difficolta eco-
nomiche; inoltre, reati predatori commessi dopo cosi breve tempo
dall’emanazione del provvedimento di scarcerazione paiono essere lo
specchio di una situazione di estrema marginalita, piu che di un’atti-
tudine delinquenziale dell’autore del crimine. Ancora una volta,
almeno per la meta delle tipologie di reati commessi dalle persone
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rilasciate a seguito del provvedimento, pare emergere la figura del
soggetto marginale, privo di abilita spendibili nel mondo libero, che in
breve tempo torna a commettere reati per i quali torna immediata-
mente in carcere. Assume abbastanza nettamente, quindi, i contorni
della figura del debole, autore di reati di non eccessiva gravita per il
quale si riaprono in breve tempo le porte dell’istituzione penitenziaria.

Indulto uguale aumento della criminalita?

Un altro indice per considerare 1’andamento della criminalita nel
nostro Paese consiste nel numero di denunce per le quali 1’autorita
giudiziaria ha iniziato ogni anno 1’azione penale. Tuttavia, questo cri-
terio di valutazione, come quello relativo al numero di condannati
prima illustrato, va considerato problematicamente. Il numero di
procedimenti penali iniziati ogni anno, oltre a discendere dalla quan-
tita di reati commessi, va infatti valutato in relazione a un’altra serie
di variabili. Anzitutto, I’intensificarsi delle attivita di polizia in un
determinato territorio, o la decisione di impegnare massicciamente
forze dell’ordine per reprimere determinate forme di delinquenza
puo risultare determinante nella variazione quantitativa da un anno
all’altro. Inoltre, il diffondersi della convinzione che i benefici di
clemenza portino a un aumento della criminalita puo indurre gli ope-
ratori del diritto (polizia, procure, magistrati giudicanti) a mutare
atteggiamento, con una conseguente crescita delle azioni penali e
delle condanne.

Valutando le statistiche sulla delittuosita relative ai periodi luglio-
dicembre 2005 e luglio-dicembre 2006’ (semestre immediatamente
successivo all’ultimo indulto) si nota una sostanziale stabilita dei
valori. Il numero totale dei reati subisce un incremento tra i due
periodi di riferimento pari allo 0,21%. Infatti, nell’ultimo semestre
del 2005 i delitti ammontano a 1.308.113, negli stessi mesi del 2006
a 1.310.888. Aumenta, non significativamente, il numero di omicidi,
che passano da 310 a 323. Cresce altresi il numero delle rapine e dei
furti, rispettivamente del 5,36% e del 14,66%. In compenso diminui-
scono pitt 0 meno sensibilmente i delitti di violenza sessuale, asso-
ciazione per delinquere, sfruttamento della prostituzione, truffa, vio-
lazione della legge sugli stupefacenti.

Senza dimenticare la non assoluta attendibilita di questi dati ai fini
del presente lavoro per i motivi prima indicati, I’indice della delit-
tuosita rimane praticamente invariato.
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La popolazione penitenziaria: un confronto con l'indulto del 1990

Come ¢ gia stato osservato, I’indulto ha certamente risolto in via
provvisoria il grave problema del sovraffollamento negli istituti di
pena del nostro Paese. Tuttavia, sul lungo periodo questa iniziativa
parlamentare non puo essere sufficiente per risolvere in via definiti-
va un problema di tali proporzioni. L’unica misura in grado di modi-
ficare radicalmente e durevolmente la situazione ¢, infatti, la riforma
del sistema penale attualmente in vigore: riforma da attuare soprat-
tutto tramite la depenalizzazione di fattispecie di reato di scarsa o
nulla pericolosita sociale e il potenziamento di forme alternative di
sanzioni penali per i condannati a pene di breve durata.

Fatte tali premesse, e osservando I’andamento degli ingressi negli
ultimi sei mesi, i dati vanno tuttavia al di la delle previsioni piu otti-
mistiche, soprattutto se confrontati con quelli relativi al periodo suc-
cessivo all’emanazione del precedente indulto nel 1990. Infatti, alla
fine del 1991 si era gia verificato un incremento di quasi 10.000
unita, che ad appena un anno di distanza dall’atto di clemenza aveva
sostanzialmente annullato gli effetti benefici (i beneficiari erano stati
circa 10.000).

A sei mesi dall’approvazione dell’indulto 2006, i dati concernenti
il numero di persone presenti nelle carceri al 31 dicembre dimostra-
no invece un incremento di 900 unita. Considerato che le persone
scarcerate nei mesi immediatamente successivi al provvedimento
sono state oltre 25.000, la linea di tendenza, se confermata per archi
temporali piti lunghi, fa ben sperare. E pertanto lecito ipotizzare che
I’ultimo indulto sia in grado di garantire per un periodo di media
durata condizioni di maggior vivibilita all’interno degli istituti peni-
tenziari.

Conclusioni

I risultati della ricerca suggeriscono un primo giudizio sull’impat-
to del provvedimento di indulto di carattere sostanzialmente positivo.
Il numero di persone scarcerate che ha commesso reati in questi primi
sei mesi dall’approvazione del provvedimento ¢ relativamente basso
ed il tasso di recidiva € ancora notevolmente inferiore rispetto a quel-
lo ordinario che emerge dalle piu recenti ricerche. I dati relativi alle
denunce suggeriscono inoltre un indice di criminalita non aumentato
dalle scarcerazioni provocate dal provvedimento di clemenza. La
situazione che emerge mostra quindi una realta sostanzialmente dif-
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ferente rispetto a quella che da piu parti ¢ stata rappresentata. In par-
ticolare, tutti gli indici sul comportamento deviante degli indultati
mostrano come la presunta insicurezza sociale che sarebbe stata pro-
vocata dai reati compiuti dagli indultati non sia in realta giustificata
da un oggettivo inasprirsi del pericolo criminale. Essa appare piutto-
sto il frutto di un “panico sociale” (S. Cohen, 2002) socialmente
costruito in questi mesi, anche grazie all’apporto dei mezzi di comu-
nicazione di massa.

Parallelamente, gli istituti penitenziari del nostro Paese sono rien-
trati nei margini della legalita da cui da troppo tempo si distanziava-
no con sempre maggiore gravita. In questo senso, i dati che testimo-
niano come la popolazione penitenziaria in questi sei mesi non stia
rapidamente aumentando costituiscono un indice assai positivo
rispetto a quanto accadeva negli anni passati quando, a seguito della
riduzione del numero di presenze causata dal provvedimento di cle-
menza, la popolazione penitenziaria tornava in pochi mesi ai tassi di
sovraffollamento “ordinari”. Tale situazione attuale lascia quindi un
margine temporale piu ampio entro il quale, occorre ribadirlo, il
legislatore dovra necessariamente approvare le riforme strutturali
della giustizia penale senza le quali ¢ inevitabile, presto o tardi, la
ricaduta in una situazione di invivibilita all’interno delle carceri del
nostro Paese.

Dando per implicite tali premesse, occorre altresi rilevare come
dalla ricerca emergano con chiarezza delle caratteristiche “tipiche”
delle persone che in questi mesi sono nuovamente incorse in reati.
Pur in presenza di situazioni differenti, ¢ di numerosi soggetti che,
per diversi motivi, in questi mesi possono non avercela fatta, dalla
ricerca emerge come, con maggiore frequenza, i diversi dati raccolti
suggeriscano un’immagine del recidivo che richiama la figura del
soggetto marginale. Tale soggetto ha spesso un’eta compresa fra i 20
ed i 44 anni ed ha diversi precedenti penali alle spalle. Egli ¢ con
maggiore frequenza italiano, ha una vita relazionale in molti casi
compromessa ¢ la scarcerazione si rivela essere una delle diverse
uscite dal carcere a cui sono prontamente seguiti dei nuovi reingres-
si. I reati commessi da tale tipologia di recidivo, peraltro, non sono di
eccessiva gravita, ma sono riconducibili prevalentemente al disagio
di cui egli soffre. Ci troviamo quindi di fronte a reati contro il patri-
monio, spesso sintomo di problemi economici o di difficolta nell’in-
serimento nel mercato del lavoro; in altre occasioni, tale tipologia di
recidivo ha commesso reati strettamente collegati allo stato di tossi-
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codipendenza. Appare chiaro, quindi, come il nuovo reingresso in
carcere da parte di tali soggetti si rivela essere I’ennesimo fallimento
di un’esistenza caratterizzata da un progressivo degrado. Al tempo
stesso, tali reingressi, debbono essere interpretati come 1’evidenza del
fallimento del sistema sanzionatorio nella risocializzazione delle per-
sone che entrano a far parte del circuito penitenziario. Tali soggetti
non commettono reati di eccessiva gravita; al tempo stesso, se non
supportati in maniera attiva nelle fasi precedenti e successive la scar-
cerazione, non paiono avere la forza per intraprendere un percorso
esistenziale non deviante. Cid induce ad alcune ultime riflessioni su
una delle gravi carenze che hanno accompagnato 1’emanazione del
provvedimento di clemenza: la mancata predisposizione di strutture
di supporto esterno che nei giorni immediatamente successivi all’e-
manazione del provvedimento accogliessero gli scarcerati ed inizias-
sero con alcuni di loro, i pitt deboli, un percorso di accompagnamen-
to alla vita “la fuori”. L’accoglienza, perlomeno a livello strutturale,
non ¢ stata attuata e nemmeno abbozzata. I risultati della ricerca indu-
cono ad ipotizzare che, se fosse stata programmata una vera attivita
di accoglienza, alcune delle persone che hanno fatto reingresso in
carcere in questi primi mesi, forse avrebbero intrapreso un altro per-
corso ed oggi ci troveremo a commentare un provvedimento di cle-
menza i cui risultati sarebbero ancor piu positivi.

E su tali figure, riteniamo, che debbano essere concentrati in futu-
ro gli sforzi per un aiuto attivo che eviti a tali soggetti marginali ulte-
riori, inutili, punizioni.

NOTE

" GIOVANNI JOCTEAU ha scritto il primo, il terzo e il quarto paragrafo (indicati da
titoletti in corsivo, con relativi sotto-paragrafi indicati da titoletti in carattere nor-
male); GIOVANNI TORRENTE ha scritto il secondo paragrafo e le conclusioni (indi-
cati da titoletti in corsivo, con relativi sotto-paragrafi indicati da titoletti in carat-
tere normale). La ricerca si ¢ avvalsa della supervisione scientifica di Claudio
Sarzotti.

' Una versione completa del rapporto di ricerca ¢ consultabile sul sito della
Conferenza Volontariato Giustizia Regione Piemonte e Valle d’ Aosta: www.temi-
giustizia.org.

? Si intende ringraziare il Ministero della Giustizia, ed in particolare il
Sottosegretario, Luigi Manconi, per 1’opportunitd concessa e per il concreto
sostegno nella raccolta dei dati. Un ringraziamento particolare va al Dipartimento
dell’ Amministrazione Penitenziaria (DAP), Ufficio per la Gestione del Sistema
Informativo Automatizzato Sezione Statistica e, in particolare, a Ferdinando
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Mulas, per la collaborazione offerta nella raccolta dei dati, senza la quale non
sarebbe stato possibile fornire questa prima fotografia dell’impatto dell’indulto in
relazione al fenomeno della recidiva.

* In particolare, occorre ricordare come gia la ricerca a cura del Centro Nazionale
di Prevenzione e Difesa Sociale avesse riscontrato tale maggiore tendenza alla
recidiva da parte dei piu giovani (1978).

* Al riguardo, occorre rilevare come al momento non si dispone di dati attendibi-
li sul numero di soggetti espulsi a seguito della scarcerazione. Tuttavia, occorre
rilevare come uno dei motivi di allarme proveniente dalla questure, nei giorni
immediatamente successivi al provvedimento, riguardava appunto 1’impossibili-
ta di effettuare le espulsioni di tutti i cittadini stranieri privi di permesso di sog-
giorno che sarebbero stati scarcerati.

* In questo senso ¢ plausibile ipotizzare che abbia svolto un ruolo attivo nella neu-
tralizzazione degli immigrati extracomunitari il frequente ricorso alla detenzione
all’interno dei Centri di Permanenza Temporanea delle persone straniere prive di
permesso di soggiorno appena scarcerate.

¢ Al riguardo occorre rilevare come, secondo I’interpretazione fornita da Philippe
Robert, il circolo vizioso attraverso il quale ¢ prodotto I’effetto clientela avrebbe
come protagonisti, oltre al soggetto deviante, anche gli attori della giustizia pena-
le i quali sarebbero inclini ad adottare un atteggiamento maggiormente repressi-
vo nei confronti dei soggetti pit marginali tradizionalmente considerati devianti.
7 Questi dati sono stati resi disponibili dalla Direzione centrale della Polizia cri-
minale.
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Risposta a Guido Maggioni

Amedeo Cottino

Ringrazio Guido Maggioni per il rigore e 1’onesta intellettuale con
cui ha letto il mio testo. Raramente, se mai, ho avuto il privilegio di
incontrare in un collega tanta disinteressata voglia di capire e di dis-
cutere. Come si vedra dalle risposte qui appresso, le sue osservazio-
ni — anche polemiche, perché la nostra amicizia ce lo consente ampia-
mente — mi hanno posto, piu di una volta, con le spalle al muro,
costringendomi a rimettere in discussione nozioni centrali che davo
come relativamente non problematiche, come quella di violenza cul-
turale. E anche questa la ragione per cui questo concetto, e pill in
generale quello di violenza, saranno oggetto di riflessione piu appro-
fondita in separata sede.

Sulla definizione di crimine

Guido Maggioni non ¢ d’accordo con la critica che rivolgo alla cor-
rente definizione di crimine. O meglio: le mie perplessita potrebbero
forse essere da lui accolte, qualora riuscissi ad approdare ad una solu-
zione “convincente non solo al lettore critico”, ma anche a me stes-
so0. Se dunque egli non pare rifiutare il mio assunto, e cioé¢ che molte
azioni, chiaramente di danno per il singolo e/o per la societa, non
vengono fatte oggetto di attenzione da parte del diritto penale, il suo
dissenso, rispetto a quanto io propongo per cercare di ‘rimediare’ a
questo stato degli affari, ¢ totale. Che cosa ho proposto? In estrema
sintesi, dopo aver preso atto che la definizione di cio che ¢ criminale
non puo essere lasciata all’arbitrio di un decisore, ma deve avere una
base normativa di riferimento (onde la debolezza di quelle posizioni
che suggeriscono il criterio del danno per stabilire che cosa ¢ reato),
ho suggerito di identificare la natura criminale dei comportamenti di
cui sopra nel loro costituire violazioni di diritti umani — o diritti fon-
damentali. Incidentalmente, ¢ proprio in questa prospettiva piu ampia
che puo avere un senso il mio riferimento a Geis, laddove egli affer-
ma che “cio0 che conta nel distinguere tra chi ¢ criminale e chi non lo
¢, non ¢ il modo in cui ¢ stato trattato dal sistema penale, ma cio che
lui ha concretamente fatto”. Ma aggiungo subito che non avevo pre-
stato attenzione alla potenziale, pericolosa deriva che un enunciato di
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questo tipo implicava. Voglio rassicurare Guido: non sono a favore
dei Tribunali del popolo, o delle Guardie rosse; né, tanto meno — vor-
rei aggiungere — a favore di Stati che pretendano di decidere che cosa
sia giusto o sbagliato sull’arena mondiale, individuando di volta in
volta, quali siano le ‘canaglie’ da punire.

Secondo Guido Maggioni questo mia proposta non regge, preci-
puamente per due ordini di ragioni: una prima perché ¢ scarsamente
praticabile; una seconda, perché non tiene sotto il profilo teorico. In
merito al primo rilievo, gli do ragione, ma io stesso — come lui ricor-
da — riconosco le difficolta di questa strada. Peraltro, né dalle mie
preoccupazioni né dagli oggettivi ostacoli che si ergono alla sua
attuazione, consegue necessariamente che la proposta sia da invali-
dare. Un conto infatti ¢ il piano della prassi, un altro conto ¢ il piano
della teoria. Ignorare il fatto che i due piani sono analiticamente
distinti rappresenta, a mio modo di vedere, un errore epistemologico.

Il secondo rilievo di Maggioni pud essere riassunto nel modo
seguente: ¢ venuta meno la coincidenza tra societd e comunita; si
vive pertanto “in un mondo dominato dal “politeismo dei valori”;
dunque, “I’impresa di definire su base consensuale una distinzione
tra le pratiche che possono essere classificate come valide, normali,
sane e percio legittime, e quelle che infrangono ‘principi fondamen-
tali’ non ¢ piu sostenibile”. Ora, a me pare che, allo stato attuale delle
conoscenze e degli strumenti di verifica, conclusioni ed enunciati di
questo tipo siano difficili da ‘falsificare’. Ma, di 1a dalla possibilita di
verifica empirica, mi domando se non sia dia il caso che, sottesa a
questo drastico giudizio sull’insostenibilita della proposta da me
avanzata, si trovi la convinzione dell’irreversibilita dei processi
sociali. In tale ipotesi, la nostra diversa valutazione sulla possibilita o
meno di dare un ancoraggio normativo ad azioni visibilmente danno-
se attraverso il richiamo ai diritti umani, rinvierebbe in ultima istan-
za ad una nostra diversa visione del mondo: piu pessimista la sua, piu
ottimista la mia. Per cui mi verrebbe da dire: dato e non concesso che
esista un “politeismo dei valori” (qua e 1a troviamo indizi di segno
opposto come, ad esempio, il crescente rifiuto della pena di morte),
perché non spingere lo sguardo un po’ piu lontano, senza presumere
che, necessariamente, il mondo di oggi si riprodurra, ed al peggio,
anche in futuro? Non dimentichiamoci la sorpresa e addirittura lo
sconcerto provocato dal crollo, senza spargimento di sangue, dell’a-
partheid in Sudafrica, e dalla caduta indolore del Muro di Berlino.

In conclusione e piu in generale, perché allora non esplorare 1’ipo-
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tesi (la speranza?) che si possa raggiungere a livello internazionale —
per lo meno, come suggerisce Danilo Zolo (1998), tra singoli Stati -
un consenso sulla natura criminale di pratiche sociali, attualmente
non criminalizzate, in quanto violazioni di diritti umani?

I due esempi di violazione dei diritti umani

E stato bravo Guido Maggioni a cogliere la problematicita dei miei
due esempi di violazione dei diritti umani: il primo, la mortalita
infantile nel mondo causata dall’assenza di acqua potabile; il secon-
do, le malattie dell’apparato respiratorio provocate dall’inquinamen-
to atmosferico delle grandi citta. E indubbiamente generico imputare
alla Comunita Internazionale la responsabilita per la mortalita infan-
tile, tanto piu quando questo soggetto — a differenza del singolo atto-
re o dell’impresa — ha uno status giuridico a dir poco dubbio. Ma, allo
stato attuale delle cose, sono pensabili altre risposte? Delle due 1’una:
0 noi incominciamo a muoverci nella direzione del riconoscimento
che molti degli eventi che hanno luogo nel mondo (a partire dalla
mortalita infantile) non sono dei fenomeni raturali come, ad esem-
pio, i terremoti (almeno fino a quando la scienza non sara in grado di
prevederli), e ci adoperiamo per individuare dei responsabili, oppure
scegliamo di fare la parte di colui che non vuole vedere cio che vede
(S. Cohen, 2001). Ma quest’ultima decisione non puo avvenire impu-
nemente. Sotto il profilo normativo infatti, la scelta di “girare 1’oc-
chio dall’altra parte” va motivata; questo infatti ¢ un caso per cui si
richiede giustificazione speciale, nel senso che “for any such action
it is the case that, unless there are particularly strong reasons in
Sfavour of it, the action is wrong” (G. Pontara, 1978, p. 20).

Per cio che concerne il secondo esempio, ha ragione Maggioni nel
sottolineare una caratteristica, peraltro ben nota agli studiosi di dirit-
ti umani, e cio¢ la loro problematica convivenza. Ma cio detto, egli
cade nuovamente, a mio modo di vedere, nello stesso errore episte-
mologico commesso in precedenza. Anche qui il piano delle ragioni
teoriche che suggeriscono di identificare come violazione di un dirit-
to umano un dato fenomeno come 1’inquinamento atmosferico, e
quello empirico dove si accerta 1’eventuale conflitto tra questo dirit-
to ed altri diritti, sono e vanno tenuti distinti. Naturalmente, nulla osta
a che, nel caso concreto, altri diritti — diversi da quello alla salute -
abbiano motivatamente (sulla base cio¢ di risultanze empiriche) la
precedenza. Questa operazione non soltanto ragionevole ma anche
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auspicabile, discende proprio dal fatto che ’universalita dei diritti va,
per cosi dire, negoziata e ha poco a che fare con le leggi ‘eterne ed
immutabili’ nobilmente invocate da Antigone (e non ¢ un caso che
Ferrajoli proponga una definizione dei diritti umani che ¢ universale
esclusivamente nella forma). Ma resta il fatto che 1’eventuale mag-
gior rilevanza di altri diritti nel contesto in esame non puo inficiare,
di per sé, I’idea da me proposta di criminalizzare certi comportamen-
ti o eventi dannosi, come appunto I’inquinamento atmosferico, con-
siderandoli violazioni dei diritti umani. Parlare di universo ideologi-
co come fa Maggioni, con riferimento al mio esempio ed alle rifles-
sioni che I’accompagnano, mi pare fuori luogo, anche se comprendo
il timore da parte sua di una pericolosa deriva populista. Ebbene, si
rassicuri: per cominciare, 1’idea che “in parte saranno le persone stes-
se ad indicare cio che ¢ dannoso”, non € né vuole essere mia, ma ¢ di
Hillyard e Tombs (2001) (forse questo non era del tutto chiaro nel
testo); inoltre, come ho osservato piu volte, sono dell’avviso che le
persone non siano necessariamente coscienti dei danni che subisco-
no; infatti, come lui stesso mi ricorda, con una punta di ironia, pos-
sono essere vittime della violenza culturale.

Sul linguaggio e sulla chiarezza concettuale

Maggioni ha ragione nel far notare che il termine ‘criminalita dei
colletti bianchi’, viene riferito, soprattutto negli esempi, ad atti o a
comportamenti talvolta sanzionati dalla legge penale, talaltra invece
non criminalizzati dall’ordinamento giuridico. Qui sarebbe occorsa
una maggior attenzione da parte mia. L’impiego di termini quali ‘cri-
minalitd economica’ e ‘criminalita dei colletti bianchi’ in veste di
sinonimi, non mi pare di per sé erroneo, ma da per risolto un proble-
ma che risolto non ¢, poiché manca tuttora un consenso su che cosa
si debba intendere con questo tipo di reato. Allo stato attuale delle
riflessioni, ’unico elemento che mi pare specifico di questa fattispe-
cie penale, ¢ il fatto che si tratta di comportamenti penalmente rile-
vanti compiuti nell’esercizio della propria attivita professionale. Il
criterio dello status — che €, come € noto, 1’altro elemento della clas-
sica definizione di Sutherland — costituisce piu opportunamente una
delle variabili indipendenti del processo di decriminalizzazione.

La nozione di violenza culturale non soddisfa Maggioni per alme-
no tre ragioni: la prima perché il concetto viene definito attraverso il
suo modus operandi; la seconda perché ricorrono “nozioni simili ma
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non identiche, il cui statuto non ¢ chiarissimo — si parla infatti di
“cultura violenta, di azioni violente e di comportamento violento”; e
ancora, piu avanti di “cornice entro cui i politici agiscono” e cosi via
dicendo; la terza perché “la definizione sembra implicare I’esistenza
di una realta “vera” (e non ¢ dato di sapere da chi sia accertata come
tale)”.

In merito alla prima obiezione, dovrei aprire una riflessione sulle
varie dimensioni della violenza (diretta, culturale e strutturale); ma
¢io mi porterebbe troppo lontano. Mi limito quindi a pochi e somma-
ri cenni, osservando innanzi tutto che non esistono, a mio modo di
vedere, definizioni di per sé corrette in quanto “il criterio di scelta tra
le varie definizioni possibili di un certo termine consiste nel mostra-
re quale di esse sia la piu adeguata o rilevante o chiarificatrice rela-
tivamente ad un certo contesto o a certi scopi” (G. Pontara, 1991, p.
49). Ora, anche se non in maniera sempre esplicita, il contesto al
quale la mia nozione fa riferimento ¢ quello della lotta politica, e lo
scopo a cui mira ¢ quello di chiarire alcuni modi attraverso i quali il
potere non soltanto si protegge dalle interferenze dell’ordinamento
giuridico, ma, presumibilmente, viene ‘motivato’ a commettere degli
illeciti. Onde la domanda: rispetto al contesto ed agli scopi cosi iden-
tificati, la nozione di violenza culturale ¢ adeguata?

Un primo criterio di adeguatezza ¢ quello normativo. Questo equi-
vale ad affermare che 1’azione che essa esercita sulla realta, cam-
biandone la definizione, oscurandola, ¢ moralmente sbagliata: il fatto
che quest’azione impedisce ad uno o piu essere umani di far valere
i propri diritti (di tutela dell’integrita fisica, di domanda di giustizia
ecc.) costituisce, mi pare, un buon motivo per rifiutarla. Spettera a
chi intende giustificare azioni di questo tipo, dimostrare che esisto-
no altri fattori che sopravanzano gli effetti negativi che esse produ-
cono. Anche qui, come in precedenza, si richiede una giustificazio-
ne speciale.

Un secondo criterio ¢ quello dell’adeguatezza feorica. In altre
parole, ci si chiede se il concetto di violenza culturale permette di for-
mulare ipotesi che esprimano una continuita con — o si collochino in
—un humus teorico preesistente. A mio modo di vedere, si puo rispon-
dere affermativamente se si tiene conto dei suoi nessi con teorie come
quella del capro espiatorio e dei buoni nemici, e con nozioni quali
‘falsa coscienza’ e ‘stereotipo’.

Il terzo ed ultimo criterio ¢ quello dell’adeguatezza descrittiva. Se
cio significa chiedersi se il termine ¢ atto a descrivere un dato insie-
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me di pratiche — finora oggetto di poca o di nessuna attenzione — io
mi sento di rispondere affermativamente. Resta naturalmente a
chiunque I’opzione di introdurre un concetto diverso che, documen-
tatamente, si riveli maggiormente adeguato.

Laddove mi pare le riserve di Maggioni tocchino un aspetto cen-
trale e problematico del mio lavoro, ¢ quando 1’uso di termini non
chiaramente definiti quali ‘cultura violenta’, ‘azioni violente’ e ‘com-
portamenti violenti’ e, ancora piu avanti di “cornice entro cui i poli-
tici agiscono”, ricorre in analisi che si collocano a livelli diversi di
astrazione. Capisco il suo disorientamento e provero a fare un mini-
mo d’ordine, riservandomi, come anticipavo all’inizio, i doverosi
approfondimenti in altra sede.

La domanda che mi sono posto — e che vuole essere il filo condut-
tore di tutto il libro — ¢ semplice: per quali ragioni molte azioni, poste
in essere dai potenti, chiaramente di danno per il singolo o per la
societa, non riscuotono un’attenzione particolare da parte del legisla-
tore penale? Sinteticamente, la risposta ¢ stata: perché ci sono aspet-
ti della cultura egemone che vengono utilizzati al fine di rendere invi-
sibile, o di legittimare, o di giustificare la violenza diretta e quella
strutturale. Seguendo le indicazioni di Johan Galtung, chiamo I’in-
sieme di tali aspetti ‘violenza culturale’. Ma ¢ a questo punto che le
cose si complicano. In primo luogo perché gli altri due tipi di violen-
za non vengono definiti contestualmente. In secondo luogo non risul-
ta chiaro che le negazioni' costituiscono uno dei modi attraverso cui
la violenza culturale agisce; il linguaggio, le false credenze, gli ste-
reotipi — componenti principali anche se, ovviamente, non esaustive
della cultura egemone — mettono a disposizione, per cosi dire, la
materia prima per questo tipo di operazioni. Ma con cio non termina
il loro ruolo. Esse operano anche, per cosi dire, autonomamente. Ad
esempio: il fatto che — come € noto — le persone cosiddette per bene
non siano, di regola, percepite come criminali anche quando violano
la legge penale, non ¢ necessariamente il frutto di tecniche di neutra-
lizzazione (semmai saranno loro stessi a farne buon uso). Piu sem-
plicemente puo essere il risultato di convinzioni profonde e diffuse,
di false credenze appunto.

Un’altra obiezione importante che mi rivolge Maggioni, ¢ di non
aver deciso dove collocare il linguaggio: ¢ dentro o fuori della cultu-
ra? A mio modo di vedere, la domanda ¢ mal posta in quanto non c’¢
necessariamente contraddizione tra il riconoscimento della base
naturalistica delle metafore di orientamento — quelle cio¢ che hanno
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a vedere con gli orientamenti spaziali quali “su/giu”, “dentro/fuori” e
cosi via — e ’affermazione della loro natura culturale, a condizione
che si ipotizzi una divisione del lavoro tra natura e cultura. Ed ¢ quel-
lo che ho cercato di dire quando ho osservato che, per un verso, senza
queste strutture fondamentali del pensiero non saremmo in grado di
orientarci nello spazio; ma che, per altro verso, senza la cultura, non
saremmo in grado di sapere quali valori attribuire loro. In altre paro-
le, non ¢ compito alle metafore di orientamento dirci se ¢ meglio, o
se ¢ piu giusto o piu utile, muoversi verso ’alto piuttosto che in
basso, stare dentro piuttosto che stare fuori. Questo ¢ compito della
cultura.

Veniamo ora alla terza perplessita di Maggioni, ovvero alla doman-
da: Cottino, ma tu pensi davvero che esista una realta ‘vera’? Si,
Guido Maggioni, ritengo che esista una realta vera, indipendente
dalla nostra percezione. D’altronde, in maniera del tutto esplicita, lo
riconosci anche tu quando mi ricordi (in altri passi della tua recensio-
ne) i Pol Pot, i Gulag ecc. E la realta che qualunque ONG ¢ disposta
gratuitamente a farci conoscere: da Amnesty International a
Meédecins sans Frontiéres, da Human Rights Watch a Green Peace.
Cerchiamo dunque di non cadere nella trappola di buttare via il pove-
ro bambino con I’acqua che ha involontariamente sporcato. Perché ¢
ovvio che la realta ¢ anche una costruzione sociale nella misura in cui
i due termini che la compongono, il dato fenomenico ¢ la sua lettura,
sono inscindibili. Guai pero se la lettura si sostituisse al dato. Sarebbe
a dir poco imbarazzante trovarsi a condividere 1’opinione di quell’il-
lustre collega d’Oltralpe, che affermo a suo tempo che la guerra del
Golfo non era mai esistita.

Maggioni infine non crede alla presenza di una cultura egemone e
rivendica, contro coloro che — come il sottoscritto — continuano a
connotare la societa sulla base di gerarchie e di verticalita, la tesi
secondo cui oggi la societd ¢ orizzontale in quanto caratterizzata
“dalla possibilita di appartenere contemporaneamente a molteplici
gruppi e di costruire percorsi identitari specifici per ogni soggetto a
partire dalla propria esperienza di vita”. Gli rispondo con due rilievi.
Dal punto di vista teorico mi pare inadeguata una visione della socie-
ta che ne neghi la ‘verticalita’, individuando in un generico plurali-
smo culturale (ma forse Maggioni ha in mente, piuttosto, diffuse
situazioni di anomia?) il suo tratto distintivo, a scapito di crescenti, e
non meno significative divaricazioni economiche tra “chi ha” e “chi
aspetta”. Sara pur vero che fioriscono (sotto?) culture del ‘fai da te’,
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e sono in corso processi di omologazione sociale che trovano forse la
loro espressione piu emblematica nei non-luoghi, le shopping malls
per eccellenza, dove cultura e intrattenimento vengono a coincidere e
ad esaurirsi nel mero consumo. Ma ¢ questo il segno del venir meno
di una societa gerarchizzata? A mio modo di vedere, non necessaria-
mente. Mi pare infatti difficile non vedere 1’accresciuto impatto del
controllo sociale in genere e di quello culturale in specie. In questo
senso, parafrasando De Martino, mi verrebbe da dire che, spesso, si
¢ ‘agiti da’ una cultura che vuole imporre stili di vita e modi di pen-
sare in linea con i rapporti di potere. E allora ¢ poi cosi ingiustifica-
to suggerire che la violenza culturale costituisce una componente di
rilievo di quest’azione culturale??

In secondo luogo, a me pare che i confronti, alla lunga i piu frut-
tuosi, avvengano pur sempre sul terreno dei dati empirici. Ma poiché
su questo terreno raramente, se mai, vengo contraddetto, io devo
dedurre che Maggioni non ne metta in dubbio 1’attendibilita. N¢ il
rimprovero di non aver nominato piu spesso anche i cattivi del comu-
nismo e del socialismo, &€ a mio avviso, convincente. Nel mio libro io
non faccio della storia ma cerco delle responsabilita, ora. E le cerco
presso coloro che si spacciano alfieri della democrazia se non addi-
rittura della civiltad. A mio modo di vedere, i conti vanno fatti con
loro, con 1 buoni, perché i cattivi li conosciamo da tempo e non fanno
piu paura’.

Sul modello di causalita lineare

Alla mia affermazione secondo cui € la violenza culturale che,
imponendo il primato del modello causale lineare, di fatto impedisce
o rende difficile cogliere nessi, e quindi responsabilita, laddove spa-
zio e tempo si frappongono tra I’attore/struttura e I’evento, Maggioni
obietta che questa visione del rapporto causale risponde ad “una
caratteristica molto diffusa tra gli esseri umani, come dimostrano
anche esperimenti di laboratorio”. In attesa di conoscere come queste
ricerche sperimentali sono state condotte*, mi limito ad osservare che,
in generale, la presenza di idee o rappresentazioni diffuse non con-
traddice di per sé 1’affermazione secondo cui esse sono il frutto del-
I’egemonia culturale dei potenti. Semmai, questo dato potrebbe esse-
re letto come misura della sua efficacia.
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P.S. Condivido con Guido Maggioni lo stupore di constatare come ideolo-
gie dichiaratamente diverse non ci abbiano, alla fine, impedito di scoprir-
ci viandanti di uno stesso cammino. Senza tirare in ballo La trahison des
clercs di Jean Benda (1948 [1927]), o Les chiens de garde di Paul Nizan
(1960 [1932]), ti propongo dunque, di leggere insieme queste parole di
Norberto Bobbio: ““... I'uvomo di cultura che corre dietro agli avvenimenti
con le paure, le idiosincrasie, le impressioni fuggevoli dell’uomo della
strada, viene meno a uno dei suoi doveri che ¢ la cautela nel giudizio, la
precisione nell’accertamento dei fatti, il parlare a ragion veduta. Ma guai
se questo abito alla moderazione si trasforma nell’atteggiamento di chi
giudica i suoi contemporanei con la vista del postero, rimandando la rea-
lizzazione della giusta societa a dopo la zuffa in cui, egli, per stare al di
sopra, non ha preso parte” (Id., 2005, p. 108, mio corsivo).

NOTE

' Maggioni mi rimprovera di avere indicato il ‘cinismo’ come uno dei meccani-
smi diffusi attraverso cui opera la violenza culturale. La sua diffusione ed il con-
senso generalizzato che 1’accompagna sarebbero difficilmente compatibili con un
‘processo di imposizione dall’alto’. Ma questa caratteristica vale altrettanto per le
false credenze in tema di criminalita dei colletti bianchi. Certamente si tratta di
una negazione, per cosi dire, interclassista, nel senso che tutti, in teoria, se ne pos-
sono avvantaggiare, ma con una differenza non da poco; la distribuzione dei
benefici ¢ fortemente differenziata e a favore dei potenti. Sempre in merito ai
meccanismi di negazione, Maggioni teme da parte mia una pericolosa commi-
stione tra scienza e politica. La ricerca ‘dalla parte dei padroni’ non sarebbe, a mio
avviso, scientifica. In realta ¢ del tutto possibile che la teorizzazione della corru-
zione come elemento positivo per il buon funzionamento del sistema avvenga nel
pieno rispetto dei correnti canoni di scientificita. Colpisce che cio sia avvenuto in
un periodo in cui Craxi ed i suoi accoliti non soltanto plaudivano al sistema delle
tangenti ma ne erano i criminali protagonisti. Ma, come osservo a suo tempo Jean
Benda, “on imagine mal une corporation de gens de lettres... se mettant a tenir
tete aux classes bourgeoises au lieu de les flatter” (1975 [1927]). Allo stesso
modo, la ragionevole ipotesi secondo cui il fenomeno mafioso ¢ funzionale ad un
mercato come quello siciliano, dove regna un’endemica assenza di fiducia (D.
Gambetta, 1992), potrebbe indurci a vederla non piti come un nemico da com-
battere ma come un elemento positivo della locale economia.

? Resta ovviamente aperta la questione empirica degli indicatori della violenza di
una cultura. Autori anche recenti hanno cercato di misurare il grado di violenza
della varie societa (G. Page, 2001).

* D’invito di Maggioni ad aprire anche il “libro nero del comunismo” ¢ di per sé¢
comprensibile ma non condivisibile perché fuori luogo. Non ¢ infatti questo il
contesto dove ripartire, pill 0 meno equamente, i buoni ed i cattivi su entrambi i
fronti, perché non risponde allo scopo della mia analisi incentrato sull’oscura-
mento come uno degli effetti della violenza culturale. Mi spiego. La differenza tra
un Pol Pot o uno Stalin, ed un Henry Kissinger, sta nel fatto che mentre tutti sanno
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che i primi sono stati dittatori feroci, responsabili della morte di milioni di perso-
ne, pochi o nessuno sono disposti a — o in grado di — vedere nel pacioso docente
universitario di scienza della politica, uno dei massimi responsabili dello stermi-
nio delle popolazioni vietnamite.

* Non ho dubbi sul fatto che si possa accertare sperimentalmente la presenza dif-
fusa di una nozione lineare di causalita. Non vedo invece come sia possibile
dimostrarne I’autonomia rispetto ad un’egemonia culturale. Delle due 1’una: o ¢
un artefatto culturale e quindi fa parte della cultura dominante; o non lo ¢. Ma, in
questo caso, cos’e?
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PRISON MOVIES

«Altrove» di Maurizio Costanzo:
trash o informazione sociale?

Patrizio Gonnella e Susanna Marietti

Per motivi connaturati alle sue stesse modalita di produzione e frui-
zione, piu delle altre arti il cinema si fa espressione di percezioni
sociali diffuse, oltre a essere veicolo di messaggi critici espliciti.
Con uno sguardo attento a entrambi gli aspetti, la rubrica Prison
Movies si propone di commentare, riflettere, liberamente variare su
film e sceneggiati televisivi che abbiano a che fare con i temi del
carcere e della giustizia penale. Il cinema é un’arte nobile che il
tempo non sa esaurire, e la rubrica si riferira allora a opere del pre-
sente cosi come a classici del passato.

Se ne parlava da tempo, ma solo nell’autunno-inverno 2006/2007 ¢
andato in onda su Italia Uno il talk/reality show “Altrove”, voluto e
presentato da Maurizio Costanzo. Telecamere piut o meno fisse
riprendevano in una striscia quotidiana la vita che si svolgeva in alcu-
ne celle del carcere di Velletri. Tutti i venerdi, operatori penitenziari,
politici ed esperti vari commentavano le riprese nel classico salotto di
Costanzo. Se ne ¢ parlato molto. C’¢ chi ha sostenuto fosse 1’esplo-
sione del voyeurismo televisivo e chi invece 1’ha ritenuta un’opera-
zione con un alto valore sociale. Sta di fatto che neanche il carcere,
oscuro ¢ impenetrabile piu di qualsiasi altra istituzione, ¢ riuscito a
difendersi dal morbo del Grande Fratello. L operazione — pur ripro-
ponendo un canovaccio televisivo oramai di moda, nonché in via di
sconfitta alla luce degli indici di ascolto — ¢ stata giustificata con fina-
lita nobili. Abbiamo allora voluto proporre alcune interviste sul tema
a persone diverse per ruolo e per storia. Giovanni Anversa ¢ un gior-
nalista televisivo Rai che da sempre conduce programmi di rilevanza
sociale. Salvatore Ferraro, ex-detenuto, ¢ membro della giunta nazio-
nale dei Radicali Italiani, nonché coordinatore artistico dei “Presi Per
Caso”, un gruppo di detenuti ed ex-detenuti che fa teatro ¢ musica
rock. Alessandro Lanni € capo redattore della rivista di cultura e poli-
tica «Reset». Fabrizio Rossetti ¢ responsabile della Funzione
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Pubblica Cgil settore penitenziari. A ognuno degli intervistati — che a
vario titolo hanno avuto a che fare con il carcere o che ruotano attor-
no al mondo dell’informazione — abbiamo posto le medesime doman-
de. Lasciamo al lettore 1’ultima interpretazione.

Trasmissione trash o trasmissione di informazione sociale?
GIOVANNI ANVERSA

Non ho seguito I’evoluzione del programma quindi il mio giudizio
si fonda su qualche riserva iniziale e sulla visione di qualche momen-
to, soprattutto del talk. Le riserve iniziali continuano a permanere:
credo che un reality carcerario anziché sensibilizzare sulle condizio-
ni di vita dei detenuti induca curiosita di altro tipo e alla fine riduca
il contesto a scenografia e le persone in personaggi. Di per sé nulla di
male, ma non vorrei che questa modalita di racconto sia ritenuta la
piu nuova e la piu efficace a fronte di anni e anni di inchieste, repor-
tage e dirette televisive dalle carceri italiane, realizzate soprattutto in
Rai. Nessuna remora a ritenere questa operazione dentro gli ambiti
dell’informazione sociale, ma attenzione che i nobili intenti di chi
fabbrica televisione non sono solo quelli dichiarati e nel retropensie-
ro di ogni televisionista albergano desideri e ambizioni spesso incon-
fessabili. Portare le telecamere in carcere ¢ un fatto sociale impor-
tante, descriverne la vita anche, far raccontare le storie altrettanto, la
vicenda si intorbida quando si vuole far corrispondere la vita al for-
mat trasformando tutto in una operazione televisiva. Non so cosa sia
messo in moto nel carcere dove ¢ stato ambientato il reality e nem-
meno come abbiano reagito i detenuti ma il pericolo che intravedo ¢
che I’esaurimento dell’esperienza porti con s€ scarse conseguenze
per la vita concreta e oblio nei telespettatori. Attendo di ricredermi,
naturalmente.

SALVATORE FERRARO

Né I’'una, né I’altra. Sono intimamente convinto che le motivazio-
ni che hanno portato alla proposizione di un format come quello di
“Altrove” fossero, tutto sommato, autentiche. Maurizio Costanzo, da
anni, prova a dare al carcere e ai detenuti un certo tipo di visibilita, di
“possibilita” comunicativa. Sebbene limitata ai “tempi vetrina” di un
talk show. Questo gia dai tempi del Maurizio Costanzo show.

L’errore, abbastanza marchiano, di “Altrove” ¢ 1’essere stato un for-
mat scaturito da un teorema, a mio avviso, troppo semplicistico: un
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nuovo Grande Fratello, ma con inquilini piu interessanti, piu veri e
con il racconto di uno spaccato di realta dalle potenzialita enormi in
fatto di comunicativa e informazione. Ma il format, in fatto di veri-
ta, realta, autenticita ha pagato I’impossibilita da parte di una tele-
camera di cogliere gli aspetti davvero reali di una condizione socia-
le. Che sono quelli piu invisibili e per una telecamera, quindi, non
riproducibili.

ALESSANDRO LANNI

Da quando Fabrizio Rondolino seppe creare anche in Italia il “caso
Grande Fratello” si cerca di sciogliere questo dilemma. Il reality
show ¢ un laboratorio attraverso cui studiare i comportamenti di per-
sone messe in situazioni piu 0 meno estreme oppure una forma di
spettacolo innovativa che fa leva sul piacere dello spettatore di esse-
re allo zoo dell’'umano? Mi ¢ capitato di recente di scorrere il cast
delle puntate di tutti i Grandi Fratelli realizzati finora e mi sono fatto
I’idea che, col senno di poi, il piu autentico fosse proprio il primo nel
quale i concorrenti e gli stessi autori erano molto meno consapevoli
del linguaggio che stavano utilizzando. Li c¢’era qualcosa di innova-
tivo, un modo nuovo di far televisione. C’era una naturalezza tra i
ragazzi e c’erano tabu che poi si sono perduti. Si ¢ voluto spingere
sull’acceleratore del sesso e del frash. Non mi sembra che “Altrove”
si discosti tanto dall’archetipo dei reality show. Certo, ci sono diffe-
renze evidenti a tutti. E tuttavia, se mai ci sara una seconda edizione,
il tiro sara aggiustato e non in funzione della spontaneita quanto piut-
tosto della migliore riuscita televisiva, vale a dire, di un ascolto mag-
giore.

FABRIZIO ROSSETTI

Né I’'uno né I’altro; credo che le limitazioni giustamente poste dal
Ministero della Giustizia e dal Dipartimento dell’Amministrazione
Penitenziaria (DAP) hanno imposto dei cambiamenti radicali nell’or-
ganizzazione e nella programmazione del talk/reality limitandone
fortemente la tendenza al frash che ’idea originaria conteneva. Le
caratteristiche originarie del programma, pero, contenevano altret-
tante limitazioni che hanno sostanzialmente impedito di essere stru-
mento di approfondimento sui temi del carcere. Una trasmissione,
quindi, a mio giudizio, assolutamente ibrida, né reality, né approfon-
dimento.
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Dopo “Altrove” la gente ne sa di piu o di meno di quanto
realmente accade nelle carceri?

(GIOVANNI ANVERSA

Mi ricollego al fatto che non siamo all’anno zero della tv in carce-
re e che il reality in questione si accoda alla tendenza attuale di intro-
durre questo linguaggio in mondi marginali e televisivamente poco
frequentati. Si stanno preparando reality nel mondo della disabilita e
qualcuno avra il coraggio di dire che ¢ una grande novita e che faran-
no bene alla causa. La gente familiarizza con tutto quello che la tele-
visione propone e quindi non si tratta di misurare la presa di coscien-
za sul fenomeno — che cambia a seconda delle sensibilita — ma di
quanto il meccanismo televisivo 1’abbia distratta dal reale. L’aver
visto le celle, i bagni, gli spazi comuni, ’aver percepito la quotidia-
nita, tra domandine e ora d’aria, tra lavoro e tv, I’aver spiato i discorsi
tra detenuti, le loro relazioni con gli agenti di custodia cosa cambie-
ra nella loro testa? Non mi sento di dire che non sia servito: qualche
consapevolezza in piu ¢ stata suscitata, qualche stereotipo sara stato
scalfito, qualche forma di solidarieta sara stata indotta. La gente,
quella gente che lo ha visto sia chiaro, ¢ stata parte di un meccanismo
televisivo dove la neutralita non esiste e dove ognuno fa la sua parte
e quindi cosa realmente si sia prodotto ¢ difficile valutarlo.

SALVATORE FERRARO

Ne sa tanto quanto prima. Il carcere, la cella come spazio fisico,
sono cose gia sufficientemente impresse nella mente della collettivi-
ta. Non sono impressi, invece, i tempi della quotidianita carceraria.
Che sono, a mio avviso, irraccontabili. Non € raccontabile, per esem-
pio, il peso dell’assenza, sia affettiva che motivazionale. Che ¢ uno
degli ingredienti primari dell’afflizione carceraria. Non ¢ raffigurabi-
le filmicamente 1’aspetto vessatorio rappresentato dalle follie della
burocrazia penitenziaria. La raffigurazione di una cella, di un dete-
nuto in cella, di un dialogo fra detenuti in cella, per quanto congeli un
momento reale dell’esperienza carceraria, esclude la parte sostanzia-
le del racconto: quello che lo spazio fisico del carcere non ti mostra,
che dello stare in carcere ¢ I’essenza stessa.

ALESSANDRO LANNI

Probabilmente di piu, innanzitutto perché delle carceri in Italia si
sa veramente poco. Di trasmissioni dedicate alla situazione carcera-
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ria ne ricordo poche. Tre anni fa, Storie segui la stagione della squa-
dra di calcio del penitenziario milanese di Opera, e fece un servizio
pubblico ricco di spunti e bello da vedere. Ma poi? Allora, ben venga
una telecamera all’interno dell’istituto di Velletri. Ma con la consa-
pevolezza che malgrado le buone intenzioni non si sta facendo gior-
nalismo ma quell’infotainment che va per la maggiore sui nostri
schermi e che rischia di trasformare linguaggi diversi in una grande
melassa nella quale la commistione dei generi annacqua soprattutto
I’informazione. Attraverso un framing “buonista” si tratta in maniera
troppo spesso paternalistica situazioni difficili come, ad esempio,
quelle all’interno di un penitenziario che piu che di buoni sentimenti
avrebbero bisogno di lucidita e serio approfondimento.

FABRIZIO ROSSETTI

Ne sa esattamente come prima, cio¢ nulla. Il carcere continua ad
essere un luogo estraneo e temibile per I’opinione pubblica, un corpo
estraneo in una societa che va sempre piu alla deriva sui temi della
tolleranza, della solidarieta, della sicurezza intesa non come puro
strumento di controllo e segregazione di indesiderabili, ma come
diritto irrinunciabile dei cittadini a vedere tutelati i propri diritti.
“Altrove” ha prodotto una rappresentazione artificiosa della vita quo-
tidiana del carcere. Ritengo, infatti, che la vita reale, documentata
attraverso 1’accensione di telecamere fisse in determinati luoghi del
carcere, celle comprese, ¢ la consapevolezza di essere ripresi dalle
telecamere da parte di coloro che hanno accettato di partecipare al
reality, abbia mostrato la faccia meno autentica del carcere, stimo-
lando sentimenti di protagonismo e istinti istrionici. C’¢ poi un aspet-
to ancora piu delicato della questione: a telecamere spente, con il
ritorno alla normalita e all’anonimia del carcere, quali effetti psico-
logici si sono avuti sui detenuti coinvolti? Possiamo poi intuire che la
scelta del carcere, della sezione, dei detenuti, non ¢ stata casuale,
quindi, gia a monte, c’¢ stata la selezione di un segmento di realta
detentiva che doveva, necessariamente, mostrare gli aspetti meno
duri, faticosi e dolorosi del sistema penitenziario. Dobbiamo chie-
derci, quindi, perché Velletri, o perché solo Velletri, e non anche, ad
esempio, L’Ucciardone o Poggioreale. Non dimentichiamo poi la
parte riguardante la Polizia penitenziaria che, nelle intenzioni degli
autori, doveva essere portata all’attenzione dell’opinione pubblica
per mostrare la complessita del suo operato. Ebbene, neppure questo
obiettivo ¢ stato raggiunto, perché il programma ci ha mostrato ope-
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ratori silenti e neutrali rispetto alle vere e fondamentali questioni che
riguardano le difficili condizioni in cui operano.

1l Grande Fratello creava nel pubblico, soprattutto in quello piu
giovane, un meccanismo di identificazione. Ma cosa ha spinto gli
spettatori a guardare “Altrove”?

(GIOVANNI ANVERSA

Sarebbe troppo banale dire il desiderio di spiare un mondo rispetto
al quale si mescolano pregiudizi e curiosita ma forse c’¢ un po’ di
tutto questo unito al fatto che essendo un mondo tutto al maschile
I’interesse aumenta. Superato questo iniziale atteggiamento immagi-
no che anche le storie abbiano pesato e 1’appassionarsi a quella quo-
tidianita che mette in moto la voglia di sapere come andra a finire una
vicenda serializzata nei vari episodi. Entrare in mondi diversi dove le
regole, al di 1a di quelle imposte dall’istituzione, sono “altre” crea
indubbiamente la voglia di scoprire e di conoscere. Il carcere ¢ anche
un luogo molto fisico e pieno di fisicita, dove anche i corpi parlano,
dove i gesti sono amplificati, dove le parole sono piu forti. Insomma
credo che parte o I’insieme di questi motivi abbia suscitato parteci-
pazione nel pubblico. Bisognerebbe studiare con attenzione la com-
posizione dell’ascolto e fare anche valutazioni di altro tipo che
potrebbero essere interpretate alla luce di queste considerazioni.

SALVATORE FERRARO

Non mi risulta che sia stato molto visto. A mio avviso, chi ha valu-
tato le potenzialita attrattive di questo format ha ritenuto che il dete-
nuto, 1’agente penitenziario, 1’assistente sociale, come testimoni di
una realta, potessero realmente interessare alla gente. E, forse, ¢ dav-
vero cosi. Ma io penso che quando si tenta di raccontare il carcere
mostrando le sue bruttezze, I’inerzia, il degrado, nella sua gretta
esteriorita, 1’effetto principale che si ottiene ¢ quello di veloce rimo-
zione da parte del pubblico. La societa si sente distante dal carcere.
E dal carcere prende debitamente le distanze quando il racconto di
esso si traduce in un calderone di lamenti e recriminazioni da parte
del detenuto, nel rumore di chiavi, nella sofferta rassegnazione del-
I’educatore. Questo tipo di racconto allontana ulteriormente la socie-
ta dal carcere.
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ALESSANDRO LANNI

Purtroppo, non ci vedo uno spirito tanto diverso da quello
dell’Isola dei famosi o degli altri reality show. M’immagino che la
gente, in realtd non moltissima, che ha guardato il programma lo
abbia fatto per sorprendersi di come si riuscisse a vivere in una gab-
bia, in una situazione di estrema costrizione e questa volta per dav-
vero, non per gioco. Una trasmissione televisiva in carcere, in un
certo senso, ¢ il reality al suo stato piu puro. A cosa si ispira il
Grande Fratello della Endemol se non alla piu famosa istituzione di
controllo che I'uomo abbia saputo inventarsi? In carcere c’¢ la sof-
ferenza, la resistenza, la forza di volonta, la punizione, 1’espiazione,
il giudizio esterno, i dialoghi attraverso il vetro o I’interfono. Cos’¢
tutto questo se non quello che viene scimmiottato in tutti i reality
show?

FABRIZIO ROSSETTI

Credo che i telespettatori che hanno avuto la pazienza di seguire il
programma trasmesso in tarda notte siano stati spinti da una naturale
curiosita a spiare un luogo inaccessibile, e non va certo stigmatizza-
to questo atteggiamento, che ritengo sia abbastanza naturale. Se perd
c’¢ stata identificazione, anche questo, secondo me, ¢ stato un pro-
cesso abbastanza naturale, un po’ come accade a noi telespettatori di
un film, quando siamo portati a identificarci e a solidarizzare con le
vittime di soprusi o presunti tali. Oggettivamente i detenuti scelti per
“Altrove” hanno mostrato una certa dose di ironia e buone capacita
nel conquistare la simpatia del pubblico. Certamente sarebbe stata
ben altra cosa stimolare una seria riflessione sul senso di responsabi-
lita, sul reato, sulle vittime, sulla reale capacita del carcere di attiva-
re 1 percorsi risocializzanti e contenere in tal modo 1’effetto crimino-
geno del carcere.

1l Ministro della Giustizia Clemente Mastella, rispondendo a
un’interrogazione parlamentare riguardante “Altrove”, ha detto
che non si trattava di un reality, bensi di un programma di appro-
fondimento e di inchiesta come tanti altri. Esso avrebbe il merito
di far conoscere all’esterno una situazione sociale tanto delicata
quanto quella della vita penitenziaria. Perché non far entrare allo-
ra liberamente i giornalisti in carcere, cosa che le leggi italiane
ancora non prevedono?
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(GIOVANNI ANVERSA

Ho I’impressione che la memoria televisiva sia ancor piu labile di
quella storica e allora vorrei ricordare che negli archivi Rai sono a
disposizione centinaia di trasmissioni di approfondimento e di
inchiesta, recentissimi e piu datati, che hanno avuto meriti molto piu
acclarati dell’operazione televisiva “Altrove”. Noi giornalisti siamo
entrati piu e piu volte in carcere a raccontare la vita carceraria facen-
do parlare la realta per quella che ¢, con le limitazioni che ogni
gestione dell’ Amministrazione penitenziaria imponeva. Ci sono stati
anni in cui si sono potute fare dirette televisive addirittura entrando
nelle celle, altri periodi in cui le dirette sono state interdette cosi
come il far vedere le celle. Recentemente abbiamo realizzato docu-
menti filmati in alcune case circondariali senza limiti particolari. E
auspicabile che su questo il Ministero chiarisca le sue posizioni e sta-
bilisca delle regole ispirate alla massima agibilita negli istituti fatte
salve le regole di tutela delle persone detenute. Io vorrei tornare alla
possibilita di far partecipare il mondo del carcere alla realta esterna
proprio grazie ai mezzi di comunicazione contribuendo ad una nor-
malita di racconto che non abbia sempre bisogno di eccezioni per
essere sotto 1 riflettori. A questo punto non mi interessa capire se
“Altrove” ¢ meglio di una inchiesta, o se un programma comico ¢ pit
efficace di un documentario, ¢ importante che ci sia continuita nel dar
conto di quello che accade dentro e di legarlo fortemente alla norma-
lita della comunicazione in una prospettiva di prossimitd. Senza
rinunciare alla sperimentazione e alle sfide, purché non si esaurisca-
no nel confezionamento di un programma usa e getta e non servano
solo ad alimentare il circuito mediatico.

SALVATORE FERRARO

Se il tentativo di “Altrove” era quello di approfondire, a mio avvi-
so non ci ¢ riuscito. Qualcosa di interessante €, naturalmente, venuto
fuori da alcune testimonianze dei suoi protagonisti . Non credo, altre-
si, che I’ingresso di giornalisti possa determinare un racconto del car-
cere altrettanto informativo, fatto salvo il potere di denunciare situa-
zioni specifiche. Ritengo che da nessuna stanza chiusa possa uscire
un’informazione netta, comunicativa, esaustiva di una realta.
Qualunque essa sia. Raccontare la sanzione, 1’espiazione ma anche la
criminalita richiede che la stessa abbia una possibilita di rapporto,
confronto diretto con la societa con cui deve comunicare. La verita
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sui detenuti, pertanto, si formera solo in quello “spazio di mezzo” che
dovrebbe essere assicurato a un buon 80% della popolazione carce-
raria: sanzioni all’esterno di un carcere, restrizioni di movimento e di
orari, ma confronto diretto e continuato con la societa dei “liberi”
attraverso il lavoro, la creativita. Ma arrivati a quel punto, della tele-
camera si potra anche fare a meno.

ALESSANDRO LANNI

Non so perché non possano entrare i giornalisti nelle carceri. Forse
perché se ci entrassero salterebbero fuori cose che non devono esse-
re viste e raccontate. Come quando qualche collega ¢ entrato in altre
istituzioni totali come manicomi o — ¢ successo di recente — ospeda-
li. E tuttavia esistono esempi di alto giornalismo in carcere. L’altra
mattina ho visto un bellissimo reportage di Marcella De Palma, gior-
nalista scomparsa nel 2000, da un carcere del Ruanda. Insieme al suo
operatore era entrata in un girone infernale quale era un edificio che
raccoglieva ammassati migliaia e migliaia di prigionieri della guerra
civile. In quel tanfo terribile che passava attraverso le immagini non
c’era nessun sentimentalismo, nessuna superficiale pieta per la situa-
zione inumana nella quale si trovavano quegli individui. C’era sol-
tanto lo scandalo della ragione che dovrebbe animare il giornalismo.
Se mai riuscissimo a raccontare dall’interno la realta di un peniten-
ziario vorrei che ci ispirassimo a quel lavoro eccezionale piuttosto
che al format del reality show.

FABRIZIO ROSSETTI

Al Ministro Mastella va dato atto di avere mostrato attenzione per
lo strumento televisivo finalizzato ad attivare un canale comunicati-
vo dal carcere alla societa, e probabilmente ¢ stato questo che lo ha
convinto della bonta del programma, oltre alla notorieta di Costanzo.
Credo, pero, che nel caso di “Altrove” gia dall’inizio, a parte le pole-
miche che hanno accompagnato il lancio del programma, non vi
erano dubbi sulla scarsa capacita del format di approfondire e mostra-
re la vita penitenziaria. Nell’abbondanza di programmi televisivi, di
carcere si parla, meno di quanto sia necessario, ma purtroppo facen-
do ricorso, in genere, a stereotipi, a fatti “eclatanti”, a storie di singoli
personaggi. Ben vengano, quindi, programmi sul carcere e inchieste
giornalistiche, ma anche gli operatori dell’informazione dovrebbero
liberarsi dai luoghi comuni e attivare nuove e piu efficaci modalita di
comunicare il carcere. Per quanto riguarda I’ingresso dei giornalisti

143



ANTIGONE anno IT n. 1 2007

in carcere, le leggi non prevedono, in via generale, nessun divieto.
Non esistono norme restrittive al riguardo e I’ingresso della stampa
in carcere ¢ autorizzato da un ufficio del DAP che non mi risulta
applichi forme di censura se non i necessari controlli e le opportune
valutazioni in merito alle richieste. Di contro, i mass media dovreb-
bero forse dare piu spazio anche alla vita quotidiana del carcere che
presenta, sempre ¢ comunque, caratteri di eccezionalita.
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La presente rubrica recensisce lavori teorici e ricerche empiriche
che affrontano il tema del carcere, della giustizia penale e, piu in
generale, del controllo sociale. In conformita con i principi che
ispirano [’associazione Antigone, particolare attenzione verra
riservata a testi in grado di promuovere un dibattito sui modelli di
legalita penale e sulla loro evoluzione; sull’evoluzione delle realta
carcerarie e giudiziarie nel nostro e negli altri Paesi, sulle trasfor-
mazioni dei modelli del controllo sociale nella societa contempora-
nea. A fronte dell estesa produzione su questi temi, verranno privi-
legiate opere che, di qualsiasi ispirazione e provenienza, collettive
o monografiche, si dimostrino aperte al confronto e sostenute da
spirito critico.

PIETRO BUFFA
1 territori della pena
EGA, Torino, 2006, pp. 256

Qual ¢ il reale significato della pena detentiva? Questa ¢ la doman-
da da cui muove ’autore nell’analisi delle migliaia di lettere da Iui
ricevute dai detenuti di vari istituti di pena piemontesi di cui ¢ stato
direttore negli ultimi tredici anni. Lettere come principale espressio-
ne dei piu intimi momenti di sofferenza che la detenzione comporta.
Scritti con i quali gli individui vogliono far sentire la propria voce,
per fare richieste, reclami, per affermare la propria individualita in un
sistema che tende inesorabilmente a spersonalizzare e a mortificare il
se. Messaggi sviscerati dall’autore per comprendere la vita detentiva,
addentrandosi nei momenti e nei pensieri pit bui della prigione, quel-
li che spingono il detenuto a rivolgersi a colui che ¢ spesso conside-
rato espressione del livello piu alto, e dunque piu potente, della far-
raginosa e spesso indifferente macchina penitenziaria. Il tutto per ten-
tare qualche riflessione pragmatica, secondo ’idea che un’ammini-
strazione penitenziaria possa e debba operare miglioramenti nelle
condizioni di vita detentive attraverso la scelta di prassi organizzati-
ve adeguate e funzionali.

Un’idea sembra trasversale a tutto il libro: quella di una babele
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penitenziaria caratterizzata da profonde differenze di opportunita tra
chi dispone di risorse e chi invece ne ¢ privo. L’autore riprende una
schematizzazione proposta da Luigi Berzano (La pena del non lavo-
ro, F. Angeli, Milano, 1994), secondo cui le risorse personali (intel-
lettive e relazionali) e le risorse sociali (reti familiari, amicali, oppor-
tunita di inserimenti lavorativi, ecc.) di cui il detenuto puo disporre,
concorrono ad influenzare fortemente il modo in cui viene vissuto il
periodo di detenzione. In particolare, la disponibilita di entrambi i tipi
di risorse consente di vivere la carcerazione prevalentemente come
una parentesi, ossia in maniera meno traumatica e deleteria; vicever-
sa, chi ¢ privo sia di risorse personali che sociali, sembrerebbe mag-
giormente destinato a vivere il carcere come terminale dell esclusio-
ne, vale a dire come ultima tappa di un percorso di emarginazione
sociale iniziato prima dell’ingresso in carcere. Vi sono, inoltre, i due
casi intermedi rappresentati il primo dalla presenza esclusivamente di
risorse personali (e in questo caso Berzano parla di mobilitazione
interna, tipica del detenuto che si da da fare) e il secondo dalla pre-
senza esclusiva di risorse sociali (ed ¢ il caso invece della mobilita-
zione esterna, posta in essere da soggetti che supportano dall’esterno
il detenuto).

L’ Autore riprende tale distinzione nel suo testo, nel tentativo di
esplicare concretamente come la mancanza di risorse comporti un
accesso piu limitato alle opportunita trattamentali, nonché al rispetto
dei diritti previsti dall’ordinamento penitenziario. Ne ¢ dimostrazio-
ne lo stesso campione degli autori delle lettere, costituito in preva-
lenza da uomini, italiani, appartenenti alla fascia medio-alta della
popolazione detenuta, piu dotati economicamente e culturalmente
rispetto alla media. Idea dimostrata, altresi, dall’analisi della ferrito-
rialita della pena, garanzia prevista dal regolamento di esecuzione
penitenziaria che vieta i trasferimenti punitivi e mira ad evitare, per
quanto possibile, lo sradicamento del detenuto dalla zona di prove-
nienza, per evitare rotture con i propri affetti. Disposizione che nella
prassi viene spesso disattesa per esigenze di sfollamento e che ali-
menta il processo di differenziazione delle opportunita, dal momento
che, essendo esclusi dai trasferimenti in genere i detenuti piu perico-
losi (coloro che provengono da carriere criminali complesse, spesso
legate alla criminalitda organizzata), gli occupati in qualche attivita
lavorativa o istruttiva, i soggetti nella fase iniziale del procedimento,
inesorabilmente i prescelti per il trasferimento risultano di fatto i sog-
getti piu deboli dal punto di vista personale e culturale. Ed ecco come
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1 territori della pena mette in luce il modo in cui la distribuzione del
potere all’interno del carcere, tra I’altro strettamente correlato alla
disponibilita di informazioni a cui accedere, implichi una diversa
qualita della carcerazione.

Dall’analisi degli scritti emergono richieste di attenzione in merito
ad una pluralita di aspetti della vita detentiva, che 1’autore cataloga
ed esamina analiticamente: la percezione e la prassi della legalita, la
sede della pena, il regime detentivo, la disponibilita dei beni perso-
nali, i rapporti con lo staff, con i compagni di detenzione, con i fami-
liari, la richiesta di accedere alle opportunita trattamentali, la salute,
la paura della liberta per chi € in procinto di uscire. Ne emerge in
primo luogo un’importante chiave di lettura dei bisogni e delle aspet-
tative individuali, enfatizzati, dal punto di vista metodologico, anche
attraverso la citazione di numerosi stralci delle lettere. Merito princi-
pale del libro, tuttavia, sembra essere soprattutto il giusto equilibrio
tra I’attenzione posta sui bisogni e sulle aspettative individuali, da un
lato, e la riorganizzazione delle tematiche analizzate ai fini di un’in-
terpretazione globale e complessiva che si traduca in operativita
organizzativa, dall’altro lato.

Nelle riflessioni conclusive, che si risolvono in una serie di indica-
zioni pragmatiche che un’amministrazione penitenziaria dovrebbe
perseguire come linee di condotta, I’autore sottolinea 1’esigenza di
saper gestire i conflitti in modo che non degenerino in maniera dele-
teria per i contendenti, distribuire le risorse evitando discriminazioni
e salvaguardare la dignita delle persone. Questi gli obiettivi da per-
seguire per fare in modo che il carcere sia il piu possibile un luogo
che garantisce il rispetto dei diritti umani richiamati dalle lettere,
essendo queste nient’altro che espressione dell’ordinamento peniten-
ziario, nella prassi troppo spesso quasi o del tutto inapplicato.

Daniela Ronco
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SERGIO SEGIO
Una vita in Prima Linea
Rizzoli, Milano, 2006, pp. 394

LuiGt ScriccioLo
Venti anni in attesa di giustizia
Memori, Roma, 2006, pp.120

A trenta anni dal 1977, gli anni settanta continuano a rappresenta-
re il grande irrisolto che alberga nella storia italiana. La lettura del
decennio all’insegna dello slogan “anni di piombo” sembra generare
una memoria condivisa in ambito istituzionale. Alla destra questa let-
tura serve a rinsaldare il suo sdoganamento nell’arena politica, non-
ché a legittimare i tentativi di rivisitazione in chiave revisionista del-
I’intera storia repubblicana. Alla sinistra, in particolare quella rifor-
mista, rivendicare la linea della fermezza portata avanti in quel perio-
do serve per accreditarsi come forza di governo di lungo periodo.
All’interno di questa visione totalizzante non trova spazio una rivisi-
tazione critica del periodo, per analizzarlo nella sua complessita e
cosli provare a distribuire le responsabilita tra i protagonisti del perio-
do storico, al di fuori da interpretazioni superficiali e strumentali.

I libri che ci accingiamo a trattare, si collocano nel versante che
abbiamo delineato sopra. Il primo, quello dell’ex leader di Prima
Linea, Sergio Segio, si presenta come una mappa dettagliata e artico-
lata della politica (istituzionale e di movimento) degli anni settanta.
Nel tentativo, sincero e appassionato ma allo stesso tempo lucido, di
ricostruire la sua vicenda personale e quella dell’organizzazione di
cui era parte, Segio riesce a fare piazza pulita di una serie di luoghi
comuni che alimentano le letture del periodo in discussione. “Era un
mondo adulto, si sbagliava da professionisti”, dice 1’epigrafe tratta da
una canzone di Paolo Conte. Segio infatti muove la sua narrazione a
partire dal suo rincrescimento per le conseguenze, politiche e umane,
degli errori commessi. All’interno di questa cornice, scevra da tenta-
tivi di suscitare clamori mediatici o di ottenere perdoni strumentali,
all’autore diviene possibile sfatare alcuni luoghi comuni sul fenome-
no della lotta armata. In primo luogo, i protagonisti di questa espe-
rienza non erano mossi dalla finalita di terrorizzare la societa italiana
(da cui la definizione di “terroristi”’) che semmai caratterizzava i pro-
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tagonisti della strategia della tensione, che in quegli anni pose una
forte ipoteca sulle trasformazioni della societa italiana. Nemmeno si
trattava di spietati assassini professionisti mossi dalla brama di pote-
re o di guadagno. La vicenda della lotta armata, chiarisce Segio, si
inscrive all’interno di un decennio caratterizzato da un’intensa effer-
vescenza politica, in cui irrompe sulla scena un movimento variega-
to, eterogeneo, diviso, a volte politicamente immaturo, ma sicura-
mente diffuso e animato da sincere istanze di rinnovamento profon-
do. A queste rivendicazioni di rinnovamento, la politica istituzionale
si rivela impermeabile. La sinistra storica oscilla tra la miopia che le
impedisce di decodificare i nuovi bisogni, e I’autoreferenzialita che
la porta ostinatamente a cercare una legittimazione a livello istituzio-
nale. Viceversa, le forze governative dell’epoca non riescono a met-
tere in pratica le loro politiche tradizionali di governo del cambia-
mento che 1i connotano tradizionalmente. Inoltre, sono solcate dai
miasmi golpisti e restauratori che, oltre alle stragi, producono inter-
venti repressivi come la legge reale. Su questa china, che il compro-
messo storico rende ancora piu ripida, il conflitto sociale degenera in
scontro armato, e si creano le condizioni per I’intervento di quei sog-
getti politici che, cercando di forzare la mano al movimento per spin-
gerlo verso la pratica rivoluzionaria, in realta ne determinano la scon-
fitta precoce.

In secondo luogo, Segio interviene nel merito del dibattito sul pen-
timento e sulla dissociazione, ponendolo in relazione con le diversita
che animavano le diverse organizzazioni armate. Le Brigate Rosse
hanno goduto di maggiore popolarita a causa del sequestro Moro.
Questo non significa che godessero di consensi diffusi all’interno del
movimento, che anzi spesso li avversava. Di piu, la matrice avan-
guardista delle Brigate Rosse finisce per stroncare sul nascere la pos-
sibilita di una soluzione politica per chiudere la stagione degli anni
settanta, creando le condizioni per il pentimento, la legislazione pre-
miale, e la conclusione di vere e proprie paci separate che sortiscono
I’effetto finale di creare il mito degli anni di piombo. La distinzione
tra dissociati, irriducibili, militanti rivoluzionari serve soltanto a sod-
disfare il bisogno dei brigatisti di continuare a volere proporsi come
avanguardia, anche verso chi non li riconosce come tali. Nei fatti, i
primi a beneficiare della legge sulla dissociazione sono proprio loro.

Le conseguenze delle legislazioni speciali e premiali colpiscono il
tessuto sociale ed associativo, nella misura in cui generano un clima
di caccia alle streghe che spesso degenera nella criminalizzazione di
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innocenti e nella distruzione della loro vita. Il libro autobiografico di
Luigi Scricciolo narra una di queste vicende. Accusato da un pentito
di essere un infiltrato delle Brigate Rosse all’interno della U.L.L., di
cui dirige il dipartimento esteri, viene arrestato nel corso di un’assise
nazionale del sindacato, e cosi esposto al pubblico ludibrio. Inizia
una vicenda kafkiana, all’interno della quale la presunzione di colpe-
volezza che muove ’operato della magistratura di quegli anni si
mescola con la rottura di legami personali importanti, primo tra tutti
quello con la moglie. Scricciolo deve attendere venti anni per ristabi-
lire la verita, e riesce a vincere la sua battaglia in condizioni di isola-
mento da un’opinione pubblica folgorata dal mito della vittoria delle
istituzioni democratiche. A volte non ¢ tutto oro quello che luccica...

Vincenzo Scalia
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