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EDITORIALE

Claudio Sarzotti

Mentre sto scrivendo questo editoriale televisioni e giornali sono sommersi 
dalle reazioni indignate delle massime cariche dello Stato (in primis il Presiden-
te Giorgio Napolitano) e di semplici cittadini per i prolungati applausi ricevuti 
in un congresso sindacale dai poliziotti che hanno ucciso Federico Aldrovandi. 
Ancora una volta si resta basiti davanti alla pervicacia con cui componenti 
di corpi dello Stato manifestano uno spirito corporativo che impedisce loro 
ogni sguardo autocritico e che finisce per mostrarli complici di comportamenti 
inaccettabili per i rappresentanti dell’ordine di uno Stato democratico. A ogni 
accusa, spesso circostanziata, talora confermata da provvedimenti giudiziari in 
più gradi di giudizio, si risponde parlando d’altro (ad esempio di trattamento 
economico e della benzina che manca per le auto di pattuglia); spiegazioni che 
non possono giustificare alcunché ma semmai solo far emergere un malessere 
diffuso e incancrenito, un atteggiamento di divisione tra “noi buoni e il mondo 
che ci odia” che rende difficile ogni strategia realmente riformatrice. Che cosa 
sta accadendo nel profondo della cultura professionale delle forze dell’ordine? 
Quali sono stati i risultati delle riforme organizzative attuate (?) dai vertici di-
rettivi nazionali a distanza di quasi 13 anni dall’eclissi dello Stato di diritto del 
G8 di Genova? Che ci si sia limitati a un’operazione di maquillage mediatico 
collaborando attivamente (e, a proposito di mancanza di fondi, anche con ri-
levante dispendio di risorse pubbliche) alla realizzazione di fiction televisive in 
cui proporre un’immagine attraente, ma non realistica, del tutore dell’ordine?

Sono tutte domande che meriterebbero analisi approfondite e ricerche sul 
campo che il nostro mondo accademico non ha saputo produrre in questi 
anni. Ci limitiamo qui a presentare una riflessione sui confini tra uso legitti-
mo della forza e la violenza vera e propria (ammesso e non concesso che pos-
sa mantenersi tale distinzione di Norberto Bobbio, come argomenta Eligio 
Resta nella intervista presente in questo numero) nello specifico del contesto 
carcerario. Tale riflessione prende spunto da quella che è stata definita l’Abu 
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Ghraib italiana, ovvero da quel caso giudiziario relativo alle torture subite da 
due detenuti nel carcere di Asti nel dicembre 2004 che ha indotto un giudice 
a denunciare esplicitamente l’inadempienza dello Stato italiano nell’introdur-
re il reato di tortura. Ospitiamo a tal proposito un corposo (anche per le 
nostre consuetudini) saggio di Pietro Buffa, a lungo direttore di carcere e 
attuale Provveditore regionale del Dap dell’Emilia Romagna, che presenta 
una serie di articolate considerazioni riguardanti sia la ricostruzione delle di-
namiche interne che possono produrre situazioni come quelle di Asti, sia la 
proposizione di strategie organizzative in grado di prevenire condizioni che 
rendono altamente probabili condotte violente. Abbiamo voluto dare ampio 
risalto a tale riflessione perché ci pare che proprio questa dovrebbe essere la 
strada da seguire quando si voglia aderire a una prospettiva di riforma autenti-
camente democratica ed efficace delle nostre forze dell’ordine. Superare la fase 
(sacrosanta) dell’indignazione e della denuncia, nonché quella (molto meno 
santa…) del gettare la croce sui singoli poliziotti autori delle violenze (ricor-
dandoci di essere sempre sostenitori del diritto penale minimo, anche nei 
confronti di torturatori, stupratori, pedofili, evasori fiscali etc.), per giungere 
alla vera comprensione (che va sempre tenuta ben distinta dalla giustificazio-
ne) del fenomeno nella sua complessità che rimanda addirittura alla struttura 
antropologica dell’essere umano (lo ricordano molto bene nei loro saggi sia 
Buffa che Cottino facendo riferimento ai casi storici in cui violenza anche 
estrema è stata esercitata da individui del tutto normali e, per certi versi, ad-
dirittura mansueti). E comprendere, conoscere fino in fondo, significa porre 
le premesse per operare e per ribadire la funzione “limitata” (che non vuol 
dire inesistente) che la sanzione penale può svolgere soprattutto in termini di 
prevenzione dei crimini (anche per quelli di tortura).

Il numero della rivista ospita inoltre saggi su altri argomenti, tra cui vorrei 
segnalare la rubrica Dibattiti in corso che contiene due interventi sulla questio-
ne dell’efficacia della pena detentiva per le persone tossicodipendenti. Si trat-
ta, come noto, di un tema di peculiare importanza per le strategie di riduzione 
del sovraffollamento carcerario. Anche qui la riflessione parte dagli operatori, 
da quei saperi che debbono confrontarsi quotidianamente con l’impatto reale 
di normative spesso troppo condizionate da dinamiche mediatiche e di ac-
quisizione del consenso elettorale. Saperi che spesso registrano e subiscono le 
contraddizioni culturali di una società per certi aspetti schizofrenica che, ad 
esempio, predica il proibizionismo delle droghe quando invece esse appaiono 
un perfetto equivalente funzionale della felicità (effimera) per coloro che non 
possono ambire al successo e al consumo, in un contesto culturale in cui il 
possesso dei beni del mercato sembra l’unico mezzo per rimuovere l’angoscia 
della morte.
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Carcere e tortura: alcune riflessioni sul “caso Asti”*

Pietro Buffa

Utilizzando la griglia teorica propria di una corrente di pensiero situazioni-
sta incarnata principalmente da Zimbardo e Browning, l’Autore riflette sui mec-
canismi della violenza che ruotano attorno agli elementi Persona, Situazione e 
Sistema, fornendo una lettura dei fatti accaduti presso la Casa circondariale di 
Quarto d’Asti tra il 2004 e il 2005. Tali fatti sono stati oggetto di procedimento 
penale a carico di alcuni agenti di polizia penitenziaria, accusati di violenza e 
maltrattamenti nei confronti di due detenuti, e definiti dal giudice come vera e 
propria tortura, ma non condannabili per l’assenza di una specifica fattispecie nel 
nostro ordinamento. L’Autore si interroga sull’eventuale efficacia deterrente dell’in-
troduzione di tale reato, per ragionare più approfonditamente sulle strategie di pre-
venzione auspicabili per ridurre al minimo la possibilità del ripetersi di tali fatti. 

Keywords: tortura; violenza sistemica; de-umanizzazione; non-persona.

«L’uomo rifugge da ciò che non capisce. O lo liquida come fuori dal normale.
Una vita normale è per quelli che alla violenza insita nella società

rispondono con mera indignazione davanti al Tg delle 20.
Una vita normale è per tutti coloro che si sono arresi 

alla imperversante ipocrisia del nostro sistema» (C. Bonini, 2009).

1. Una questione di cui vale la pena parlare

Il 10 dicembre del 2004, e nei giorni immediatamente successivi, due 
persone detenute protagoniste di un’aggressione ai danni di un agente in ser-

* Il presente contributo è una prima versione di un lavoro più ampio e articolato 
di prossima pubblicazione sulla Rassegna penitenziaria e criminologica.
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vizio all’interno della Casa circondariale di Quarto d’Asti, vengono sottopo-
ste a violenze e umiliazioni a scopo ritorsivo. Il procedimento penale riapre 
clamorosamente una ferita latente, quasi culturalmente sottointesa, e attiva 
sentimenti di sdegno, rabbia e rivendicazione nei confronti non solo dei 
protagonisti ma di un intero sistema, quello penitenziario, che si riconferma 
nell’immaginario collettivo come un luogo opaco ove tutto può avvenire. 
La sentenza di primo grado acuisce ulteriormente il clamore laddove, pur 
accertando i fatti, decide di non poter condannare gli autori delle violenze 
che, a parere del giudice, configurano una vera e propria attività di tortura e 
che, come tale, non può essere sanzionata in assenza di una specifica norma. 
Il silenzio cala nelle aule di giustizia e, mentre alcuni invocano il Legislatore 
di adottare una specifica norma penale e i protagonisti della vicenda taccio-
no, l’attenzione rischia di attenuarsi riattestandosi a una stereotipata quanto 
imperfetta consapevolezza, salvo riaccendersi all’emergere di nuovi analoghi 
fatti che riescono a conquistare l’onore delle cronache. Credo che al di là 
delle posizioni prese, e soprattutto di quelle non prese, si debba affronta-
re decisamente la questione per ricercarne le radici nella convinzione che 
la previsione di una nuova norma penale finalizzata a sanzionare la tortura 
non possa ritenersi la soluzione esaustiva. Certo non vi è nulla da obiettare 
rispetto a tale possibilità, non fosse altro che discende direttamente dai prin-
cìpi costituzionali e dagli accordi internazionali che l’Italia ha sottoscritto e 
ratificato, ma siamo convinti che tale previsione esplicherebbe una funzione 
deterrente limitata, analoga a quelle norme penali che già oggi sanziona-
no comportamenti violenti, umilianti e prevaricanti in genere e aggravano 
quelli posti in essere da pubblici ufficiali. Sia chiaro l’intento del presente 
contributo non è quello di giustificare i fatti, attenuare le responsabilità o 
sviare l’attenzione altrove. I fatti sono accertati e pacifici e circa l’opportunità 
di una norma specifica si è già detto. Neppure si vuole entrare nel merito 
delle decisioni adottate dai giudici che se ne sono occupati. Quello che si 
intende fare è approfondire non tanto le responsabilità dei singoli quanto le 
dinamiche più intime dell’episodio per stabilire il perché, nonostante tutto, 
possano accadere tali fatti e cosa si può fare per prevenirli. Da questo punto 
di vista Zimbardo, nel suo lavoro relativo alle dinamiche violente analizzate 
nell’ormai famoso esperimento carcerario di Stanford e successivamente con 
riferimento ai drammatici avvenimenti di Abu Ghraib, lo sottolinea più vol-
te (P.G. Zimbardo, 2008). Formulare un’analisi situazionale di quei crimini 
non significa giustificarli o renderli moralmente accettabili. Come lui siamo 
convinti che «solo esaminando e comprendendo le cause di quel male saremo 
forse in grado di modificarlo, di tenerlo a freno, di trasformarlo con decisioni 
sagge e con un’azione comune innovativa» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 27). 
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Browning, nel suo studio delle dinamiche individuali e collettive poste in 
essere dai membri di un battaglione di polizia militare tedesca in Polonia 
che, seppur composto da riservisti provenienti da vite assolutamente nor-
mali, si macchiò di crimini terribili, uccidendo circa 38.000 ebrei e depor-
tandone altri 45.200 al campo di sterminio di Treblinka, tra il luglio del 
1942 e il novembre del 1943, affronta anch’esso la questione giungendo ad 
analoghe conclusioni non accettando quelli che definisce «vecchi schemi se-
condo cui spiegare significa scusare, comprendere significa perdonare» (C.R. 
Browning, 1995, p. XVI). Solo l’approfondimento e la comprensione delle 
dinamiche del fenomeno, quindi, ci possono aiutare a trovare gli strumenti 
utili per prevenirlo. Il confronto e la discussione sono altre due condizioni 
essenziali anche se non di semplice realizzazione. L’evidenza dei fatti e l’aura 
che circonda il carcere produce posizioni dialettiche che, in modo parados-
salmente complementare, rischiano di annichilire chiunque tenti la strada 
dell’approfondimento. Da un lato la critica radicale del sistema penitenziario 
e dall’altro la difesa corporativa interna al sistema, per opposti motivi, si sal-
dano rischiando di tacciare qualunque altra posizione di giustificazionismo 
o, viceversa, di insensibilità nei confronti delle difficili condizioni lavorative 
interne. Occorre trovare la forza per uscire da tale tenaglia pena una radica-
lizzazione delle posizioni che altro non farebbe che impedire la comprensio-
ne e la possibilità d’intervento.

2. Il metodo

Nella ricerca e nella trattazione degli elementi fattuali, desunti dalla sen-
tenza, si è scelto di utilizzare la griglia teorica propria di una corrente di 
pensiero situazionista incarnata, principalmente, da autori quali Zimbardo 
e Browning. Tale opzione di metodo è scaturita dalla impressionante so-
vrapposizione tra i meccanismi rilevati nei fatti di Asti e quelli oggetto dei 
loro studi come quelli di altri autori operanti nel campo della sociologia e 
della psicologia sociale. Secondo Zimbardo gli elementi sui quali concentra-
re l’attenzione per capire la dinamica attribuzionale di tali comportamenti 
sono tre: la Persona, la Situazione e il Sistema (P.G. Zimbardo, 2008, p. 473). 
Questo significa passare dalla relazione uno a uno al contesto specifico che 
la contiene, che Zimbardo chiama Situazione, sino a ricomprendere l’intero 
Sistema sociale e politico che l’ammanta, apparentemente lontano e incol-
pevole, in realtà decisamente determinante. Secondo questa prospettiva «il 
Sistema include la Situazione, ma è più permanente, più ampiamente diffu-
so, comprende vasti circuiti di persone, le loro aspettative, le loro norme, le 



ANTIGONE, n. 3/201314

loro politiche e, forse le loro leggi» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 269), finisce 
per avere un fondamento storico e talvolta anche una struttura di potere 
politico ed economico che governa e orienta il comportamento di molte 
persone che rientrano nella sua sfera di influenza. I Sistemi fanno funzio-
nare le Situazioni le quali, a loro volta, influenzano l’agire umano di quanti 
sono sotto il loro controllo. Ci dovremmo occupare degli effetti dei primi 
per capire attraverso quali canali e messaggi forniscono il supporto istituzio-
nale in termini di legittimazione ideologica, imperativi morali, programmi 
politici presentati come buoni e virtuosi, in altre parole come rappresenta 
la cornice alle varie Situazioni. Una cornice che, se individuata, ci permette 
di migliorare la nostra capacità di comprensione e, quindi, d’intervento. 
Secondo Zimbardo per modificare o impedire un comportamento indesi-
derabile è essenziale approfondire il complesso delle forze situazionali che 
operano in quel contesto comportamentale e di quelle sistemiche che, a loro 
volta, lo pervadono. Una delle principali conclusioni dell’esperimento da lui 
condotto a Stanford è stato esattamente quello di evidenziare «che il potere 
pervasivo, benché impalpabile, di una quantità di variabili situazionali può 
avere la meglio sulla volontà individuale di resistere» (P.G. Zimbardo, 2008, 
p. XXVIII), al punto da indurre persone buone a fare del male, a fare cose 
che non si sarebbero mai immaginate di fare quando si trovavano fuori da 
questi campi di forze situazionali. Questi processi verranno di seguito elen-
cati e correlati con i fatti di Asti. Sinteticamente l’approccio situazionista 
pone l’attenzione non tanto sulle mele marce quanto, piuttosto, sui cattivi ce-
sti (P.G. Zimbardo, 2008, p. 271) intendendo, in questo modo, il fatto che 
non sono tanto le qualità o le perversioni individuali a generare i compor-
tamenti patologici oggetto di attenzione quanto il complesso situazionale, 
fatto di ruoli, regole, norme, anonimato delle persone e del luogo, deuma-
nizzazione, conformismo e tante altre variabili che andremo ad analizzare e 
che caratterizzano il contesto in cui quelle persone si calano, rinforzato, a 
sua volta, dal Sistema più generale. Spesso, invece, abusi e maltrattamenti 
vengono interpretati come il risultato delle azioni di uno o più “mostri”. È 
naturale, dice Zimbardo, infatti «la mostruosità è la prima e la più efficace 
delle vie di fuga dall’orrore per il cosiddetto male assoluto» (P.G. Zimbardo, 
2008, p. IX). Il senso comune, e non solo quello, «tende a sopravvalutare 
l’importanza delle qualità disposizionali e a sottovalutare quelle situazionali 
nel cercare di comprendere le cause del comportamento altrui» (P.G. Zim-
bardo, 2008, p. 9). Secondo Browning lo sforzo di comprensione di fatti 
di questo genere presuppone rifiutare la demonizzazione dei protagonisti e, 
addirittura, uno sforzo di immedesimazione riconoscendo che, in situazione 
analoga, ci si sarebbe potuti comportare nello stesso modo (C.R. Browning, 
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1995, p. XVI). Pur non potendosi negare l’elemento individuale, ricono-
sciuto in qualche modo dallo stesso Zimbardo, ammettere la fragilità e la 
vulnerabilità individuale di fronte alle forze situazionali, «è il primo passo 
per aumentare la resistenza a quelle influenze nocive e sviluppare strategie 
efficaci che rinforzino la resilienza delle persone e delle collettività» (P.G. 
Zimbardo, 2008, p. 460). Insistere su una causalità prettamente individuale 
e disposizionale, viceversa, non fa che farci correre il rischio di essere prede 
inconsapevoli delle predette forze situazionali. A questo punto si potrebbe 
obiettare che accostare le tragedie e le barbarie che hanno contraddistinto 
l’Olocausto e il conflitto in Iraq e più in generale i conflitti di ogni tempo, 
alle violenze perpetuate in un carcere italiano in un periodo di pace può 
essere una operazione scorretta per l’evidente differenza dei due contesti. 
A questa obiezione, in qualche modo prospettata da Sarzotti (2012, p. 8), 
si oppone il fatto che è di tutta evidenza che l’esperimento condotto da 
Zimbardo a Stanford sta a dimostrare esattamente il contrario e traccia un 
modello che nei suoi nodi caratteristici si attaglia perfettamente alle dina-
miche che si sono rilevate in ognuna delle situazioni analizzate e che, come 
tenteremo di dimostrare, si ritrovano anche nella vicenda astigiana.

3. Il fatto

La vicenda ha inizio con l’aggressione da parte di due detenuti, R.C.1 
e C.A., ai danni di un assistente di polizia penitenziaria operante all’inter-
no della loro sezione. Nell’immediatezza dei fatti i due vengono denudati, 
condotti in celle di isolamento prive di vetri, nonostante il freddo dovuto 
alla stagione invernale, senza materassi, lenzuola, coperte, lavandino, sedie, 
sgabello, razionandogli il cibo, impedendogli di dormire, insultandoli, strap-
pandogli, nel caso di R.C., il codino e, in entrambi i casi, sottoponendoli 
nei giorni successivi a percosse quotidiane anche per più volte al giorno con 
calci, pugni, schiaffi in tutto il corpo, giungendo anche, almeno per C.A., a 
schiacciargli la testa con i piedi. Nel caso di R.C. tale trattamento ha cagio-
nato lesioni personali guaribili in venti giorni. Obiettivamente i motivi che 
hanno determinato tali comportamenti e le modalità di esecuzione integra-
no la fattispecie della tortura così come definita dall’Organizzazione delle 
Nazioni Unite. Le violenze continuano per alcuni giorni e per più volte al 
giorno. Un aspetto interessante è che la conduzione dei due al reparto isola-

1 Si è preferito riportare solamente le iniziali dei protagonisti di questa triste 
vicenda seppure in sentenza, ovviamente, i nominativi compaiano per esteso.
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mento e l’inizio delle violenze fisiche corrispondono con l’inizio di un fine 
settimana. Il 10 dicembre del 2004 è, infatti, un venerdì. Vedremo in seguito 
che tale particolare ha la sua importanza nella dinamica dei fatti. Successi-
vamente entrambi i detenuti, seppur non più oggetto di vessazioni fisiche, 
vengono trattenuti presso la sezione di isolamento, per circa due mesi. La 
direzione dell’istituto astigiano si attiva celermente, nella speranza di pla-
care i sentimenti di rivalsa di una parte del personale, di cui si ha da subito 
sentore dopo l’aggressione perpetuata dai due detenuti. Il consiglio di disci-
plina che sanziona i due detenuti viene svolto il 17 dicembre. In quella sede 
viene anche proposto al Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria 
la sottoposizione per entrambi al regime di sorveglianza particolare prevista 
dall’articolo 14 bis dell’ordinamento penitenziario. Il provvedimento verrà 
effettivamente adottato ma solo il 25 gennaio successivo. Nell’immediatezza 
viene chiesto il trasferimento presso un’altra sede ma il Provveditorato regio-
nale, pur potendo procedere autonomamente, preferisce traslare la richiesta 
al Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria. Quest’ultimo si riserva 
di adottare il provvedimento all’esito del consiglio di disciplina. In realtà tale 
riserva non viene sciolta e i due detenuti rimarranno nell’istituto astigiano. 
Processualmente la vicenda ha inizio non a seguito di comunicazioni o espo-
sti di qualche soggetto gravitante a qualunque titolo, operatore, detenuto, 
collaboratore o familiare, nell’istituto di pena astigiano, bensì a causa di due 
intercettazioni del 19 febbraio 2005 nei confronti di alcuni operatori di po-
lizia penitenziaria sottoposti ad indagine per altri fatti (p. 102)2. Da tali in-
tercettazioni emerge inconfutabilmente un clima violento all’interno di quel 
contesto detentivo, una certa soddisfazione per il tentato suicidio di uno dei 
due detenuti in questione, una serie di regole culturali nell’esecuzione di tali 
aggressioni violente e il biasimo nei confronti dei colleghi che non le pratica-
no e di alcuni superiori che tendenzialmente denunciano tali gesti (p. 103). 
Anche i tempi degli eventi che scandiscono la vicenda processuale non sono 
di secondaria importanza. Il rinvio a giudizio degli indagati interviene oltre 
sei anni dopo i fatti, precisamente il 7 luglio 2011. Circa sei mesi dopo, il 30 
gennaio 2012, si arriva alla sentenza di primo grado e la Corte di cassazione 
chiude processualmente il tutto il 27 luglio dello stesso anno. 

2 Ogni rimando ai fatti è stato tratto dalla sentenza Tribunale penale Asti, Giu-
dice monocratico Riccardo Crucioli, 30 gennaio 2012, n. 78. Tale sentenza è stata 
integralmente pubblicata in appendice alla pièce teatrale di C. Sarzotti (2012), per-
tanto l’indicazione delle citazioni della sentenza utilizzano l’impaginazione di tale 
volume che quindi non verrà citato ulteriormente.
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4. Il Sistema

L’approccio situazionista ci induce ad allargare la nostra lente di ingran-
dimento sino a ricomprendere quello che Zimbardo definisce il Sistema. 
Credo che due elementi del nostro attuale sistema sociale e giuridico, in 
particolare, siano da considerarsi per gli effetti che determinano. Da un lato, 
la grande paura del crimine che pervade le nostra fondamenta sociali, brillan-
temente descritta da David Garland (2008) e la costruzione di un nemico da 
utilizzare per catalizzare paure e risposte. Dall’altro, l’elaborazione di un 
vero e proprio diritto penale del nemico, concettualizzazione teorica che dob-
biamo a Gunther Jakobs (G. Jakobs, M. C. Melià, 2003) che, introdotta alla 
metà degli anni Ottanta, ha avuto grande importanza alla fine del decennio 
successivo e negli anni concomitanti alla guerra al terrorismo islamico-fon-
damentalista. Al cospetto delle misure adottate dal governo statunitense nei 
confronti di tutti i sospettati di terrorismo, che prevedevano la totale depri-
vazione dei diritti, Jakobs non vi vede una violazione del diritto stesso quan-
to la genesi di un nuovo tipo di diritto penale, quello, appunto, del nemico 
che si affianca al diritto penale ordinario. I due diversi filoni penalistici ga-
rantirebbero livelli diversi di garanzia e si rivolgerebbero rispettivamente a 
chiunque, di volta in volta, venga identificato come un nemico all’interno di 
una data società o come un ordinario cittadino. Due sono i concetti portan-
ti della costruzione teorica di Jakobs: la figura del nemico e quella, conse-
guente, di non-persona giuridica. Dal primo punto di vista chiunque venga 
percepito come inopportuno e sgradevole può essere considerato un nemi-
co. Tale concetto, quindi, si caratterizza per i suoi confini mobili e indefini-
ti che possono ampliarsi tendenzialmente all’infinito, anche solo sulla spinta 
di percezioni e verità di senso comune (A. Dal Lago, 1998). Si è giunti ad 
affermare che è nemico chi può mettere in discussione l’ordinamento socia-
le in termini culturali, spirituali, reali e chi soprattutto viene vissuto come 
una minaccia rispetto ad alcuni beni, valori o tabù ritenuti centrali in una 
data collettività (M. Donini, M. Papa, 2007). In tal senso il diritto penale 
del nemico non si occuperebbe di crimini diversi da quelli considerati ordi-
nari bensì di autori diversi da quelli ordinari, ovvero quelli per i quali, rap-
presentando essi un pericolo per la società, è necessario agire al fine di neu-
tralizzarli per difendersi dalla minaccia che determinano. Ai nostri fini è 
importante riportare lo sviluppo logico di tale teorizzazione. Secondo Ja-
kobs, infatti, il diritto penale del nemico, una volta concettualizzato e accet-
tato come dato di fatto, difficilmente rimane confinato nel settore dei so-
spettati di terrorismo islamico – fondamentalista e può essere usato contro 
altre categorie di soggetti considerati ugualmente pericolosi. D’altra parte 
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qualificare un criminale come un nemico consente di trasferire la questione 
dal piano del diritto a quello della guerra e questo, a sua volta, permette 
l’adozione dei linguaggi e dei metodi propri della guerra in base ai quali il 
nemico diventa un pericolo da annientare. Non solo, la qualificazione di 
nemico serve a screditare l’avversario inducendone una degradazione sostan-
ziale e nei suoi confronti si sviluppa la convinzione e soprattutto la pratica 
della neutralizzazione, anche preventiva, alla commissione di un reato o in 
aggiunta rispetto a una pena prevista. Il secondo asse portante del modello 
di Jakobs è costituito dal concetto di non-persona giuridica che si fonda su un 
semplice presupposto. La violazione di una norma lede i diritti dei membri 
dell’intera comunità giuridica e il suo autore infrange il contratto sociale 
ponendosene al di fuori e perdendo, per questo fatto, tutti quei diritti che 
quel contratto gli garantiva. Egli diventerebbe in tal modo una non-persona 
in diritto e, come tale, verrebbe trattato nell’ambito di una relazione non 
giuridica. Se analizziamo la legislazione penale dell’ultimo decennio intrav-
vediamo con una certa agilità una serie di norme che possono accostarsi, 
anche in Italia, all’evoluzione che Jakobs ha teorizzato. Le discipline penali 
in materia di immigrazione clandestina, di tossicodipendenze e, più in gene-
rale, l’incremento delle cause di ostatività alle misure alternative alla deten-
zione e il peso che è stato dato alla recidiva nella negazione di tale possibilità, 
sono tutti esempi di un aumento di penalità in ragione, più che di un com-
portamento, dell’appartenenza a categorie di persone considerate pericolose. 
Orbene noi riteniamo che tali teorizzazioni, attraverso il dibattito pubblico 
in una fase storica dominata dall’insicurezza e dalla paura sociale, filtrino 
nella quotidianità delle persone comuni. Zimbardo parla di una «immagina-
zione ostile» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 13) per descrivere la costruzione psi-
cologica che si radica nelle menti dei cittadini e che trasforma gli altri nel 
nemico. È un processo propagandistico che si fonda su parole e immagini. 
Secondo questo autore il processo comporta la creazione di concezioni ste-
reotipate e deumanizzate dell’altro che lo rendono privo di valore e lo fanno 
percepire come una incombente minaccia. Prendendo a prestito i lavori di 
Bandura (A. Bandura, B. Underwood, M.E. Fromson, 1975), egli sottolinea 
che «la tattica di deumanizzare l’altro consente di disinnestare la moralità 
nelle azioni contro l’altro» (P.G. Zimbardo, 2008, pp. 22 e 450-451). Per 
altro verso Zimbardo sottolinea che «la paura è l’arma psicologica elettiva 
per indurre i cittadini a sacrificare le libertà elementari e le tutele giuridiche 
in cambio della sicurezza» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 595). Secondo L. Man-
coni e V. Calderone (2011), la «mentalità emergenziale», frutto di «un’incal-
zante sequenza di parole – minaccia» che hanno scandito gli ultimi qua-
rant’anni della nostra vita quotidiana, «ha creato una successione di stati 
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d’ansia, che hanno mobilitato angosce e paure» e, secondo i due autori, 
avrebbero manipolato anche una parte degli appartenenti alle Forze dell’or-
dine al punto che «qualsiasi elemento di disordine sociale, attuale o poten-
ziale, viene scambiato per un’emergenza» che può richiedere mezzi d’ecce-
zione (e) in quella logica anche mezzi extralegali. Gli effetti di questo para-
digma della sicurezza si scaricano negli istituti penitenziari ove i “nemici” 
vengono ghettizzati. Il personale penitenziario vive il doppio ruolo del citta-
dino che chiede repressione e dell’agente che materialmente la gestisce. An-
cora Manconi e Calderone, trattando alcuni casi di violenza e di morte in 
carcere e in altri luoghi di permanenza coatta, sottolineano l’esistenza di una 
«cultura ambientale» che orienta i comportamenti e le relazioni tra chi co-
manda e chi esegue, fatta di messaggi impliciti e sottintesi, estremamente 
consolidati. Tale cultura, secondo questi autori, si posizionerebbe «sopra e 
oltre» il sistema delle regole d’ingaggio, puntualmente definito e vincolato al 
quadro normativo. Tale cultura «legittima comportamenti informali, irrego-
lari e infine illegali e sposta molto in avanti il confine del consentito» (L. 
Manconi, V. Calderone, 2011, pp. 84-86). Zimbardo riporta le convinzioni 
di Steiner secondo cui il supporto istituzionale a ruoli di violenza, quando 
quei ruoli sono supportati da legittimazioni sociali implicite o addirittura 
esplicite, fa sì che le persone che incarnano tali ruoli giungono a trarre sod-
disfazione dalla natura del loro lavoro sino a sentirsi e a comportarsi come 
dei carnefici (P.G. Zimbardo, 2008, p. 419). Sono centinaia i comunicati 
sindacali delle rappresentanze della polizia penitenziaria che evidenziano atti 
di aggressività nei confronti del personale e contribuiscono a rinforzare un 
clima di assedio e di percezione del rischio. La stessa retorica istituzionale 
può inconsapevolmente rinforzare l’idea di una riconoscenza per un compi-
to considerato straordinario, con il rischio di generare distorte percezioni 
con riferimento a una presunta, quanto inesistente, delega ad affrontare in 
carcere le questioni non risolte all’esterno e che drammaticamente si scarica-
no nel sistema penale e penitenziario. Credo che questo sia tanto più vero se 
anche una parte dell’opinione pubblica, di fronte a episodi anche più gravi 
di questo avvenuti all’interno di strutture detentive, quale quello che ha 
portato alla morte di Stefano Cucchi, sia giunta ad affermare «… che pur-
troppo certe cose capitano, sarebbe meglio di no ma a volte sono le inevita-
bili conseguenze di pratiche e comportamenti che servono a tutelare la col-
lettività». (I. Cucchi, G. Bianconi, 2010, p. 280). Questo il quadro generale 
e sistemico entro cui collocare i fatti oggetto di analisi e le dinamiche, più o 
meno minute, che li hanno generati e accompagnati. 
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5. La Situazione

5.1. L’ ossessione penitenziaria tra obbedienza e paura

Prima di esaminare nel dettaglio la situazione nella quale collocare i fatti 
ci sembra importante riportare il pensiero di Zimbardo secondo cui «la real-
tà di qualunque ruolo dipende dal sistema di supporto che lo richiede e che 
lo controlla, non permettendo a una realtà alternativa di intromettersi» (P.G. 
Zimbardo, 2008, p. 328). In questo senso ogni specifica realtà situazionale e 
tutti i suoi componenti si sclerotizzano in un contesto autoreferenziale, si 
auto-rinforzano e ne condividono, per versi diversi, la logica. Come chiosa 
Zimbardo «perché il ruolo di guardia abbia un senso, qualcuno deve avere il 
ruolo di detenuto» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 325) e viceversa. Si tratta di 
una dinamica percettiva che definisce una realtà sociale a prescindere dalla 
sua materialità. La situazione che fa da cornice agli attori, alle loro azioni e ai 
loro comportamenti in realtà è rinforzata dalle percezioni e dalle interpreta-
zioni che loro stessi ricevono e danno di quel contesto comportamentale. In 
altri termini, per usare le parole di Zimbardo, «è il significato che le persone 
attribuiscono a varie componenti della situazione a creare la sua realtà socia-
le», è come loro vedono la loro situazione, le prassi, le consuetudini, i com-
portamenti che genera le rappresentazioni mentali che guidano il loro com-
portamento in una spirale che ricorda da vicino la spirale delle profezie che 
si auto avverano. Altri Autori sono giunti a parlare di un «carcere immateria-
le» per descrivere la profondità delle percezioni personali che giungono a 
autodeterminare l’auto-segregazione mentale (E. Gallo, V. Ruggiero, 1989). 
Nell’esperimento condotto da Zimbardo a Stanford egli nota come «le guar-
die mostrano di far quadrato su un principio: non tollerano contestatori» 
(P.G. Zimbardo, 2008, p. 73), al punto che uno dei leader del gruppo degli 
studenti/guardie, a un certo momento, fa un discorso ai compagni centrato 
sulla necessità di fare squadra «per tenere in riga i detenuti e non tollerare 
atteggiamenti di ribellione» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 76) e poi successiva-
mente, allorquando la resistenza degli studenti/detenuti inizia a farsi sentire, 
l’intero gruppo degli studenti/guardie si auto-consulta per concordare «sulla 
necessità di applicare regole più severe per controllare i detenuti e impedire 
ulteriori rivolte» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 118). È evidente la preoccupazio-
ne di spezzare qualunque sfida individuale in modo da annullare il rischio di 
emulazione da parte di altri. La stessa dinamica viene riportata anche con 
riferimento ai fatti avvenuti all’interno della caserma della Polizia di Stato di 
Genova-Bolzaneto che accoglieva i manifestanti arrestati nel corso delle tra-
giche giornate del G8 del 2001 (W. Cavatoi, 2004, p. 73). Nell’esperimento 
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di Stanford il punto di svolta violento rispetto ai detenuti da parte dei loro 
custodi è stata la percezione, a seguito di un moto di rivolta dei primi nei 
loro confronti, di una loro pericolosità da doversi necessariamente reprimere 
attraverso la ritorsione (P.G. Zimbardo, 2008, p. 276) e ancora la paura è 
uno dei fattori evocati da uno dei responsabili delle atrocità di Abu Ghraib 
per motivare tali azioni (P.G. Zimbardo, 2008, p. 496). Nel momento in cui 
i detenuti vengono percepiti pericolosi automaticamente nasce l’esigenza di 
reprimere attraverso un crescendo ritorsivo (P.G. Zimbardo, 2008, p. 276). 
Siamo al cospetto di uno dei tanti parallelismi con il caso astigiano. In questo 
caso, ma credo che la cosa possa valere per la maggior parte di questi casi, tale 
fenomeno viene rinforzato dalla percezione di insufficienza delle norme a 
disposizione e di inadeguatezza dell’azione amministrativa rispetto al biso-
gno di tutela rivendicato dal personale. Quest’ultima viene vissuta come 
concretamente inefficace se non del tutto inesistente. Il malcontento, l’insi-
curezza, il disagio, non infrequentemente viene cavalcato e rinforzato da una 
parte delle rappresentanze sindacali amplificando in tal modo il piano della 
percezione. Si colgono qua e là tra le righe della sentenza una serie di «regole 
etiche» alle quali far riferimento nell’espletamento di tale attività «pedagogi-
ca». Innanzitutto vengono picchiati i detenuti «che lo meritavano», così si 
esprime addirittura una delle due vittime (p. 53), testimonianza corroborata 
dall’ex agente F. A. che in dibattimento dichiara essere «ormai una prassi che 
quando un detenuto crea disordine all’interno di una sezione, o aggredisce 
personale della polizia penitenziaria, viene portato in isolamento. Quando 
succedono fatti un po’ più gravi vengono chiamati dal capo posto sorveglian-
za alcuni agenti che, generalmente, sono sempre gli stessi ossia quelli che non 
hanno problemi ad alzare le mani» (p. 66). Sul punto è anche interessante la 
testimonianza di P.M., un giovanissimo agente ausiliario, perché introduce 
alcuni elementi di questa subcultura violenta, in particolare rispetto al suo 
processo di socializzazione. Egli ha riferito che all’epoca, considerata la scar-
sa esperienza e la giovanissima età, era intimorito dai detenuti. Uno degli 
agenti, forte della sua esperienza, gli disse «che per fare il lavoro di agente 
della penitenziaria era necessario tirare fuori la carogna invitandolo a fare 
violenza verso i detenuti» (pp. 99-100). Per questo motivo «lo aveva accom-
pagnato in isolamento (di giorno) istigandolo a picchiare un detenuto che a 
sua volta aveva aggredito uno della polizia penitenziaria» (ibidem). Non è 
dato sapere se P.M. abbia usato violenza al detenuto ma è chiaro che siamo 
di fronte a un vero e proprio rito di iniziazione. È indubbio che la relazione 
tra le parti è critica nella sua coatta innaturalità e che, pertanto, la gestione 
quotidiana può essere rappresentata come un difficile equilibrio. Rispetto ai 
due detenuti oggetto delle violenze è lo stesso giudice a sottolineare che «il 
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loro vissuto è di per sé fonte di difficoltà a rapportarsi con le Autorità» (p. 48). 
Gli stessi motivi che innescano l’aggressione ai danni dell’agente in sezione 
confermano le riflessioni dell’autorità giudiziaria. È lo stesso R.C. che li de-
scrive: «dovevo entrare dentro una cella e ho fatto un ritardo, non ho ascol-
tato l’assistente, si è girato con … mi ha detto “R., ma sempre tu che mi 
rompi le palle?” Niente, e io gli ho risposto … “ma che palle e palle? Mica sei 
mio fratello”, gli ho detto… Allo stesso tempo l’assistente ha avuto a che dire 
anche con C.A., ed è successo che si sono attaccati l’assistente e C.A. Io sono 
andato lì anche solo per dividere, ma alla fine ci ho dato anche io le botte, 
cioè, ho alzato anche io le mani all’assistente» (p. 49). In un siffatto contesto 
il timore di perdere il controllo della situazione e la paura personale di essere 
aggrediti e subire dei danni permanenti gioca un ruolo non indifferente ri-
spetto agli atteggiamenti e ai comportamenti. Anche ad Abu Ghraib, tra le 
forze situazionali ritenute rilevanti per comprendere l’orrore delle pratiche 
ivi poste in essere, si è evidenziato l’elemento della paura dovuta al timore di 
essere aggrediti dai detenuti con armi di fortuna ricavati da pezzi di metallo 
di vetro o con le unghie (P.G. Zimbardo, 2008, p. 496). Queste considera-
zioni collimano con gli elementi di conoscenza che emergono dalla sentenza 
astigiana. Le dichiarazioni dell’agente aggredito in sezione sono significative. 
Egli cita il timore di essere sfregiato con una lametta essendo questa «uno 
strumento che viene molto usata come arma dai detenuti. E quando colpi-
scono, colpiscono prevalentemente sul viso, in modo tale che ti rimane il 
segno a vita così ogni mattina quando uno si guarda allo specchio si ricorda 
dell’accaduto (…) quindi per noi la lametta è la pentola dell’acqua bollente. 
In certe situazioni per noi agenti nei reparti è il nostro incubo, è una cosa che 
fa riflettere molto» (p. 95). L’esigenza di non farsi sfuggire il controllo della 
situazione, correlata alla paura che questa induce, non si garantisce solamen-
te con la violenza fisica. A Stanford, così come in qualunque istituto di pena, 
l’arbitrarietà, l’irragionevolezza e l’insensatezza di alcune regole sono gli in-
gredienti attraverso i quali si può generare il controllo sui detenuti al punto 
che uno degli studenti partecipanti a quell’esperimento ha parlato di una 
vera e propria persecuzione per delle cavolate (P.G. Zimbardo, 2008, p. 163), 
definizione che ricorda molto da vicino quella tirannia delle inezie coniata da 
Mathiesen per descrivere l’essenza penitenziaria (T. Mathiesen, 1996). Dalla 
sentenza si evince che a uno dei due detenuti viene strappato il codino di 
capelli che viene successivamente offerto al collega che ne ha subito l’aggres-
sione. Anche in questo caso l’episodio è rapportabile con alcune pratiche 
prese in esame da Zimbardo. Il gesto di fotografare l’orrore di Abu Ghraib, 
come peraltro il complesso degli abusi commessi, è utile per «sancire l’ine-
quivocabile supremazia sociale di ogni guardia su tutti i prigionieri» (P.G. 
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Zimbardo, 2008, p. 515) compensando, attraverso il raffronto con un grup-
po di cui si percepisce uno status ancor più basso, i sentimenti di inferiorità 
rispetto al proprio ruolo. Anche uno dei medici operanti presso la caserma di 
Genova-Bolzaneto, indicato come responsabile di violenze di varia natura 
nei confronti degli arrestati nel corso del G8 del 2001, collezionava trofei 
quali magliette e cappellini degli stessi arrestati (W. Cavatoi, 2004, p. 26). 
Sarà forse un caso ma quello dell’insoddisfazione del personale e la ricerca 
incessante di visibilità e conferma del proprio ruolo è un mantra che fre-
quentemente si coglie in varie occasioni e sedi nell’ambito dell’Amministra-
zione penitenziaria. Gesti di questo genere sono esercizi di potere utili a di-
mostrare l’assoluto controllo dei sottoposti, conditi da sentimenti di razzi-
smo e disprezzo nei confronti di persone considerate “altre” e diverse da se 
stessi. Zimbardo conclude le sue riflessioni sulla pratica di documentare con 
trofei le proprie azioni legandola alla pratica della vendetta rispetto alla per-
dita o al ferimento dei loro compagni. Nel nostro caso è documentato il 
fatto che il codino venga strappato anche per risarcire la violenza subita da 
un collega al quale, non a caso, il trofeo viene offerto. L’insieme di queste 
pratiche genera un approccio che finisce per deumanizzare le persone dete-
nute. La letteratura sottolinea che un clima di questo genere costituisce un 
influente facilitatore di abusi e violenze.

5.2. Deumanizzazione

Molti, a partire da Goffman (E. Goffman, 1968) hanno descritto il pro-
cesso di degradazione e istituzionalizzazione derivante dall’incarcerazione. 
Credo si possa concordare sul fatto che si tratta di un processo di deuma-
nizzazione che ha conseguenze profonde sia in chi le vive direttamente sia 
nelle persone che lo gestiscono. Secondo Zimbardo la deumanizzazione «è 
come una cataratta corticale che obnubila il pensiero di un individuo che gli 
fa percepire altri individui come subumani facendo sì che alcuni giungono 
a vedere queste altre persone come nemici che meritano di essere tormen-
tati, torturati, annientati» (P.G. Zimbardo, 2008, p. XXIX). È la questione 
dell’alterità del nemico che lo rende violabile in misura maggiore e peggiore 
di quanto si possa immaginare e fare con i propri simili. Tra le testimonianze 
di alcuni degli studenti che rivestirono il ruolo di guardia nell’esperimento 
di Stanford uno, in particolare, giunse ad affermare di aver perso il contatto 
con la loro umanità dimenticando che erano persone (P.G. Zimbardo, 2008, 
p. 235). Uno dei meccanismi psicologici che consentirebbe l’attivazione del 
processo sarebbe l’isolamento dell’emozione (P.G. Zimbardo, 2008, p. 336), 
una sorta di relè difensivo rispetto alla necessità di affrontare emergenze di 
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vario genere o un lavoro che richiede di invadere la privacy altrui o di avere a 
che fare con grandi quantità di persone. Queste ultime condizioni ricorrono 
costantemente nell’attuale sistema penitenziario italiano. D’altra parte ciò 
che Zimbardo chiama interessamento distaccato (P.G. Zimbardo, 2008, p. 
337) è noto da molto tempo se solo si considera che Oscar Wilde, descri-
vendo l’atteggiamento delle persone che lo custodivano, affermò «chi viene 
comandato di sorvegliare i carcerati sulle labbra porta un lucchetto e sul viso 
una maschera altrimenti potrebbe commuoversi, tentare di far coraggio o 
consolare» (O. Wilde, 1991). Ancora Goliarda Sapienza, raccontando della 
sua detenzione a Rebibbia, cita e commenta un episodio di rudezza nei suoi 
confronti da parte di una sorvegliante: «mi è chiaro che né il suo strattone di 
prima, né i suoi modi bruschi sono per me. È il solo modo che qui possono 
tenere per difendersi e riuscire a fare il lavoro dal quale dipende il loro pane. 
Infatti il suo viso di santa paesana (…) non è sgradevole, anzi è pronto a 
essere coinvolto dalla pietà. Come potrebbe quel viso resistere all’altrui pena 
se non si trincerasse dietro quei gesti duri?» (G. Sapienza, 2012, p. 31) Si 
creerebbe così un circolo perverso per cui per affrontare la quotidianità e il 
suo carico di emozioni negative il rischio è quello di dover deumanizzare chi 
si trova di fronte ma questo faciliterebbe azioni vessatorie e distruttive nei 
confronti di quelle stesse persone. Per altro verso le condizioni di vita a cui 
sono costretti i detenuti, la loro cattività forzata, gli spazi a loro destinati, 
le condizioni igieniche in cui vivono, la loro storia di marginalità, i loro 
costumi, quello che l’opinione pubblica pensa di loro, li rendono agli occhi 
dei loro custodi dei subumani. Se a questo si aggiunge la percezione che tale 
massa di persone sconta il rifiuto sociale per l’insicurezza che si pensa deter-
mini, e che la loro incarcerazione altro non è che la risposta neutralizzante 
a tale esigenza, il passo per generare un clima da stato di guerra è veramente 
breve. Tale clima di belligeranza induce una parte di operatori a sentirsi in 
guerra e come ci ricorda Browning «la polarizzazione tra noi e loro, tra i 
compagni e il nemico, in guerra è normale» (C.R. Browning, 1995, p. 76). 
Parlando di Abu Ghraib Zimbardo dice che i suoi aguzzini percepivano di 
lavorare in un altro mondo. Anche nel nostro volgo comune spesso si sente 
affermare che il carcere è un altro mondo, nettamente separato da quello 
esterno. Per molti di coloro che hanno operato negli scenari estremi dei cam-
pi di detenzione iracheni era forte il senso di appartenenza a una istituzione 
legittimante e la sensazione di servire una buona causa. Quello che loro fa-
cevano per questa era, dunque, il bene e se questo richiedeva di incrudelire 
il loro comportamento essi dovevano, potevano e volevano farlo senza che 
questo rilevasse rispetto al dolore dell’altro. Fatte le debite proporzioni oggi, 
in Italia, lavorare in carcere può significare occuparsi di un nemico non più 



la violenza della pena 25

da trattare in vista di un reinserimento sociale costituzionalmente sancito e 
concretamente possibile bensì da neutralizzare con riferimento a una perico-
losità legalmente statuita da norme penali sull’onda di una volontà popolare 
largamente influenzata dalla paura sociale e dall’agenda dei media. Sentirsi, 
a torto o a ragione, partecipi di un tale mandato può legittimare pensieri 
e atteggiamenti inumani. Come pensare che si stabiliscano sentimenti di 
eguaglianza ed empatia quando alla percezione appena descritta si aggiunge 
anche quella del rischio che essi comportano per la stessa propria incolumi-
tà? La loro presenza risulta spesso fastidiosa per il carico di problemi che si 
trascinano dietro e che sviluppano durante la carcerazione3. Per dirla con le 
parole di uno dei torturatori di Abu Ghraib: «di colpo cominci a guardare 
quella gente come se fosse meno umana, e cominci a fare delle cose che non 
ti saresti mai sognato» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 498). 

5.3. La pratica del denudamento

In tema di pratiche deumanizzanti un accenno particolare deve essere 
riservato a quella che prevede il denudamento che, per la sua frequenza e 
per i risvolti psicologici che ha sia nei confronti di chi la pratica che di chi 
la subisce, tanto contribuisce a rendere meno umano quest’ultimo agli occhi 
dei primi. Per inciso è una delle pratiche che si ritrovano con interessante fre-
quenza nella letteratura esaminata. È valsa ad Abu Ghraib, testimoniata dai 
reportages della vergogna circolati sulla rete, così come è scolpita nei nostri 
ricordi dell’Olocausto e delle varie ondate di repressione politica occorse qua 
e là nel mondo. Zimbardo, a tal proposito, ha affermato che la nudità con-
tribuisce a esasperare la deumanizzazione spianando la strada all’abuso (P.G. 
Zimbardo, 2008, p. 549). Nel caso di Asti, il giudice quantifica la durata 
di tale trattamento. Per R.C. il denudamento risulterebbe pari a due giorni 
mentre per C.A. tale condizione umiliante sarebbe durata una ventina di 
giorni. Pur a immaginare che si debba procedere a una perquisizione perso-
nale al fine di accertare il possesso di armi rudimentali, le modalità riportate 
in sentenza non trovano conforto nelle disposizioni di legge in materia di 
perquisizione che espressamente prevedono il rispetto della personalità e in 

3 Significative, in tal senso le testimonianze degli studenti/guardie di Stanford 
che intervistati da Zimbardo affermarono di essere giunti a considerare i loro colle-
ghi/detenuti «bestiame» e di essersi infine stancati di vederli «con quei loro stracci 
addosso e di sentire gli odori forti dei loro corpi che riempivano le celle» e aver ini-
ziato a pensare «di doverli tener d’occhio per timore che tentassero qualcosa» (P.G. 
Zimbardo, 2008, p. 337).
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nessun caso si giustifica il prolungarsi nel tempo della condizione di nudità. 
Rimane in piedi solamente la volontà di esasperare la deumanizzazione delle 
vittime facilitando, in tal modo, gli abusi successivi.

5.4. Deindividuazione

Alla deumanizzazione della vittima corrisponde la deindividuazione del 
torturatore. I due aspetti costituiscono le due facce di una stessa medaglia, 
nel senso che la loro interazione consente e rinforza le pratiche di cui stia-
mo discutendo. Nei suoi esperimenti Zimbardo evidenziò che l’aggressività 
viene favorita quando le persone percepiscono che nessuno può identificar-
li. Nel caso Asti una delle criticità che l’indagine e il dibattimento hanno 
dovuto affrontare è stata esattamente la difficoltà di individuare tutte le 
persone coinvolte nei comportamenti violenti e umilianti compiuti. A parte 
coloro i quali erano già conosciuti per la loro abitudine a tali comportamen-
ti o perché erano più facilmente individuabili, per il ruolo gerarchico svolto 
o per la posizione occupata nell’organizzazione, rispetto a tutti gli altri i 
testi hanno dichiarato l’impossibilità di identificarli (cfr. pp. 118-120). La 
stessa cosa è avvenuta a Genova laddove i testimoni sono stati in grado di 
dettagliare vari episodi di violenza ma solo pochi dei responsabili sono stati 
riconosciuti (W. Cavatoi, 2004, p. 59). La questione non riguarda sola-
mente l’anonimato delle persone. Zimbardo estende il concetto coniando 
il termine di anonimato ambientale ritenendolo, anch’esso, elemento pro-
dromico e favorente comportamenti violenti. Riprendendo la teoria delle 
finestre rotte (J.Q. Wilson, G. Kelling, 1982), egli mette in relazione gli stati 
di abbandono e degrado del contesto fisico con l’innalzamento della soglia 
di indifferenza della comunità nei confronti di varie forme di devianza. Egli 
riporta una descrizione del carcere di Abu Ghraib per certi versi assimila-
bile a quella di una parte del nostro sistema penitenziario. Caos, sporcizia, 
disordine, spoglia bruttezza, una ininterrotta fiumana di persone che vi fa-
cevano ingresso a seguito degli arresti, difficilmente distinguibili nella loro 
povertà umana, tutti elementi che possono generare quello stato di anoni-
mato ambientale a cui si riferisce Zimbardo (2008, p. 498). Rispetto agli 
effetti legati al sovraffollamento, di cui l’istituto di Asti non fa eccezione, 
è stato notato che il superamento della soglia massima di affollamento dei 
detenuti correlato all’insufficienza di personale a disposizione nei campi di 
detenzione irakeni di Abu Ghraib e di Camp Bucca contribuì a generare 
pessime condizioni di vita e vuoti di responsabilità nelle diverse strutture 
(P.G. Zimbardo, 2008, p. 540) con tutte le conseguenze relative rispetto alla 
deindividuazione e alla deumanizzazione. F.A., che all’epoca dei fatti pre-
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stava servizio presso l’istituto astigiano, nella sua testimonianza accenna a 
un generale «clima di menefreghismo» (p. 71) e il giudice evidenzia che nel 
corso del processo «sono emerse numerose circostanze dalle quali è possibile 
desumere l’esistenza di un ambiente assai problematico all’interno del carce-
re, non solo relativamente ai rapporti tra il personale e i detenuti ma anche 
tra i dipendenti della polizia penitenziaria e gli educatori (…) nonché tra gli 
stessi dipendenti della Polizia penitenziaria» (p. 48). Allo stesso modo, nella 
caserma di Genova-Bolzaneto uno dei due infermieri che hanno denunciato 
le violenze alle quali avevano assistito, ha dichiarato di aver «avuto la netta 
sensazione che nessuno comandasse o avesse responsabilità di coordinamen-
to in quanto tutto ciò è successo nonostante la presenza di ufficiali e gra-
duati» (W. Cavatoi, 2004, p. 117). Per altro verso, l’istituto astigiano, come 
tutte le strutture penitenziarie italiane, patisce la carenza di risorse finan-
ziarie e questo non consente una adeguata opera di manutenzione che giu-
stifica il degrado della struttura. L’insieme di queste condizioni relazionali 
e strutturali riproducono i germi di quell’anonimato che tanta importanza 
ha nella genesi della deindividuazione così come ricordato da Zimbardo. 
Egli parla di «effetto carnevale», conseguente al vivere dietro una maschera 
che nasconde l’identità in un contesto di generale deresponsabilità, che dà 
libero corso agli istinti più aggressivi e violenti normalmente imbrigliati. Le 
testimonianze ci aiutano a capire. Tutte sono univoche nel descrivere il pe-
sante degrado del reparto di isolamento ove sono avvenuti i fatti oggetto di 
esame. Nessuno dei testi nega le condizioni di degrado ma, con riferimento 
alle funzioni di queste celle, cosiddette “lisce”, si riscontrano sfumature di-
verse. L’ispettore P.M. nega la particolarità di dette celle (pp. 78-79), ovvero 
che le loro condizioni strutturali e di arredo avessero una funzione punitiva 
ma fossero piuttosto il risultato di atti vandalici ripetuti e della lentezza di ri-
pristino. Del perché proprio in quelle celle siano stati allocati i due detenuti 
egli predilige una tesi, diciamo così, contingente e legata alla disponibilità di 
quel momento. Proseguendo la sua testimonianza il teste ammette tuttavia 
che alcune parti delle celle sono state modificate nel tempo per prevenire gli 
atti vandalici, ad esempio con la sostituzione dei water con le turche, am-
mettendone, in questo modo, una certa loro funzione contenitiva (ibidem). 
Un altro dei testi, a differenza dell’ispettore P.M., corrobora invece la tesi 
della loro funzione punitiva. «Tali celle vengono dichiarate dall’amministra-
zione inagibili ma ciò non corrisponde al vero in quanto in dette celle sono 
stati ristretti … (i detenuti vittime delle torture, ndR) e altri» (p. 69). Anche 
questo teste conferma che «queste celle, dichiarate inagibili, le hanno rifatte, 
sistemate alla meglio, in modo che quando capitavano questi soggetti che 
distruggevano la parte della cella, i quadri e cose varie, venivano messi là in 



ANTIGONE, n. 3/201328

modo che comunque sia non potevano fare danni» (ibidem). Inutile dire che 
le testimonianze dei vari detenuti sentiti virano decisamente verso quest’ul-
tima versione. Pare a questo punto plausibile affermare che il degrado, già 
di per sé favorente quel clima di anonimato sul quale si fonda il doppio 
processo di deumanizzazione e di deindividuazione, venga strumentalmente 
utilizzato per acquisire tali caratteri a scopo “disciplinare”.

5.5. L’assenza del controllo e la normalizzazione dell’abuso

La lettura della sentenza e il raffronto con la letteratura evidenziano altri 
elementi caratteristici e ulteriori parallelismi. Ad Abu Ghraib gli abusi più 
pesanti sono avvenuti durante i turni notturni «quando le guardie avevano la 
sensazione che le autorità li avrebbero notati di meno, e quindi si sentivano 
libere dalle restrizioni più elementari» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 499). Ad 
Asti le violenze peggiori sono avvenute nel fine settimana e in orari caratte-
rizzati da una minore presenza di operatori. D’altra parte, e questo lo vedre-
mo meglio trattando degli atteggiamenti individuali delle persone coinvolte, 
nessuno ha inteso intromettersi troppo se non preferito addirittura tenersi 
ben lontano dalla sezione e questa assenza di controllo certo non ha facili-
tato il contrasto alle violenze e agli abusi. La testimonianza dell’infermiere 
M. P. relativa ai fatti di Genova-Bolzaneto segna, anche in questo caso, un 
interessante parallelismo. Secondo l’infermiere «gli ufficiali sono sempre stati 
al corrente di quanto succedeva anche se si tenevano ai margini (…), la loro 
assenza è stata, di per sé, una responsabilità (loro stazionavano prevalente-
mente al di fuori del sito)» (W. Cavatoi, 2004, p. 42). Questo atteggiamento, 
caratterizzato da una consapevole distrazione, rinforza il meccanismo abu-
sante e violento. Non è infatti necessario incoraggiare il personale a com-
portamenti sadici e aggressivi è sufficiente una norma generale di permissività 
per diffondere la percezione che si possa fare tutto ciò che si ritiene (P.G. 
Zimbardo, 2008, p. 517). Assistere o essere a conoscenza di abusi senza che 
questo comporti conseguenze di nessuna natura, dallo sdegno alle azioni 
disciplinari o penali, determina la sensazione che questo non importi a nes-
suno e si instaura quella che Zimbardo chiama «una nuova norma sociale di 
accettabilità dell’abuso» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 496) che alza la soglia di 
condanna per ciò a cui si assiste. Il fatto che gli abusi siano sotto gli occhi di 
molte persone ma che nessuna di queste prenda una posizione, limitandosi 
ad assistere se non addirittura ammiccare, costituisce il contesto facilitante 
delle azioni stesse. L’instaurarsi della percezione di permissivismo e di non 
contrasto aumenta il rischio e l’intensità dei comportamenti di abuso (P.G. 
Zimbardo, 2008, p. 517). Quando nessuno contesta quelle che Zimbardo 
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definisce nuove norme emergenti (P.G. Zimbardo, 2008, p. 499) si rende ac-
cettabile e ammissibile un comportamento prima inconcepibile. M.P., con 
riferimento al personale operante all’interno della caserma di Genova-Bolza-
neto, afferma «posso immaginare che abbiano creduto di essere impunibili 
(…) potevano contare sull’auto-assoluzione, sulla copertura corporativa. Nel 
momento in cui tutto è iniziato, si sono contagiati e rassicurati l’un l’altro; gli 
sguardi, i sorrisi o anche soltanto un mancato rimprovero, avrebbe dato agli 
agenti violenti un messaggio chiaro di solidarietà e protezione» (W. Cavatoi, 
2004, p. 32). Come abbiamo già notato, nel caso astigiano, uno dei testi ha 
citato una sua personale percezione di generale “menefreghismo” e il giudice 
parla di una altrettanto diffusa e trasversale conflittualità. L’insieme di questi 
elementi integra quelle condizioni che possono innescare la percezione di 
permissivismo di cui sopra. Questo tema è stato trattato anche dalla Hannah 
Arendt. Molte delle azioni commesse dai tedeschi contro il popolo ebraico 
nei vari Paesi occupati o sotto l’influenza nazista sono avvenute nella quasi 
perfetta indifferenza sociale e politica a causa del comprensibile timore di 
dover patire le conseguenze di una eventuale resistenza. L’unico caso diverso 
che la Arendt cita è quello della Danimarca che, seppur piccola e indifesa, si 
oppose sin da subito alle pressioni tedesche tese a differenziare la condizione 
degli ebrei rispetto ai cittadini danesi. Nonostante le pressioni e l’invio di 
agguerriti emissari, grazie a tale atteggiamento fermo e persistente, e qui sta 
la riprova a contrario di quanto si sta affermando, questi ultimi cambiarono 
mentalità e giunsero a non riuscire più a vedere come “ovvio” lo sterminio 
degli ebrei scatenando l’ira dei loro capi a Berlino. Se vogliamo questa è la 
riprova che prendere una posizione netta e chiara aiuta a cambiare uno stato 
di cose anche se ben radicato (H. Arendt, 2001).

5.6. Noia e frustrazione

Può apparire terribile e insensato ma le osservazioni espletate a Stanford e 
le testimonianze raccolte in occasione del processo per i fatti di Abu Ghraib, 
suggeriscono che anche la noia che caratterizza alcuni turni di servizio può 
diventare una potente motivazione per dare corpo ad azioni “eccitanti”. 
Questa è una delle ipotesi approfondite dal giudice di Asti. Uno dei due 
aggrediti, infatti, afferma di ricordare che molte guardie andavano a pic-
chiarlo, «chi voleva venire veniva» (p. 50). Il secondo, da parte sua, ricorda 
che gli aggressori «venivano … dipende, quando avevano voglia di sfogarsi 
venivano, entravano e si sfogavano, e mi picchiavano … due, tre volte al 
giorno, la notte, dipende (…) così si divertivano» (p. 62). Uno degli agenti 
in servizio conferma il fatto che personale in servizio presso altri reparti si 



ANTIGONE, n. 3/201330

recò in isolamento al fine di picchiare i due detenuti in questione e de relato 
riporta presunte confidenze di altro personale che si sarebbe trovato di fronte 
a colleghi «che sono venuti a bussare alla porta e mi hanno detto: devo entrare 
per picchiare» (p. 70). B.G., già detenuto ad Asti, a suo tempo e a suo dire 
collocato per alcuni mesi nel reparto isolamento, ha riferito di essere stato 
sottoposto a un trattamento consistente nel «prendere dei calci e pugni dalla 
mattina alla sera, chi montava si divertiva, era forse un gioco da parte loro (…) 
e di non aver mai compreso il perché in ragione del fatto che non aveva mai 
avuto un alterco con nessuno in quell’istituto» (p. 74). Se così fosse a una 
ipotetica causale ritorsiva occorrerebbe aggiungerne una “ludica”, coerente 
con le citate risultanze di Zimbardo.

5.7. La responsabilità tra forze centripete e difese formali

Le testimonianze e lo stesso giudice delineano un sistema di forte e diffusa 
deresponsabilizzazione alla base e, per contro, indirizzano la loro attenzione 
verso i vertici della struttura. I detenuti hanno maggiore facilità a individua-
re nei graduati e nel comandante i responsabili del sistema di violenza grazie 
al loro ruolo e alle insegne che riportavano sulla divisa che, differenziandoli 
dalla massa, li esponevano maggiormente. Gli agenti, ad eccezione di quel-
li più noti e avvezzi alle pratiche violente, sfuggono all’identificazione. Se 
è comprensibile nei detenuti, che riferiscono ricordi traumatici lontani nel 
tempo di episodi che li hanno visti vittime di aggressioni, nell’ambito delle 
quali la loro maggiore preoccupazione era il tentativo di attenuare i colpi 
ricevuti piuttosto che registrare il ruolo di ognuno dei presenti, meno com-
prensibile è il giudice che non prende atto del fatto che alcune testimonianze 
indicano presenti e attivi alle violenze alcuni graduati ben in grado di dare 
disposizioni atte a farle terminare oltre che, in qualità di ufficiali di polizia 
giudiziaria, obbligati a riferire non solo al direttore dell’istituto ma al pubbli-
co ministero. Sul piano della ricerca dei colpevoli percepiamo una tendenza 
centripeta a dislocare la responsabilità. Salvo i casi più evidenti, si individua 
nel vertice la responsabilità oggettiva se non, addirittura, soggettiva dei fatti 
senza considerare i vari coinvolgimenti, azioni od omissioni posti in essere 
dai vari livelli intermedi. In questo il caso astigiano non fa altro che seguire 
una lunga tradizione. Consapevoli di tale meccanismo i vertici si difendono 
adottando strategie di coinvolgimento e, successivamente, di difesa impron-
tate all’ancoraggio a un formalismo oggettivante. D’altra parte qualunque 
azione che si fondasse esclusivamente su dati raccolti informalmente sarebbe 
destinata a fallire esponendo, con grande probabilità, il denunciante a ritor-
sioni legali e informali. Peraltro il direttore ha sottolineato che in altre cir-
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costanze, a fronte di elementi formali, l’azione nei confronti dei responsabili 
è scattata senza indugio, a riprova della necessità di un supporto formale e 
corale per l’esercizio effettivo delle funzioni censorie del caso (p. 89). Sull’at-
teggiamento dei vertici si è concentrata l’attenzione dell’autorità giudiziaria 
e il biasimo degli osservatori più critici. Credo che nei giudizi critici espressi 
non si sia tenuto sufficientemente conto della dinamica centripeta appena 
descritta così come del fatto che tutti, in quel contesto, hanno mantenuto 
un atteggiamento “anestetizzato” di fronte all’evento cercando di non coin-
volgersi con atti da cui si potesse desumere la conoscenza delle violenze e 
l’inerzia di fronte alle stesse.

Credo anche che le azioni poste in essere nell’immediatezza dei fatti, 
ovvero le disposizioni impartite, la riunione con il personale, la richiesta 
di allontanamento, stiano a testimoniare la volontà di prevenire la reazione 
violenta nei confronti dei due detenuti all’interno dello spazio di manovra 
effettivo di quella specifica situazione. Questo non vale solamente per il di-
rettore dell’istituto o per il comandante del reparto ma anche per gli ispettori 
che, ancor di più, per le funzioni di governo che svolgono, sono a costante 
contatto con la vita quotidiana dei reparti detentivi e quindi possono diret-
tamente incidere sulle dinamiche situazionali che vi si vengono a creare.

5.8. Una comunità chiusa e autoreferenziale

Un particolare non secondario è costituito dal fatto che tutti i responsabi-
li delle violenze risultavano risiedere nella caserma dell’istituto. Non godeva-
no pertanto della possibilità di vivere quotidianamente i propri legami fami-
gliari e non uscivano dal cerchio della prigione in maniera significativa non 
potendo, così, praticare confronti e scambi significativi con persone esterne. 
Sono interessanti, a questo proposito, le considerazioni che fa Zimbardo con 
riferimento alla polizia militare in servizio ad Abu Ghraib, costretta a vivere 
sostanzialmente reclusa all’interno della struttura. Egli rileva che, in questo 
modo, il gruppo dei pari è diventato il gruppo di riferimento per ognuno 
dei componenti, ed è, giocoforza, destinato a esercitare una grossa influenza 
nei loro confronti. Zimbardo sottolinea l’effetto «situazione totale» che in tal 
modo si venne a creare e mutua i concetti e il senso degli studi di Lifton, 
che per primo analizzò tale effetto con riferimento alle pratiche di controllo 
mentale in uso nelle sette religiose e nei campi di prigionia nordcoreani (P.G. 
Zimbardo, 2008, p. 491). Il confronto continuo ed esclusivo con una logica 
subculturale propria di una comunità chiusa ha buona possibilità di sclero-
tizzare il pensiero divergente sino al punto da far apparire normali le dinami-
che di quell’agglomerato sociale. Per altri versi la Sclavi aveva tradotto questo 
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fenomeno affermando che in carcere non assistiamo alla contrapposizione 
tra due culture, quella criminale e quella dello Stato, ma solo alla formazione 
di una subcultura fortemente deviante (M. Sclavi, 1993, p. 19). Significati-
va, al contrario, è la situazione del diciannovenne agente ausiliario P.M. che, 
dopo aver assistito al primo pestaggio davanti all’ufficio del comandante, ne 
rimane così scosso da rifugiarsi nelle propria camera in caserma e chiama a 
casa parlando di quanto ha visto con il proprio padre (p. 99), il quale riferi-
sce che suo figlio piangeva ed era in stato di shock (p. 101). Il fatto di essere 
da pochi mesi in servizio, peraltro esterno alle sezioni detentive, e la possi-
bilità di far riferimento alla propria famiglia e non solo al gruppo dei pari, 
in questo caso, è stato determinante per confrontarsi su quanto avveniva in 
istituto, per poter prendere le distanze, per trovare il coraggio di testimoniare 
potendo contare sul supporto in particolare del padre che lo segue nei vari 
interrogatori. Non a caso, nel corso dell’esperimento di Stanford, Zimbardo 
annotava tra i suoi appunti di come fosse «sorpreso che le guardie in generale 
assumessero a tal punto il loro ruolo dopo essere state capaci di andare a 
casa ogni giorno o ogni notte» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 283) anche perché 
gli stessi studenti che interpretavano il ruolo delle guardie e che, nel farlo, 
ponevano in essere comportamenti particolarmente duri, raccontavano nei 
debriefing periodici con i supervisori di come fosse «sempre più difficile de-
scrivere la realtà della situazione» in famiglia (P.G. Zimbardo, 2008, p. 287). 
Avere un punto di riferimento esterno e terzo aiuta a contrastare i sentimenti 
di omologazione e di appartenenza per timore di una reazione escludente da 
parte dei pari.

5.9. L’impotenza appresa

Nell’ambito delle forze situazionali dobbiamo ancora accennare a un par-
ticolare di non lieve rilevanza ovvero l’atteggiamento e il comportamento dei 
restanti detenuti che, di fronte all’episodio descritto non prendono alcuna 
posizione. Sanno ma non attivano canali di comunicazione e denuncia con 
l’esterno, anzi, giustificano certi metodi a fronte di comportamenti aggressivi 
contro il personale giudicati negativamente, salvo lamentarsi quando i modi 
e i tempi della ritorsione eccedono una misura ritenuta culturalmente giusta.

Uno dei due detenuti oggetto delle violenze giunge ad affermare che 
«la prima volta che mi hanno picchiato, va beh, pensavo che ci stava pure, 
no? Però sono arrivato a un punto che mi picchiavano tutti i giorni» (p. 
50). Analoghe considerazioni vengono rappresentate da un altro detenuto, 
allocato anch’esso in isolamento nel periodo in cui si sono svolti i fatti, a 
un ispettore in questi termini «io da detenuto capisco se qualcuno di noi fa 
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qualcosa nell’immediatezza ci picchiate, e fin qui lo accetto, però a distanza 
di giorni non va bene» (p. 80). T.S., detenuto nel reparto di isolamento 
all’epoca dei fatti, riferisce che all’ennesima aggressione i detenuti del repar-
to si sono lamentati «perché neanche si poteva riposare più» (p. 56). Sentiti 
successivamente dalla polizia giudiziaria le stesse vittime negano i fatti o 
vengono colti da crisi di pianto nervoso. Per capire tali atteggiamenti forse 
occorre fare riferimento a una delle categorie che Zimbardo cita nel suo 
lavoro, quella dell’impotenza appresa mutuata da Seligman. Secondo questo 
Autore la perdita dell’identità personale, il controllo continuo e arbitrario, 
la perdita della privacy e del sonno, le punizioni ricorrenti, arbitrarie e non 
correlate ad azioni, generano una sindrome di rassegnazione passiva, dipen-
denza e depressione (M.E.P. Seligman, 1975). D’altra parte è conosciuto il 
fenomeno per il quale i detenuti, di fronte alle azioni promosse o subite dai 
loro compagni, si ritraggono concentrandosi sulla propria singola condizio-
ne al fine di sfruttare qualunque appiglio per migliorarla. Zimbardo riporta 
il fatto che nel corso del suo esperimento notò che «nella mente dei detenuti 
agiva una forza potente, capace di annientare l’azione collettiva contro l’op-
pressione. Avevano cominciato a concentrarsi su se stessi per riflettere egoi-
sticamente su cosa dovessero fare come singoli individui per sopravvivere» 
(P.G. Zimbardo, 2008, p. 164). Inoltre non è da sottacersi un tratto della 
subcultura carceraria che traspare anche dalle varie testimonianze prese in 
considerazione in dibattimento. Se le stesse vittime riconoscono e giustifi-
cano una punizione, anche di questo genere, nel caso in cui qualcuno dei 
ristretti compia atti aggressivi, quale quello prodromico a tutta la vicenda, 
è altresì vero che tra i detenuti la constatazione che nei suoi confronti si 
pongano in essere ritorsioni deterrenti può tranquillizzarli considerato che, 
probabilmente, vivono con ansia la presenza tra loro di persone difficili e 
potenzialmente pericolose. Adriano Sofri, da parte sua, sottolinea l’anni-
chilimento della miserabonda massa dei detenuti di oggi, l’individualismo 
spinto e la debolezza delle aggregazioni culturali dovuta all’attuale struttura 
della popolazione detenuta italiana, composta prevalentemente da stranieri, 
tossicodipendenti, malati di mente e caratterizzata da un forte turnover (A. 
Sofri, 1997). Rimane tutta da interpretare la figura del detenuto che, con la 
connivenza di qualche agente, partecipa alle violenze aggredendo gli stessi 
compagni di detenzione. C.A. racconta infatti che «era presente anche un 
certo M. che stava con le guardie, era sempre collegato con le guardie, era 
un detenuto che stava dalla parte loro, praticamente era uno che faceva 
quello che voleva all’interno del carcere (…) qualche schiaffo me l’ha dato 
pure lui, sì» (p. 64).
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5.10. Deresponsabilizzazione, disimpegno morale e professionale: il cer-
chio si chiude

Gli elementi sin qui presi in esame testimoniano di un contesto intaccato 
da un certo grado di disimpegno morale e professionale che induce sentimen-
ti di impotenza e disagio anche negli operatori più motivati e corretti. La pos-
sibilità di evitare le proprie responsabilità diffondendole agli altri conduce alla 
percezione di una assenza di responsabilità (P.G. Zimbardo, 2008, p. 448) se-
condo il principio per cui laddove tutti sono responsabili nessuno è responsabile. 
Si genera così quel disimpegno morale studiato da Bandura (A. Bandura, B. 
Underwood, M.E. Fromson, 1975). Secondo questo Autore il comportamen-
to morale di ognuno di noi è stabilito dagli standard morali culturalmente 
veicolati nella socializzazione. Il meccanismo di autoregolazione intercorrente 
tra tali standard e il nostro comportamento non è fisso e statico ma varia 
selettivamente in ragione della situazione e del momento. Bandura individua 
quattro meccanismi cognitivi che, se attivati, ci consentono di disimpegnarci 
rispetto ai predetti standard adottandone altri di minore intensità. Il primo di 
tali meccanismi è la ridefinizione del nostro comportamento immorale in termini 
di onorabilità. Si tratta di creare giustificazioni morali alla nostra azione adot-
tando imperativi morali che nobilitano la violenza; creare confronti vantag-
giosi che comparano il nostro comportamento con quello malvagio dei nostri 
nemici al fine di ottenere un saldo morale vantaggioso. Nel caso astigiano la 
ritorsione viene “nobilitata” dalla necessità di non consentire ai detenuti di 
porre in essere comportamenti che pongono in pericolo l’equilibrio interno e 
dall’obbligo “morale” di pareggiare i conti. L’uso di un linguaggio eufemisti-
co che sterilizza la durezza della realtà aiuta il processo ridefinitorio. Le celle 
d’isolamento che vengono utilizzate sono definite camere singole e la forza è 
sempre legittima. Il secondo meccanismo cognitivo è quello che deriva dalla 
deresponsabilizzazione citata in precedenza. Diffondendo, attraverso la consta-
tazione di essere parte di un gruppo più vasto, e dislocando la responsabilità, 
con riferimento al fatto di aver eseguito degli ordini o anche solo delle prassi, 
si riesce a minimizzare il rapporto tra le nostre azioni e i loro effetti dannosi. 
Ad Asti le aggressioni sono state perpetuate da circa il dieci per cento dell’in-
tero reparto e molta altra parte del restante personale ne era a conoscenza o 
poteva immaginare ciò che stava accadendo. Il terzo meccanismo evidenziato 
da Bandura si ricollega agli effetti dannosi prodotti che se ignorati, minimizzati 
o trascurati, non riattiveranno gli standard morali ordinari. In questo senso 
ad Asti paiono significative le considerazioni, tra l’ironico e il compiaciuto, 
che due degli aggressori fanno rispetto al tentativo di suicidio di uno dei due 
detenuti e del rammarico che l’altro «se la gode» (p. 102) intendendo, molto 
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probabilmente, il fatto che viva una condizione non sufficientemente disage-
vole. Il quarto e ultimo meccanismo si rifà direttamente alla deumanizzazione 
della vittima. La nostra percezione nei suoi confronti può essere ridefinita 
attraverso considerazioni circa la meritevolezza delle punizioni a lei inflitte 
addossandole, in tal modo, la colpa delle conseguenze. Abbiamo visto la co-
struzione socio-politica di un nemico che, per la minaccia che costituisce, 
viene penalizzato attraverso misure penitenziarie, sommata al flusso continuo, 
alla difficoltà di riconoscimento linguistico e culturale e alle condizioni di 
vita pessime all’interno delle strutture detentive, genera considerazioni di sub 
umanità e di diversa considerazione rispetto ai bisogni di queste persone.

6. Le Persone

Coerentemente con il modello teorico-analitico mutuato da Zimbardo 
passiamo ora ad analizzare le riflessioni e gli atteggiamenti di alcuni dei prota-
gonisti, almeno da come risultano dagli atti a disposizione. 

6.1. Il direttore

Subito dopo l’aggressione a carico dell’assistente di polizia penitenziaria 
da parte dei due detenuti, successivamente brutalizzati, il direttore percepisce 
un livello di tensione che valuta superiore alla norma (p. 88). Nel corso della 
sua audizione in sede dibattimentale si evidenziano una serie di azioni che egli 
pone in essere nell’immediatezza del fatto che possiamo assumere come scate-
nante delle successive violenze. Dalle sue parole si intravvede una chiara strate-
gia finalizzata a prevenire quello che teme, ovvero una ritorsione nei confronti 
dei due detenuti. La sua sensazione di pericolo la deriva anche dall’ascolto 
dei compagni di detenzione dei due che biasimano il loro comportamento. 
Conosce le dinamiche del carcere, ovvero tutti quei meccanismi relazionali 
e comportamentali che abbiamo esplorato trattando della dimensione situa-
zionale. Per questo decide di presidiare lo scenario dello scontro recandosi 
sul luogo dei fatti. Si preoccupa di attivare immediatamente quanto la legge 
gli consente per sanzionare e stigmatizzare l’aggressione primaria. È chiara la 
sua preoccupazione di dare un segno evidente di fermezza in modo da non 
lasciare spazio a una nefasta percezione di lassismo e impunità che potrebbe 
innescare ritorsioni incontrollate e illegittime. Per tale motivo ratifica la con-
duzione cautelare in isolamento, trasmette gli atti alla Procura della Repub-
blica, riunisce il consiglio di disciplina che da un lato sanziona con il massimo 
previsto la condotta dei due detenuti e dall’altro propone al Dipartimento 
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dell’Amministrazione Penitenziaria l’adozione della sorveglianza particolare 
nei loro confronti. Redige con il Comandante di reparto una disposizione per 
il personale con la quale rammenta i doveri deontologici di tutti e fa divieto, a 
chiunque non ne abbia necessità di servizio, di recarsi nel reparto isolamento. 
In quella stessa giornata raduna quanto più personale possibile per «esplicitare 
meglio il contenuto di quella disposizione … fare una chiacchierata con il 
personale, spiegare che sarebbero stati adottai tutti i provvedimenti necessari, 
previsti … dal regolamento penitenziario per sanzionare, nelle modalità di 
legge, l’episodio…» (p. 88). Non basta, chiede formalmente e sollecita tele-
fonicamente al Provveditorato regionale il trasferimento dei due aggressori. Il 
livello regionale, pur potendo adottare il provvedimento, decide di inoltrare 
la richiesta direttamente al Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria. 
Questo, trattandosi di questione locale, non dà corso alla richiesta bloccando 
in tal modo i due detenuti in un contesto che, come abbiamo sottolineato, 
desta la viva preoccupazione del direttore circa la tenuta emotiva e reattiva del 
personale. In sostanza quest’ultimo cerca di placare con ogni mezzo formale 
qualunque desiderio di vendetta e ritorsione che, evidentemente, percepisce 
e valuta dal punto di vista della propria esperienza ma, in questo, viene la-
sciato solo. Nel corso della riunione con il direttore uno degli agenti presenti 
abbandona la stanza sbattendo la porta inveendo sul fatto che non ne può più 
di venire in servizio e rischiare di prendere botte. C’è tensione e paura, una 
miscela esplosiva e il direttore cerca di opporvi la ragione giuridica4. Dalle 
carte processuali si evince che almeno due persone, nei giorni successivi, gli 
avrebbero informalmente rappresentato preoccupazioni per quanto sta avve-
nendo o è avvenuto all’interno del reparto di isolamento. I due testi riportano 
la stessa risposta ricevuta ovvero il fatto di aver, da subito, disposto il divieto 
di accesso di estranei all’interno del reparto. 

6.2. Il comandante del reparto

Un altro operatore sul quale si è concentrata l’attenzione del pubblico mi-
nistero e del giudice nel corso del dibattimento è il comandante del reparto 

4 Una immagine efficace di una situazione di questo genere è descritta nel film 
di Daniele Vicari, Diaz: non pulite questo sangue, uscito nelle sale di tutta Italia nel 
2012, e ispirato ai fatti delittuosi avvenuti all’interno della famigerata scuola Diaz di 
Genova al termine del G8 del 2001. Nel corso di una riunione ove si sta decidendo di 
fare irruzione nella scuola, un caposquadra, preoccupato delle possibili conseguenze 
alla luce della stanchezza e della rabbia accumulata dai suoi uomini, guardando i 
vertici del tavolo afferma, in modo agghiacciante, «…io i miei non li tengo più…».
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di polizia penitenziaria. Egli ammette che i due detenuti gli sono stati portati 
al cospetto subito dopo l’aggressione ai danni del personale e prima di essere 
trasferiti definitivamente in isolamento. È interessante analizzare il suo com-
portamento in quel frangente. Innanzitutto afferma «sono rimasto chiuso in 
ufficio e ho dato solo disposizioni per l’isolamento …» (p. 91) e dichiara che 
in quel frangente, almeno al suo cospetto, non si sono verificati momenti di 
tensione. Uno dei due detenuti aggrediti, il C.A., conferma che in prossimità 
dell’ufficio del comandante le prime violenze, subite nel trasferimento dalla 
sezione di appartenenza verso quella di isolamento, si sono bloccate. A questo 
punto il teste descrive il colloquio intercorso ed è molto interessante l’atteggia-
mento che pone in essere il comandante. Il C.A. continua la sua deposizione: 
«ha voluto sapere [il comandante] la situazione, perché era successo. Gli ho 
detto guardi, è successo così e così. Lui ha detto guardi, io la devo mettere in 
isolamento. Gli ho detto e va beh, mi metta in isolamento, però mi faccia pagare 
la punizione, ma civilmente. Non è giusto che mi alzano le mani. Chi sono che 
mi devono alzare le mani? Ah, io non ho visto niente, io non so niente, se le han-
no alzato le mani non lo so…» (p. 62). Quello che succede subito dopo ce lo 
racconta un altro teste, un agente ausiliario che si trovava davanti all’ufficio 
del Comandante per chiedere un permesso. Egli vede molti agenti presenti e 
il detenuto uscire dall’ufficio per essere sottoposto a una fulminea gragnuola 
di schiaffi e calci al punto da farlo barcollare e specifica che «le violenze si 
sono poi fermate perché dalla porta dell’ufficio è uscito [il comandante], rosso 
in faccia, e ha guardato gli agenti con riprovazione» (p. 99). Per altro verso, 
occorre ricordare che è lui che redige la disposizione di grande sorveglianza, 
successivamente controfirmata dal direttore, alla quale è stata data grande im-
portanza processuale con riferimento alla sua natura e funzioni. Il giudice si 
dilunga su tali aspetti, giungendo alla conclusione, francamente e con tutto il 
rispetto, irreale che non se ne vede altra ragione «se non quella di “suggerire” 
agli agenti di non lasciare segni sui corpi dei detenuti e di evitare così che tali 
segni possano destare sospetto nei pubblici ministeri o in coloro che avrebbero 
poi ascoltato le dichiarazioni dei detenuti» (p. 110). A questo convincimento 
egli giunge dopo l’intenso interrogatorio dibattimentale subìto dal comandan-
te da parte del pubblico ministero. Il referto stenografico riportato in sentenza 
ci consegna un confronto drammatico nel corso del quale il primo cerca di 
spiegare che in caso di isolamento di un detenuto l’adozione di un tale prov-
vedimento «è una prassi consolidata … anche per evitare gesti inconsulti da 
parte dei detenuti» (p. 91). Nonostante tutti i tentativi del pubblico ministero 
di mettere in crisi la tesi del comandante quest’ultimo la ribadisce e la sua 
testimonianza viene giudicata imbarazzante (ibidem) e poco credibile. Con il 
senno del poi possiamo pensare che il pubblico ministero avesse visto lungo, 
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ipotizzando un intendimento cautelare rispetto alle prevedibili ritorsioni che, 
già subito dopo i primi momenti della vicenda, si intravvedevano. Ce lo con-
ferma, indirettamente, la testimonianza dell’ispettore B.L. che sul punto delle 
ragioni del provvedimento dichiara «sull’aggressione fatta a un agente da due 
detenuti disappunto da parte del personale ce n’era. Per cui si doveva tenere 
un bello scrupolo, e fare il nostro dovere, stare al di là di tutte le situazioni…» 
(p. 93). Le parole dell’ispettore e le domande del pubblico ministero orientano 
correttamente le motivazioni del provvedimento e questo, tra l’altro, è coe-
rente con le affermazioni del direttore che, a fronte delle segnalazioni che gli 
vengono fatte, richiama costantemente il contenuto del provvedimento quale 
baluardo a difesa di eventuali abusi. Di fronte alla possibilità di ammetterlo 
il comandante ha preferito adottare una strategia elusiva credo per due mo-
tivi precisi. Vediamo il primo; «una eventuale risposta positiva alle domande 
rivolte dal pubblico ministero o dalle parti civili sulla responsabilità penale 
degli imputati avrebbe senz’altro comportato, ai sensi dell’articolo 63 del co-
dice di procedura penale, l’interruzione dell’esame per l’emersione di indizi di 
correità anche a loro carico» (p. 106). Il secondo motivo è più complesso e in-
teriore. Lo riassume il giudice parlando di un sistema di connivenze tra molti 
agenti che tende a isolare, disprezzare e additare di infamità coloro che non 
sono d’accordo. Non si sta affermando la vigliaccheria o la connivenza bensì 
la consapevolezza di dover gestire equilibri precari e delicati, salvaguardando 
la propria autorevolezza al fine di poter continuare a governare un sistema 
difficile. È probabilmente un aspetto poco comprensibile all’esterno, ma la 
dissociazione tra il potere formale, con i relativi oneri di risultato, e quello 
informale, occulto e sostanzialmente privo di responsabilità esigibili, crea tutte 
le condizioni per la genesi di leadership occulte e l’ingovernabilità del sistema. 
È noto, infine, il fatto che il potere dell’approvazione sociale, il bisogno di es-
sere accettati, rispettati e considerati adeguati e integrati in un gruppo induce 
i più a conformarsi, in qualche modo, alle regole e ai comportamenti propri 
del gruppo di riferimento. Secondo Zimbardo, la pressione dei pari che spin-
ge le persone a determinati atteggiamenti e comportamenti è, in ogni modo, 
alimentata dal desiderio delle persone di essere accettati e dal terrore di essere 
esclusi. Queste stesse considerazioni vengono riportate da Browning in varie 
parti del suo contributo (C.R. Browning, 1995, pp. 74, 182, 193-194) e non 
è un caso che l’infermiere M.P. imputi l’ostracismo nei suoi confronti, da parte 
dei suoi ex colleghi di lavoro, al fatto di aver detto al di fuori dall’ambiente pe-
nitenziario ciò che aveva visto a Bolzaneto. «Tutti sanno quello che è successo, 
ma non mi perdonano di averlo detto fuori. Dentro l’ambiente tutto è con-
cesso, puoi anche avere una opinione diversa» (W. Cavatoi, 2004, pp. 57, 61).
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6.3. L’educatrice

Secondo il giudice di Asti, la testimonianza dell’educatrice S.C. è una 
delle prove fondamentali del processo. L’educatrice, infatti, dichiara di es-
sersi recata a sentire il R.C., e quest’ultimo colloca temporalmente tale visita 
all’incirca un mese dopo i fatti (p. 50). Ella descrive in modo impressionante 
e nei minimi particolari le lesioni sul corpo del detenuto che, a suo dire, «lui 
sosteneva che gli erano state procurate … Non ha fatto nomi, però diceva che 
l’avevano picchiato … lui mi aveva raccontato, dei poliziotti … Mi raccon-
tava che era lasciato nudo al freddo, che non era vestito e che gli davano solo 
acqua e del pane. Aveva fame, aveva freddo, voleva essere aiutato» (p. 76). 
A fronte di tale richiesta drammatica, l’educatrice afferma di essersi recata a 
riferire verbalmente al direttore e di essere stata da questo tranquillizzata sul 
fatto che fosse a conoscenza della questione e che aveva provveduto «subito 
quando era stato messo il detenuto in isolamento emettendo un avviso tra-
mite il quale cercava di salvaguardare, impedendo di farlo toccare, il detenuto 
… quindi non mi ha fatto fare neanche una relazione di servizio». (ibidem). 
Anche in questo caso, di fronte a una situazione che genera grave sgomento 
non si sente il bisogno di formalizzarla, tanto più che è evidente la violen-
za perpetuata. Piuttosto si riporta informalmente il fatto al direttore e ci 
si dice tranquillizzata dalla semplice constatazione dell’adozione da parte di 
quest’ultimo di un provvedimento di interdizione al reparto per i non addetti 
al servizio di cui, alla luce delle dichiarazioni e delle condizioni del detenuto, 
la S.C. stessa ha constatato l’inefficacia. A dire della teste neanche l’aspro 
rimbrotto di un non meglio individuato graduato, avvenuto immediatamen-
te dopo il colloquio con il direttore, ha scosso la raggiunta tranquillità che 
anzi «visto tale rimprovero ho ritenuto opportuno non andare più in isola-
mento» (p. 77). La questione non la riguarda più.

6.4. Il personale sanitario

È accertato che i due detenuti hanno avuto contatti non sporadici con 
personale sanitario. È altresì accertato che R.C. sia stato visitato e medicato 
da un medico e una infermiera a causa di alcuni tagli superficiali su di un 
braccio (p. 53) nel bel mezzo della settimana in cui le violenze sono state 
perpetuate con la maggiore intensità. Il giorno successivo a questa visita il 
detenuto viene inviato al pronto soccorso dell’ospedale civile di Asti per la 
frattura di alcune costole e lì è stato debitamente visitato, refertato e curato. 
Anche il C.A. conferma che l’assistenza sanitaria è continuata durante il re-
gime di isolamento. E inoltre è stato trasferito in urgenza al pronto soccorso 
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dell’ospedale civile di Asti a seguito di un tentativo di suicidio e in quella 
circostanza gli vengono prestate le cure del caso, ma non risulta agli atti 
alcun rilievo circa la presenza di lesioni di altra natura o dichiarazioni dell’in-
teressato raccolte dal personale sanitario. In un caso come l’altro il personale 
infermieristico ha possibilità di visionare le condizioni delle persone e dei 
luoghi ove sono allocate. Credo che la sintesi migliore dell’atteggiamento del 
personale sanitario possa collocarsi all’interno di un’area di senso delimitata 
da due affermazioni riportate in sentenza. La prima appartiene al R.C. che, 
rispetto alle lesioni evidenti sul suo corpo, afferma che medici e infermieri 
del pronto soccorso «sì se n’erano accorti, ma hanno fatto il loro e basta…» 
(p. 54), intendendo in tal modo che pur avendogli chiesto la causa degli 
ematomi si sono accontentati della versione dell’accidentalità da lui riferita, 
concentrandosi poi sulla frattura del costato. La seconda appartiene all’ex 
agente dai cui discorsi intercettati prende avvio l’intera inchiesta, che in di-
battimento spiega: «quando venivano picchiati o meno, tante volte che arri-
vavano dalle discussioni, e si portavano dal medico e dicevano che volevano 
fare la denuncia, tante volte, o l’agente stesso o il medico, dicevano a chi la 
fai la denuncia, che tanto questi lividi o altri segni te li puoi essere fatti benissimo 
durante la colluttazione col tuo compagno di cella, o meno e quindi veniva detto 
è inutile che tu fai queste denunce e cercavi di chiuderla lì…» (pp. 70-71).

6.5. L’ispettore P.M. 

In quel periodo coordinava l’unità operativa dove era compreso il settore 
dell’isolamento (p. 78) ed è considerato dal giudice un «dipendente integer-
rimo, fedele servitore dello Stato». In sede dibattimentale riferisce che un 
detenuto ivi allocato e non oggetto delle violenze chiese «più volte», per il 
tramite del personale che operava in sezione, di parlargli. Dichiara di aver 
trascurato tale richiesta per l’incompatibilità personale derivante dal fatto 
che precedentemente lo stesso detenuto lo aveva denunciato. All’ennesima 
richiesta, tuttavia, considerata anche l’insistenza, il detenuto viene convo-
cato in ufficio. Secondo l’ispettore quella «è stata l’unica persona che mi ha 
riferito quello che secondo lui stava avvenendo in quel periodo. E in pratica 
mi chiese di fare il possibile, di intervenire perché secondo lui stavano avve-
nendo delle cose che non andavano bene, nel senso, non ho chiesto e nean-
che mi ha dato lui dei dettagli, dei particolari, mi ha detto solamente che i 
due detenuti che erano stati portati in isolamento, per via dell’aggressione 
all’assistente, dice che venivano picchiati a distanza di giorni … comunque 
lui non disse né nomi né cognomi e neanche particolari, mi disse solo di 
fare il possibile per interrompere quello che secondo lui stava avvenendo» 
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(p. 80). È interessante analizzare le parole che vengono usate e la logica del 
comportamento adottato di fronte al detenuto che sta denunciando del-
le violenze nei confronti di due compagni. L’interlocutore del detenuto è 
attento a chiarire che questo avveniva «secondo lui», lasciando quindi in-
tendere la necessità di verificare tali affermazioni. Sarebbe stato sufficiente 
uscire dall’ufficio, percorrere pochi metri, e recarsi in isolamento per poterlo 
fare direttamente, ma questo non avviene. Nonostante le funzioni svolte 
nell’organizzazione, per l’ispettore il detenuto «è stata l’unica persona che 
mi ha riferito quello che secondo lui stava avvenendo». Singolare appare 
anche l’affermazione secondo la quale, nonostante i fatti che il detenuto sta 
riferendo l’ispettore riconosce che «non ho chiesto e neanche mi ha dato 
dei dettagli, dei particolari». Lo abbiamo già detto e lo ribadiamo; questo 
contributo non intende riscrivere una sentenza né, tantomeno, esprimere 
giudizi di valore nei confronti di nessuno dei protagonisti. L’intendimento è 
quello di offrire spunti di riflessione per comprendere meglio le dinamiche 
situazionali e personali sottostanti agli accadimenti che stiamo trattando. È 
tuttavia evidente che l’ispettore P.M. cerchi di evitare un coinvolgimento che 
percepisce potenzialmente rischioso. Non possiamo affermarlo con certezza 
ma è plausibile che egli adotti tale comportamento perché sa o immagina i 
motivi di rancore di alcune delle persone coinvolte che potrebbero animare 
in seguito delle ritorsioni nei suoi confronti. Non possiamo dimenticare 
che l’agente B.C., in una intercettazione ambientale, lo ha descritto con 
toni di disprezzo perché viene visto come un rischio da cui difendersi (p. 
103). È interessante notare che lo stesso atteggiamento difensivo viene tenu-
to allorquando gli viene chiesto di descrivere le condizioni strutturali delle 
celle e, in particolare, il loro degrado. In quella circostanza, pur essendo un 
operatore che da lunghi anni lavora nell’istituto astigiano e che nel periodo 
in questione ha la responsabilità di quel settore, egli afferma: «direttamente 
non le ho viste, però lo rilevavo (…) quando gli agenti che sono in sezione 
fanno magari delle segnalazioni». Tornando alle dichiarazioni del detenuto 
l’ispettore non approfondisce, non chiede ulteriori notizie all’informatore, 
non scrive un’annotazione, non si reca a parlare con i detenuti oggetto di 
violenze e vessazioni, non ritiene di avvisare il suo superiore diretto se non 
informalmente e l’unica soluzione che prospetta non è la ricerca dei colpe-
voli5, ma il trasferimento dei detenuti. 

5 Tra l’altro, l’operatore penitenziario riveste la funzione di ufficiale di polizia 
giudiziaria con il conseguente obbligo giuridico di attivarsi di fronte a una notizia 
di reato.
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6.6. L’ispettore L.D.

Alla luce della testimonianza dell’educatrice S. C., un altro ispettore com-
pare sulla scena: essa dichiara di essersi recata dal R.C. in sua compagnia e 
precisando che lo stesso era presente nel corso del colloquio con il detenuto 
(p. 76). Orbene la descrizione che l’educatrice fa delle condizioni di quest’ul-
timo non lascia dubbi circa l’origine e la natura delle lesioni riscontrabili de 
visu, ma, neanche in questo caso, questo ispettore, ufficiale di polizia giudi-
ziaria, procede ad approfondire e riscontrare formalmente quanto constata 
e a trasmettere le sue risultanze al pubblico ministero e al direttore dell’i-
stituto. Anzi quando viene sentito in dibattimento si limita a dire «di non 
ricordare specificatamente di aver preso parte al colloquio descritto dalla S. 
C., ma di non poter escludere di averla accompagnata» (p. 97). Ora, come 
premesso, non è nostra volontà reinterpretare le affermazioni dei testi però 
le due testimonianze non collimano. Non è infatti possibile che, anche lad-
dove l’ispettore non fosse stato direttamente al fianco della S.C., fatto non 
negato ma più semplicemente non ricordato, sembra poco probabile che 
quest’ultima, così sconvolta al punto da sentirsi fisicamente male, non si sia 
nell’immediatezza confrontata con il suo accompagnatore. 

6.7. Violenti, indifferenti ed eroi

Ad Asti i protagonisti più violenti appartengono a un gruppo che è dispo-
nibile, e che per questo viene legittimamente utilizzato, in caso di bisogno 
per affrontare i detenuti riottosi e violenti. Secondo uno degli agenti che 
hanno testimoniato, «è ormai una prassi che quando un detenuto crea disor-
dine all’interno di una sezione, o aggredisce personale della polizia peniten-
ziaria, viene portato poi in isolamento. Quando succedono fatti un po’ più 
gravi, vengono chiamati dal capoposto sorveglianza alcuni agenti, che gene-
ralmente sono sempre gli stessi, ossia quelli che non hanno problemi ad alza-
re le mani» (p. 66). Si ripropone quanto evidenziato da Browning nel suo 
studio (C.R. Browning, 1995). In questa come in quelle, ancor più gravi, 
circostanze solo una parte dei membri dei gruppi in questione si adopera at-
tivamente nelle violenze. Gli altri decidono di assistere passivamente. 
Browning calcola, nel suo caso, che il gruppo che risultava più attivo, che si 
dava più spesso volontario per la mattanza degli ebrei, era pari a circa un 
decimo del totale dei membri del reparto. Nel nostro caso è difficile quanti-
ficare esattamente tale proporzione. Certo è che in una sua deposizione uno 
dei detenuti complessivamente riconosce negli album fotografici che gli ven-
gono sottoposti ben diciotto persone che, a suo dire, lo avrebbero picchiato. 
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Sarà un caso ma questo gruppo è pari, all’incirca, a un decimo dell’intero 
reparto. La restante parte non partecipa alle violenze. R.C. dichiara con cer-
tezza che «durante la sua detenzione in isolamento erano presenti apparte-
nenti alla polizia penitenziaria che non lo picchiavano e che non hanno par-
tecipato neanche una volta ai pestaggi» (p. 54). Anche all’interno della caser-
ma di Bolzaneto le testimonianze riportano lo stesso meccanismo; «non tutti 
hanno usato violenza, alcuni (due o tre) hanno compiuto gesti isolati di sde-
gno verso i colleghi, ma la maggior parte ha coperto gli abusi. Certamente 
nessuno ha fatto niente per fermarli» (W. Cavatoi, 2004, p. 33). Chi non se 
la sente sceglie apparentemente di non sapere, non vedere, non riferire ma 
questo non costituisce una innocua e innocente neutralità. Il giudice sottoli-
nea «l’evidente carisma degli imputati che erano adusi a compiere le spedizio-
ni verso i detenuti per conto di altri soggetti, volessero o meno delegare tali 
incombenti» (p. 115). In tal senso è da interpretare il «macabro regalo» (p. 
116), che uno degli aggressori più attivi fa all’assistente aggredito dai due 
detenuti, del codino che gli ha personalmente strappato durante una delle 
aggressioni. Il frazionamento del gruppo è un fenomeno che sia Zimbardo 
che Browning rilevano nel corso dei loro studi. Il primo (P.G. Zimbardo, 
2008, p. 312) individua un gruppo che definisce di guardie cattive, il cui 
comportamento si caratterizza per gli abusi umilianti, sadici e degradanti. A 
questo primo nucleo ne corrisponde un secondo che, per quanto rude ed 
esigente e senza manifestare alcuna simpatia nei confronti dei detenuti, non 
dà corso a nessun intervento di tipo vessatorio. Un terzo gruppo che definisce 
guardie buone completa il quadro. In questo caso non solo non danno corso 
a comportamenti abusanti e violenti ma «talvolta hanno mostrato sollecitu-
dine per la condizione dei detenuti» con piccoli gesti di aiuto e conforto. 
Zimbardo trova un interessante parallelismo tra questa tripartizione compor-
tamentale e quella riscontrata da Lifton nel suo studio sui medici delle SS che 
operavano ad Auschwitz. Anche in questo caso a fronte di un gruppo di ze-
lanti, disumani e crudeli, corrispondeva un secondo gruppo di metodici, sen-
za eccessi di umanità o di sadismo, e un terzo gruppo di riluttanti (R. Lifton, 
2004, pp. 259-260). Anche Browning, trattando del famigerato 101° batta-
glione di polizia militare germanico operante in Polonia, ci descrive una si-
tuazione analoga per cui «per le azioni più piccole si usavano volontari o si 
chiamavano i poliziotti più disposti a uccidere; talvolta si sceglieva tra coloro 
che non facevano lo sforzo di tenersi alla larga quando venivano formati i 
plotoni di esecuzione. Chi non voleva uccidere non era costretto a farlo, 
neppure nelle azioni più importanti e neppure di fronte alle insistenze degli 
ufficiali» (C.R. Browning, 1995, p. 178). All’interno di quel battaglione si 
vennero a creare, anche in questo caso, tre gruppi distinti. I carnefici incalliti 
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ovvero colori i quali andavano alla ricerca di occasioni per uccidere e festeg-
giavano le loro prodezze; un gruppo molto più numeroso di persone che fe-
cero tutto quello che venne loro ordinato senza esporsi al confronto con le 
autorità o al giudizio dei loro compagni per timori di ritorsioni o di un giu-
dizio di debolezza ma che, allo stesso tempo, non si offrì mai volontario né si 
vantò o festeggiò gli eccidi; un piccolo gruppo che sistematicamente si sot-
trasse alle uccisioni. Una cosa altrettanto evidente è che a Stanford piuttosto 
che ad Auschwitz, a Treblinka, ad Asti piuttosto che a Genova e chissà in 
quanti altri contesti e situazioni di questo genere, nessuno tra i compagni, 
nemmeno tra quelli che si erano sottratti alle violenze, sia mai intervenuto 
per impedire che i “cattivi” vessassero i detenuti. L’atteggiamento e il conse-
guente comportamento inerte di questi ultimi, secondo Zimbardo, costitui-
sce «una pietra angolare della malvagità, perché permette ai perpetratori di 
credere che altri, al corrente di ciò che accade, l’hanno accettato e approvato, 
anche se soltanto con il loro silenzio» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 430). L’Au-
tore rinforza tale pensiero affermando che «uno dei contributi al male più 
cruciali, e meno riconosciuti, viene dal silenzioso coro di coloro che guarda-
no ma non vedono, sentono ma non ascoltano. La loro silenziosa presenza 
sulla scena del male rende ancora più indistinta la tenue frontiera tra bene e 
male» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 453). I testimoni inerti di comportamenti 
violenti e umilianti si macchiano di quello che Zimbardo definisce il male 
dell’inerzia che consente la persistenza di tali comportamenti da parte degli 
altri (P.G. Zimbardo, 2008, p. 457). Le stesse considerazioni riguardano an-
che i fatti di Abu Ghraib, segno evidente che possono cambiare i contesti, i 
momenti storici e i protagonisti ma che i meccanismi della violenza istituzio-
nale si perpetuano a parità di condizioni. Anche in questo caso, infatti, Zim-
bardo individua gli esecutori delle violenze, i facilitatori e gli osservatori che 
con «le loro facce sorridenti e silenziose» non le hanno denunciate e che 
hanno costituito «la prova sociale del fatto che era accettabile continuare a 
fare qualunque cosa» (P.G. Zimbardo, 2008, pp. 549-550). Ci sarebbe anco-
ra da valutare la presenza di un quarto gruppo, quello che ci rassicurerebbe. 
Stiamo parlando di quelli che ci piacerebbe vedere agire contro il male. Sa-
rebbe la conferma che il bene può trionfare anche nelle situazioni più terribi-
li e umanamente o istituzionalmente più opache. Stiamo parlando di persone 
che si frappongono alle dinamiche della violenza e dell’abuso al di là delle 
probabili conseguenze. Dei veri e propri eroi. La Arendt riporta alcuni casi di 
eroismo, in particolare quello di un sergente dell’esercito tedesco, Anton 
Schmidt, che nel corso del secondo conflitto mondiale, in Polonia, coman-
dava una pattuglia che raccoglieva soldati tedeschi sbandati e, nel contempo, 
aiutava partigiani ebrei fornendogli, senza alcuna contropartita, documenti 
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falsi e mezzi di trasporto. Tale attività durò qualche mese fino alla sua scoper-
ta, l’arresto e la fucilazione. Sono interessanti le considerazioni che l’Autrice 
fa di questo episodio e della testimonianza che di questo fu fatto nel processo 
Eichmann «quei due minuti furono come un improvviso raggio di luce in 
mezzo a una fitta impenetrabile tenebra, un pensiero affiorò alle menti, chia-
ro, irrefutabile, indiscutibile: come tutto sarebbe stato oggi diverso in 
quell’aula, in Israele, in Germania, in tutta l’Europa e forse in tutti i Paesi del 
mondo, se ci fossero stati più episodi del genere da raccontare» (H. Arendt, 
2001, pp. 237-238). La Arendt continua affermando che «nessuna cosa uma-
na può essere cancellata completamente e al mondo c’è troppa gente perché 
certi fatti non si sappiano: qualcuno resterà sempre in vita per raccontare. E 
perciò nulla può mai essere praticamente inutile, almeno non a lunga scaden-
za». «Eroe è chi vede il dolore inferto, e decide di prender partito» (P.G. 
Zimbardo, 2008, p. XXI). L’eroismo, al pari del male è “banale” nel senso che 
«ognuno di noi è un eroe potenziale, che aspetta il giusto momento situazio-
nale per decidere di fare qualcosa per aiutare gli altri, nonostante il rischio e 
il sacrificio personale» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 29). Così come i “malvagi” 
anche gli “eroi” sono persone comuni e, così come per i primi, non esistono 
attribuzioni disposizionali della bontà. Anche in questo caso è la componen-
te situazionale che gioca il suo potenziale e che fa esprimere alcuni compor-
tamenti piuttosto che altri. L’eroe è un uomo di princìpi più che di legge e 
l’atto eroico deve tentare di cambiare il sistema, sanare una ingiustizia, cor-
reggere un errore e se sfocia solo in cambiamenti e azioni di facciata, mentre 
la situazione rimane immutata, allora quel gesto non ha valore. Per l’infer-
miere M.P. questa è una questione ben chiara: «la mia grande paura è che il 
nostro gesto non abbia insegnato niente a nessuno» (W. Cavatoi, 2004, p. 
67). Se non c’è impatto reale siamo di fronte a quello che Zimbardo chiama 
«pseudoeroismo» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 633). L’eroismo si differenzia 
dalla semplice disobbedienza individuale in quanto, per essere tale, deve pro-
durre cambiamenti nella situazione o nell’organizzazione della stessa e non 
soltanto in alcune delle sue condizioni. In tal senso nessuno ad Asti, non solo 
in carcere ma anche nelle aule di giustizia, può essere definito un eroe. Le 
carte processuali ci consegnano un contesto ove tutti hanno timore di espor-
si a fronte del rischio di subire un danno da una qualche entità, sia essa la 
giustizia o i colleghi di lavoro o le persone che hanno già dato prova di com-
portamenti violenti. Circa quest’ultimo timore non credo ci si debba prolun-
gare più di tanto per la sua ovvia comprensibilità. Molto più interessante è 
cercare di capire i meccanismi di soggezione che impediscono a quegli opera-
tori, che costituiscono la maggioranza silenziosa che con la sua inerzia legit-
tima e rinforza quei comportamenti, di prendere posizione, denunciarli e 
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contrastarli. La ritorsione che temono non è fisica ma non per questo meno 
insidiosa e potente. Gli autori delle violenze esercitano la loro prevalenza 
utilizzando essenzialmente due strumenti. Il primo, che si ritrova nei contri-
buti di Browning (1995, p. 194) e Junger (2011, pp. 128-132), fa riferimen-
to al giudizio di vigliaccheria nei confronti di chi non si presta a compiere 
determinati comportamenti considerati un dovere, anche se sono violenti. 
Nel caso astigiano si riportano i commenti svalutanti svolti dagli imputati nei 
confronti dei colleghi e dei superiori che non solo non li “coprono”, ma li 
denunciano (pp. 102-103). Essere tacciati di vigliaccheria implica la critica e 
l’interdizione collettiva che riduce all’isolamento e al margine del gruppo. In 
un contesto quale quello penitenziario la solitudine e l’ostracismo dei colle-
ghi è una condizione di estrema debolezza e disagio. D’altra parte la denuncia 
espone l’autore perché colpisce esattamente chi, nel gruppo, è capace di azio-
ni di contrapposizione e di tenuta dell’ordine rispetto ai detenuti da molti, 
troppi, vissuti e percepiti come un gruppo di nemici pericolosi. Come tale è 
un’azione che, a causa delle sue conseguenze penali o disciplinari, indebolisce 
l’intero gruppo che, quindi, si sente più indifeso. La conseguente reazione è 
diretta alla punizione del responsabile di tale destabilizzante effetto.

7. Conclusioni e prospettive per una prevenzione

«Un essere umano fa quello che è suo dovere fare,
qualunque siano le conseguenze personali, 

gli ostacoli, i pensieri, le pressioni.
Questa è la base di tutta la moralità umana».

John Fitzgerald Kennedy

Secondo l’aforisma appena citato i protagonisti di questa vicenda non 
sarebbero esseri umanamente morali. Sono quindi “mele marce” che si col-
locano al di fuori dall’alveo della moralità umana? Secondo Zimbardo ov-
viamente no e il loro comportamento deriverebbe dal contesto in cui hanno 
operato. Tra l’altro il richiamo al fare in ragione di un dovere è un principio 
relativo se solo si pensa che i peggiori criminali che si sono macchiati di 
crimini di guerra o di genocidi spesso, in sede di giudizio, hanno fatto ri-
ferimento al fatto di aver dato seguito semplicemente agli ordini superiori 
e al proprio dovere di militare o di pubblico funzionario. Speriamo di aver 
dimostrato che nei suoi meccanismi essenziali le vicende astigiane non sono 
diverse da analoghe vicende occorse in tempi, luoghi, circostanze e livelli 
di gravità molto diversi tra loro. Abbiamo già detto che se appare azzardato 
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proporre un parallelo tra le violenze perpetuate in un carcere italiano nei 
primi anni 2000 con quelle poste in essere nell’ambito di un genocidio quale 
quello ebraico o all’interno di un carcere iracheno, quando tutto intorno si 
svolgeva una guerra molto complessa, è anche opportuno sottolineare che lo 
stesso Zimbardo si occupa di questi fenomeni attraverso le lenti sperimentali 
di una esperienza condotta in un sotterraneo di una università coinvolgen-
do casualmente un gruppo di studenti. Il modello teorico esplicativo che 
elabora descrive meccanismi validi trasversalmente per tutti gli scenari che 
contemplano una serie di caratteristiche. Affermare questo significa dire che 
individuati i meccanismi di base di questi fenomeni è possibile prevederne 
lo sviluppo infausto in termini di condotte abusanti sino alla vera e propria 
tortura. Ciò rende possibile sperare di poter prevenire questo genere di com-
portamenti laddove, per contro, una visione più connotata in termini di 
responsabilità individuale o, come dice Zimbardo, un approccio eziologico 
disposizionale, è naturalmente più orientato alla repressione post facto. Alla 
luce di queste considerazioni il primo passo necessario per una politica pre-
ventiva è costituito dalla presa di coscienza delle dinamiche situazionali e della 
loro influenza sul comportamento delle persone. Questa è ritenuta l’azio-
ne prodromica per far crescere la resilienza delle persone e delle collettività 
(P.G. Zimbardo, 2008, p. 460). Secondo questa visione una organizzazione 
che non ne abbia coscienza e non attivi dei bilanciamenti è da considerarsi 
colposamente responsabile. Come dice Zimbardo «non siamo schiavi del 
potere delle forze situazionali ma dobbiamo imparare i metodi per resistere e 
opporci» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 612). In ogni situazione ci sono persone 
che vi resistono e quindi si tratta di ampliare il loro numero riflettendo su 
come siano stati capaci di farlo. Zimbardo giunse a elaborare un decalogo al 
quale ci ispireremo nel declinare le azioni che riteniamo importanti per una 
strategia di prevenzione. A partire dalle considerazioni svolte nelle pagine 
che precedono credo si possano distinguere tre livelli di prevenzione. 

7.1. La prevenzione generale

Un primo livello che definirei di prevenzione generale che si faccia carico 
di agire sulle forze situazionali di sistema. In tal senso le azioni che tendono a 
riconsiderare l’attuale politica criminale, che limita grandemente la funzione 
rieducativa della pena attraverso lo sbarramento delle varie ostatività, e la 
ricerca di soluzioni penali alternative alla pura detenzione per categorie quale 
quella dei tossicodipendenti e degli stranieri, potrebbero fare da quadro a 
una riumanizzazione del sistema penitenziario. Ampliare il dibattito sugli 
effetti negativi sulla percezione sociale di un diritto belligerante sarebbe im-
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portante per riportare la barra sul senso da conferire all’azione penale e, in 
ultima istanza, sul tipo di atteggiamento da mantenere nei confronti delle 
persone in carcere, oggi spesso confuse per meri nemici da neutralizzare. 
Al di là di queste azioni che, ovviamente, riguardano le scelte politiche di 
fondo, in termini più immediati rispetto al campo penitenziario parrebbe 
opportuno cogliere il suggerimento di Zimbardo relativo alla necessità di far 
prendere coscienza dell’influenza che possono avere le forze situazionali presenti 
dentro e fuori il contesto carcerario. Questo implicherebbe l’elaborazione e 
lo svolgimento di specifici programmi di formazione per tutte le categorie 
professionali operanti in modo da ammettere e far percepire la vulnerabilità 
del singolo di fronte alle dinamiche situazionali, muovendo, in tal modo, 
un primo passo per aumentare le resistenze a quelle influenze nocive e svi-
luppare strategie efficaci per rinforzare la resilienza delle persone. Abbiamo 
avuto modo di riflettere sul fatto che nelle varie situazioni la deumanizza-
zione, elemento prodromico al passaggio all’atto, è facilitata da una serie di 
condizioni, pratiche e procedure che, massificando l’insieme dei detenuti 
e collocandoli in contesti gravemente degradati e anonimi, li spersonaliz-
za. In questo senso un serio e periodico piano di manutenzione delle strutture 
potrebbe contrastare l’anonimo degrado che in genere fa da contorno agli 
episodi di vessazione. Per altro verso l’efficienza dei locali di pernottamento 
annullerebbe la tentazione di utilizzare celle inidonee per indurre sofferen-
ze e disagio. Nel concetto e nella pratica di massificazione penitenziaria si 
genera quel flusso indistinto e anonimo che facilita la deumanizzazione. Le 
direttive dipartimentali degli ultimi due anni insistono sulla necessità di dare 
corso alle previsioni di cui all’articolo 115 del regolamento di esecuzione 
dell’ordinamento laddove viene prescritta l’assegnazione negli istituti in ra-
gione di criteri di omogeneità con riferimento al trattamento più opportuno 
in ragione delle diverse caratteristiche di tali gruppi. La via della differen-
ziazione e del raggruppamento omogeneo in ragione delle diverse pericolosità e 
necessità può limitare la deumanizzazione riducendo l’indifferenziazione e 
soprattutto facilitando operativamente le azioni trattamentali che costitui-
scono il contrappeso più efficace rispetto a questo fenomeno. La restituzione 
della dignità alle persone, sottraendole all’ozio e all’inedia, è di per sé un 
deterrente alla loro potenziale aggressività e di conseguenza alla reattività del 
personale. Da parte di quest’ultimo la partecipazione a un processo logico 
meno caotico e casuale facilita la riacquisizione di un senso di appartenen-
za e limita la frustrante percezione di inutilità. Se la deumanizzazione del 
detenuto lo priva di quelle caratteristiche che possono far leva sulla nostra 
moralità impedendoci così di usare i nostri freni inibitori consentendo l’uso 
nei suoi confronti di abusi e violenze, non dobbiamo dimenticare che un al-
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tro elemento scatenante è la percezione di non essere individuabile, di essere 
parte di un insieme indistinto. Affrontare l’anonimato relazionale significa 
intervenire su almeno due aspetti. Il primo, banale quanto oggetto di re-
centi controversie, è la facile identificazione dell’operatore, anche alla luce del 
fatto che in molti Paesi europei è un fatto ormai acquisito. Non si tratta di 
adottare un atteggiamento punitivo nei confronti del personale o di mettere 
a repentaglio la sua sicurezza, più semplicemente annullare l’anonimato in 
quanto elemento situazionale favorente condotte abusanti. Il secondo aspet-
to riguarda la necessità di limitare il corto circuito relazionale dovuto al fatto 
che, soprattutto in alcune zone del territorio nazionale, molta parte del per-
sonale vive accasermato all’interno delle strutture detentive e questo rende 
difficile e discontinua la relazione con altri contesti relazionali che non siano 
quelli propri di quelle strutture. Agire su tale aspetto potrebbe arricchire la 
visione delle cose e lo sviluppo del pensiero critico, stemperando tensioni 
viceversa incapsulate in una logica coatta. È duro constatare che alcuni dei 
protagonisti negativi della vicenda esprimono sintomi gravi di disagio e iso-
lamento sociale che, non adeguatamente intercettati e gestiti all’interno della 
struttura, hanno contribuito a generare effetti devastanti. 

7.2. La prevenzione operativa

Il secondo livello individua una prevenzione operativa finalizzata a con-
trastare le forze situazionali proprie di ogni singolo e specifico contesto de-
tentivo. In questo ambito la leva organizzativa può fare molto. Innanzitutto 
la codificazione di regole e procedure d’ingaggio da applicare in caso di fatti 
potenzialmente a rischio di ritorsione può limitare le condotte arbitrarie e 
abusanti. Nel caso astigiano, ad esempio, uno dei fattori precipitanti è sta-
to il fatto che, nonostante le richieste avanzate sulla base dei timori, non 
si sia proceduto ad autorizzare l’immediato trasferimento per opportunità 
dei due detenuti esponendoli così alla ritorsione. Sempre dal punto di vista 
organizzativo, oltre a prevedere procedure di separazione e mediazione dei 
conflitti sono esplicitamente da vietare tutta una serie di prassi che non trovano 
alcuna giustificazione e che hanno una forte connotazione disumanizzante. Ci 
si riferisce, in particolare, alle pratiche di denudamento, di contenzione, di 
isolamento e di deprivazione. A tali divieti deve corrispondere la previsione 
di precise e individuali responsabilità dirette a farli rispettare nella quotidiana 
gestione. Abbiamo visto l’effetto che la deindividuazione genera rispetto alle 
derive abusanti. La percezione di una responsabilità diffusa abbassa il senso 
di quella individuale. Manconi e Calderone, analizzando una serie di mor-
ti avvenute in contesti detentivi o comunque caratterizzati da coazione, ne 
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sottolineano la complessa genesi ed evoluzione «dove si intrecciano reati e 
negligenze, atti criminali e omissioni di soccorso, irregolarità e abusi, colpe 
professionali e ottusità burocratiche» (L. Manconi, V. Calderone, 2011, p. 
30). Occorrono azioni che dipanino tale groviglio non tanto, ovviamente, 
per cercare un capro espiatorio in caso di necessità, quanto per ridurre quella 
sensazione di deresponsabilizzante anonimo distacco che fa sì che la morale 
si affievolisca sino a eclissarsi. Legare le persone a dei risultati attesi può 
aiutare a rinforzare la consapevolezza della prospettiva temporale nel senso 
di evitare di vivere in un “presente dilatato” ovvero con una prospettiva che 
offusca gli obblighi morali acquisiti nel passato e, contestualmente, non ci 
consente di percepire le responsabilità future delle nostre azioni presenti. 
Ancorare le azioni odierne al passato e al futuro consente di limitare il ri-
schio di violenze e abusi o, per dirla come Zimbardo, «il potere situazionale 
risulta indebolito quando passato e futuro si combinano per tenere a freno 
gli eccessi del presente» (P.G. Zimbardo, 2008, p. 620). Non transigere o 
far transigere sulle proprie e altrui responsabilità delle decisioni e delle azioni 
rende più resistenti alle influenze sociali. L’azione di sostegno agli impera-
tivi morali pregressi si può ottenere anche attraverso un’azione di revisione 
critica dei propri comportamenti. Da un lato istituzionalizzare momenti di 
debriefing rispetto agli eventi critici e alle loro conseguenze sulla nostra sen-
sibilità e reattività. Zimbardo arriva a definire tale pratica come una lezio-
ne di educazione morale (P.G. Zimbardo, 2008, p. 358). In questo senso è 
necessario riconoscere gli errori in modo da non perseverare su quella strada, 
non giustificarli o razionalizzarli, non continuare a sopportare cattive e im-
morali azioni. Per altro canto è necessario, a prescindere dai momenti critici, 
sviluppare e diffondere un pensiero critico a partire da semplici atteggiamenti 
apparentemente innocui. Occorre astenersi e contrastare quei piccoli episodi che 
paiono, di primo acchito, come dei semplici peccati veniali come piccole prepo-
tenze, dileggio, dispetti. Secondo Zimbardo «possono diventare il trampolino 
per peccati ben più gravi. Le grosse cattive azioni nascono sempre da piccoli 
episodi che sembrano banali, ma ricordate che il male è una china pericolo-
sa. Una volta avviati su quel sentiero, è facile scendere sempre più in basso» 
(P.G. Zimbardo, 2008, p. 622). È un lavoro minuzioso ma essenziale che 
implica una grande e costante attenzione. Indubbiamente coinvolge i vertici 
organizzativi ma, in realtà, nessuno può sentirsene esentato. Occorre, in altre 
parole, essere più attenti alle parole, ai termini, alle azioni di agenti influenzan-
ti, notare i segnali situazionali, stimolarsi a una costante lotta alla distrazione, 
curare con grande attenzione il modo in cui le questioni vengono presentate per 
l’influenza che tale modo può avere sulle nostre emozioni e sui nostri pensieri. 
Secondo Zimbardo è cruciale la consapevolezza del potere del framing ri-
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spetto all’orientamento delle idee e dei comportamenti altrui. In quest’ottica 
diventa importante monitorare il campo facendo attenzione alla costituzione 
di gruppi che possono sviluppare norme di comportamento proprie e che possono 
attivare una forza attrattiva nei confronti di esterni che possono sviluppare un 
desidero di accettazione tale da essere disposti a fare di tutto per essere cooptate 
all’interno del gruppo stesso. Tutte queste azioni rientrano negli sforzi tesi a 
rinforzare la resistenza individuale al pensiero comune, quando questo può 
essere foriero di atteggiamenti e comportamenti nocivi attraverso la ricerca e 
l’associazione con altri che condividono le stesse perplessità. Nelle azioni di 
ascolto, analisi e comprensione occorre inserire anche quelle a supporto del 
personale che affronta la quotidianità con il suo carico di disagi e paure. Non 
prevedere momenti di decompressione attraverso il confronto può comportare 
l’accumularsi di tensioni che costituiscono il corollario delle violenze e degli 
abusi. L’insieme degli interventi sin qui elencati altro non determinano che 
quanto auspicato da vari organismi Internazionali6 che hanno richiamato la 
necessità di rendere possibile una coesistenza più amichevole fra guardie e de-
tenuti (P.G. Zimbardo, 2008, p. 362). L’ottenimento di un clima più sereno 
e di una migliore vivibilità non solo assume le dimensioni di un obiettivo 
trattamentale perseguibile ma anche quelle di uno strumento di prevenzione 
dell’aggressività sia auto che etero diretta. 

7.3. La prevenzione speciale

Il terzo livello integra la prevenzione speciale, ovvero tutte quelle sanzioni 
e cautele che debbono essere messe in campo dopo avvenimenti di violenza 
e abuso. Da questo punto di vista l’episodio astigiano ci offre vari spunti di 
riflessione. Innanzitutto, come abbiamo già avuto modo di dire con riferi-
mento alla necessità di darsi precise regole d’ingaggio, all’avverarsi di episodi 
che possono lasciar prevedere una reazione occorre cautelativamente separare 
le parti coinvolte. D’altra parte la tempistica delle risposte è un elemento 
fondamentale nel senso che il suo dilatarsi è proporzionale al rischio di ren-
dere inefficaci le misure di cautela e di prevenzione. Tra l’altro tale inefficacia 
si lega al dato percettivo che, come abbiamo visto, è un elemento di forte im-
patto nella costruzione e nella legittimazione di una situazione caratterizzata 

6 La regola 64 della Raccomandazione REC(2006)2 del Comitato dei ministri 
degli Stati membri sulle Regole penitenziarie europee, adottata l’11 gennaio 2006, 
non a caso, cita il fatto che «buoni rapporti professionali tra il personale e i detenu-
ti rappresentano un elemento essenziale della sicurezza dinamica per disinnescare 
eventuali incidenti o ristabilire l’ordine con il dialogo e la trattativa».
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da tratti disumanizzanti, violenti e abusanti. In tal senso lasciatemi ricordare 
che alcune richieste espresse dal direttore dell’istituto di pena astigiano non 
hanno trovato riscontro o sono giunte con tempi incongrui rispetto all’im-
patto che avrebbero avuto se fossero state più celeri. E ancora, i tempi del 
giudizio e le sue conclusioni meritano una riflessione. Dal momento delle 
intercettazioni che fanno emergere i fatti in esame al rinvio a giudizio dei 
responsabili passano sei anni e, da quel momento alla sentenza finale della 
Cassazione passa un ulteriore anno. Tutto questo non ha solamente un effet-
to processuale, nel senso che non facilita i ricordi dei testi, ma soprattutto nel 
clima interno, sia per l’assenza di una risposta sia per gli effetti che la tensio-
ne dell’attesa possono determinare nella relazione tra i gruppi e gli individui. 
Sul punto delle decisioni giudiziarie assistiamo, anche in questo caso, a un 
comportamento anestetico – sterilizzante che determina sicuramente reazio-
ni e prese di posizione ma, sostanzialmente decide di non punire. La man-
cata punizione altro non fa che lasciare intendere, seppure contro le volontà 
dei decisori, la riconferma dell’impunibilità dei protagonisti negativi della 
vicenda. Giuridicamente i percorsi tecnico processuali e dottrinali hanno 
una loro logica, anche se la scelta del giudice di evidenziare l’assenza di una 
fattispecie più calzante rispetto a quella ordinariamente utilizzata in episodi 
di questo genere, ha fatto discutere ed è stata sconfessata dalla stessa Cassa-
zione. Rimane il fatto che risulta incomprensibile ai più oppure, cosa ancor 
più grave, lascia al profano l’idea amara e pericolosa che non si possa fare 
nulla per far fronte a tali violenze e che i torturatori vadano sempre impu-
niti. Tra l’altro questo genere di decisione giudiziaria rende più fragile anche 
quella amministrativo disciplinare, di per sé già più debole dal punto di vista 
della sua formazione. Un iter giudiziario di questo genere non aiuta nessuno 
a denunciare e, quindi, a modificare il meccanismo della violenza interi-
stituzionale. Mauro Palma, nella post-fazione al testo di Sarzotti (2012, p. 
139), evidenzia chiaramente che la sentenza che ha fatto da trama al presente 
contributo e il successivo pronunciamento della Cassazione, costituiscono 
un «possibile messaggio di impunità». Abbiamo assistito a un pericoloso pa-
radosso giuridico. Per dirla come Palma, si è visto ciò che è positivamente 
possibile e al contempo drammaticamente negabile. Il giudice ha accertato i 
fatti, li ha descritti e infine definiti come tortura e, immediatamente dopo, si 
è dichiarato impossibilitato a perseguire i responsabili in ragione dell’assenza 
di una specifica fattispecie penale. Palma parla di responsabilità politica, di 
quella politica che non ha ritenuto, nel tempo, di inserire una norma in tal 
senso nel codice penale. Certo è che non credo sia l’unica responsabilità. 
Quell’eroismo necessario non si genererà solo perché c’è una fattispecie pe-
nale che delinea ambiti e conseguenze della tortura. Certo servirà anche que-



la violenza della pena 53

sto ma sarà soprattutto necessario che si riesca, nel complesso, ad affiancare 
a tale previsione penale la percezione personale che sia possibile modificare 
l’architettura sistemico – situazionale che fa da sfondo a questo genere di av-
venimenti e questo, dal nostro punto di vista, implica l’assunzione di misure 
coerenti con i tre livelli di prevenzione prospettati.
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«Carcere e tortura». Note e commenti a margine del 
saggio di Pietro Buffa

Amedeo Cottino

L’articolo commenta il saggio di Pietro Buffa sulla violenza in ambito peniten-
ziario. Nell’esprimere un giudizio positivo nei confronti del lavoro, l’Autore offre 
un contributo interpretativo ai fatti del caso Asti e propone una prospettiva di 
intervento che responsabilizzi gli operatori della cultura. L’Autore affronta tre pro-
spettive principali: la prima, è la figura del terzo, intesa come colui, o coloro, che 
assistono alla scena del crimine, senza opporvisi; la seconda, è la cornice teorico-
scientifica del situazionismo; la terza, infine, è la ricostruzione delle condizioni che 
hanno permesso, nella Danimarca occupata dai nazisti, il salvataggio di numerosi 
ebrei da parte dei cittadini danesi. L’articolo si conclude con l’interrogativo “che 
fare?”. Da questo punto di vista, l’Autore individua nello strumento del linguaggio 
una delle armi che permettono al potere la mistificazione dei fatti di violenza.

Keywords: violenza; testimoni; vittime; situazionismo; deumanizzazione; 
sterminio degli ebrei; strategie di prevenzione.

Premessa

Incominciamo dal quadro di fondo. Da un lato, abbiamo gli orrori di Abu 
Ghraib, di Guantanamo, di Bolzaneto (sullo sfondo i campi di sterminio na-
zisti, le torture praticate dai francesi in Algeria, quelle dagli americani in Vie-
tnam o dagli israeliani in Palestina); dall’altro, disponiamo di un consistente 
corpo di contributi di studiosi di varie discipline, dalla storiografia (Hillberg, 
1992; Goldhagen, 1996; Bauman, 1989; Browning, 1995; Traverso, 2004; 
Stargardt, 2006; Sereny, 1974, 2000) alla psicologia e alla psicologia socia-
le (Milgram, 1974; Bandura, 1991; Zimbardo, 2007; Zamperini, 2007), ar-
ricchiti da testimonianze e analisi di altissimo valore (si veda per tutti, Levi, 
1986; Améry, 1996; Venezia, 2007). Per un verso, dunque, le atrocità presenti 
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e passate e, per altro verso, i tentativi di spiegazione, di interpretazione. Que-
sto è lo scenario all’interno del quale Pietro Buffa (d’ora innanzi abbreviato in 
PB) ha cercato le ragioni delle violenze e delle umiliazioni inflitte a due dete-
nuti, colpevoli di un’aggressione ai danni di un agente all’interno della Casa 
circondariale di Quarto d’Asti, il 10 dicembre del 2004, e nei giorni immedia-
tamente successivi. Al tempo stesso, la sua analisi lo ha portato a riflettere, di 
là dalla situazione concreta, sul perché «possano accadere tali fatti e cosa si può 
fare per prevenirli». A tale scopo – scegliendo Zimbardo come interlocutore 
principale e, in misura minore, tra gli altri, Browning e Bandura –, PB ha pro-
vato a mettere in luce i nessi che collegano l’atroce concretezza della situazione 
della tortura con le strutture di potere e la cultura dominante, adottando come 
modello analitico quello di Zimbardo che, come è noto, è articolato su tre 
livelli: quello della Persona, quello della Situazione e quello del Sistema.

Il risultato è stato un testo denso, caratterizzato da una rigorosa analisi del 
materiale empirico. L’impegno e la volontà di scendere sul terreno delle propo-
ste operative, unite all’eccellente coniugazione della teoria con l’empiria, han-
no consentito a PB di portare a termine con successo l’ambizioso e originale 
progetto. Certamente, un suo auspicabile sviluppo futuro – e le potenzialità 
di questo sviluppo sono già presenti nel testo – non potrà non fare ulteriore 
ordine e distinguo tra le variabili prese in considerazione. Infatti, la compren-
sibile esigenza di disporre di un quadro analitico il più possibile completo, è 
andata talvolta a scapito della chiarezza, soprattutto per ciò che concerne la 
connessione e la successione spazio-temporale dei vari fattori. Tornerò su que-
sto tema nelle pagine a venire. Ciò detto, intendo porre la mia attenzione, ri-
spettivamente, sul ruolo dei terzi, sul rapporto carnefice-vittima e sullo statuto 
scientifico della cosiddetta teoria situazionista. L’ultima riflessione – un breve 
resoconto delle ragioni del salvataggio degli ebrei nella Danimarca occupata 
dai nazisti – vuole essere da contrappunto ai vari terzi, indifferenti, pavidi, 
complici, e talvolta anche cinici protagonisti delle violenze nel carcere di Asti.

1. I terzi 

A rischio di ripetere considerazioni già fatte in precedenza sul terzo in 
questa rivista (Cottino, 2012) e, precedentemente, altrove (Cottino, 2011), 
vorrei nuovamente spendere qualche parola al proposito, poiché la vicenda 
del carcere di Asti è tragicamente esemplare nel mostrare come la mano dei 
carnefici avrebbe potuto essere fermata – e le due vittime sarebbero state rico-
nosciute come tali –, se qualcuno all’interno (agenti, educatore, comandante, 
direttore) e all’esterno (i medici del pronto soccorso) avesse detto: ora basta. 
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Ciò non è avvenuto, e la tipologia degli atteggiamenti dei terzi che emerge 
dagli interrogatori, non lascia dubbi al proposito. Naturalmente il repertorio 
delle risposte date varia da chi – come nel caso del comandante – afferma 
di non aver visto niente, e di non saper niente, a chi – il personale sanitario 
del pronto soccorso – ha taciuto, salvo, cinicamente, suggerire alla vittima di 
rinunciare a ogni rivendicazione, ché tanto non sarebbe stata creduta. Qui le 
tecniche della negazione (Cohen, 2000) agiscono a tutto campo.

Emerge dunque un quadro di complicità diffusa, fortemente condivisa, 
dove un collante importante pare essere un misto di pavidità, di indifferenza, 
di timore dell’impopolarità, se non del rigetto da parte dei colleghi. Sorge 
ineludibile la domanda se questo muro di silenzio, costruito senza eccezioni 
(lo scudo delle procedure promosse dal direttore per impedire il prosieguo 
di ulteriori violenze non mi pare altro che una mal riposta foglia di fico), da 
ognuno dei protagonisti, sia soltanto un fenomeno circoscritto a quel con-
testo o se invece costituisca l’indicatore della presenza di una più generale 
cultura della violenza, di una cultura cioè che trascende le singole barriere 
geografiche, linguistiche e temporali. Allo stato attuale delle conoscenze, dare 
una risposta affermativa a questo interrogativo, è probabilmente improvvido. 
Ma sarebbe altrettanto improvvido non avere un occhio vigile su un mondo 
che, evidentemente immemore della lezione del nazismo, continua a distin-
guere tra Menschen e Un-menschen.

1.1. Il rapporto carnefice-vittima

Sappiamo – come PB stesso scrive – che il processo di costruzione dell’Al-
tro come non-umano è frutto della convergenza di vari fattori, a partire da 
quelli sistemici, attraverso quelli di contesto per giungere alle caratteristiche 
della situazione concreta. Semplificando molto quindi, la sequenza logico 
– temporale che culmina nel rapporto carnefice-vittima potrebbe essere, 
grosso modo, la seguente: sullo sfondo, un clima diffuso di paura a cui si 
affianca – o con cui interagisce – una normativa emergenziale sulla base di 
una rappresentazione del nemico come non umano; un contesto fortemente 
isolato rispetto al mondo esterno dove agiscono di conserva legami di dipen-
denza gerarchica e di solidarietà tra pari; infine una situazione concreta (l’ag-
gressione a un agente penitenziario) che fa da catalizzatore. A questo punto, 
l’esplosione pare quasi inevitabile e si innescano, in una tragica relazione di 
circolarità, i due processi conosciuti sotto il nome, rispettivamente, di deu-
manizzazione e di disumanizzazione. Ché il carnefice, a partire da quando 
deumanizza le proprie vittime, ponendole cioè di là dal suo universo morale, 
precisamente per questa ragione perde anche lui la propria umanità, cioè si 
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disumanizza. In questo senso è, a mio modo di vedere, discutibile la scelta di 
PB di considerare la deindividuazione come speculare alla deumanizzazione 
della vittima. A ben vedere, l’insieme delle varie circostanze riconducibili a 
situazioni di anonimato, di «isolamento dal passato e dal presente» – al pari 
della distanza tra carnefici e vittima – sono logicamente e spazialmente an-
teriori. In realtà, la deindividuazione fa riferimento all’azione che il contesto 
può esercitare sulle singole individualità. Un’esperienza, peraltro, ben nota 
a tutti coloro che sono stati o sono membri di una squadra o di un gruppo. 
Tanto più forte, naturalmente, è l’esperienza se la squadra o il gruppo si 
muovono in un contesto di guerra (Castano, 2008), o più in generale, di 
violenza. Ma di per sé questa esperienza non implica necessariamente il passo 
successivo e cioè quello della messa in atto della tortura. Non a caso, come 
ricorda PB citando Zimbardo, l’affine nozione di «anonimato ambientale» è 
un elemento prodromico e favorente comportamenti violenti.

2. Sullo statuto scientifico del situazionismo

Lasciati alle spalle i tentativi di spiegare il coinvolgimento a vario titolo 
degli umani in pratiche violente attraverso qualche loro presunto tratto carat-
teriale – Adorno, La personalità autoritaria (1950), è stato il capofila di que-
sti studi –, le discipline umanistiche lato sensu hanno finalmente “scoperto” 
(sarebbe più corretto dire, inventato?) il situazionismo. Hanno scoperto cioè 
che le risposte più fruttuose alla domanda «come è stato possibile che uomini 
comuni possano compiere azioni anche terribili» vanno ricercate nella com-
plessa rete di fattori – strutturali, culturali e di contesto – che condizionano 
il nostro agire. Marx (capitolo primo del Capitale) ed Engels (La condizione 
della classe operaia in Inghilterra) – tanto per ricordare due illustri esempi tra i 
mille – ce l’avevano già spiegato tanto tempo fa, e, sicuramente, si risentireb-
bero oggi se qualche filosofo o psicologo sociale andasse a rispiegarglielo. Ma 
buon per loro, almeno questo affronto gli è stato risparmiato. Il punto però 
meritevole di attenzione è un altro, ovvero: perché così tardiva questa ‘scoper-
ta’? A ben vedere, non è difficile trovare la risposta. Fino a quando ha regnato, 
sostanzialmente incontrastata, la convinzione che l’universo della violenza 
fosse popolato da individui diversi da noi; fino a quando la stessa disciplina 
preposta per eccellenza a studiare i fenomeni violenti – la criminologia – si è 
quasi esclusivamente concentrata a studiare i comportamenti devianti delle 
classi subalterne, noi normali abbiamo potuto crogiolarci nell’illusione che 
quel mondo non ci riguardava. Questa colossale bugia non ha evidentemente 
avuto le gambe così corte, come l’adagio ci insegna, altrimenti non avrem-
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mo dovuto aspettare – malgrado le peraltro sporadiche e inascoltate voci di 
denuncia (Sutherland tra i pochi) – la fine del secolo scorso e gli orrori delle 
due guerre mondiali e del nazismo per recepire, obtorto collo, che i “demoni” 
non sono affatto quelli assoluti di Dostojevskij – per intenderci, Kirillov – 
ma sono i demoni mediocri, la gente comune, precisamente come noi (For-
ti, 2012). Inutile a dirsi, questa puntualizzazione sulla relativa “ovvietà” del 
pensiero situazionista non toglie nulla al valore del saggio di PB che di quel 
pensiero ha dimostrato di saper fare un uso eccellente.

Sempre in merito a questa prospettiva, vorrei ancora sottolineare una mia 
preoccupazione e cioè che il rapporto tra situazione e sistema possa essere let-
to attribuendo alle variabili situazionali lo stesso “peso” se non, addirittura, 
un peso maggiore di quello da riconoscere alle variabili di sistema. Un dub-
bio che nasce non soltanto dal testo di Buffa, laddove scrive che la situazione 
viene “rinforzata” dal sistema in cui si colloca, ma anche dal fatto indiscutibi-
le che i dati utilizzati dai fautori del situazionismo sono stati in larghissima 
misura di natura sperimentale. Ora noi sappiamo che la correttezza e dunque 
il successo degli esperimenti dipende proprio dall’abilità dello sperimenta-
tore di “tenere sotto controllo” (e quindi di escludere) l’azione delle variabili 
esterne (le variabili di sistema, appunto), in modo da misurare il solo even-
tuale effetto della variabile sperimentale. È inevitabile che, in quest’ottica, sia 
la situazione che “spiega” gli atteggiamenti e le scelte e non il sistema. 

Per sciogliere ogni eventuale dubbio sul primato del sistema sulla situazio-
ne e anche per celebrare una figura di umano radicalmente diversa da quella 
dei monocoli1 del carcere di Asti, può valer la pena spendere qualche parola 
sul salvataggio degli ebrei, da parte degli abitanti di Copenhagen in piena oc-
cupazione nazista, nell’ottobre del 1943. Di questa operazione disponiamo 
ora una rigorosa documentazione grazie alla recentissima ricostruzione fatta 
dallo storico danese Bo Lindegard (2013). 

3. Il salvataggio degli ebrei nella Danimarca occupata dai nazisti

Abbiamo, per cominciare, una serie di fattori storici e culturali che co-
stituiscono gli elementi portanti del sistema. Un primo, è la cultura della 
tolleranza, incentrata su due perni, democrazia e umanesimo, che segna la 
società danese degli anni Trenta. È una cultura che afferma costantemente 

1 Questo è l’appellativo che Primo Levi dà al Dr. Müller (nome fittizio del Dr. 
Mayer), il numero due del laboratorio della IG Farben, la Buna, dove lo scrittore 
lavorò come chimico, quando fu internato nel campo di sterminio di Auschwitz.
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due equivalenze: una prima, che gli ebrei sono danesi come tutti gli altri; 
una seconda, che essere antisemiti significa essere nazisti. Non meno signifi-
cativo il fatto che, pochi mesi dopo la “notte dei cristalli”2, il Ministro della 
giustizia danese Steinck introduca nel codice penale una norma che punisce 
chiunque «diffonda voci false o accuse o inciti all’odio contro un gruppo 
della popolazione danese sulla base del suo credo, provenienza o legami di 
cittadinanza». Alle critiche dell’opposizione in merito all’opportunità di 
questa legge, il ministro cita Mein Kampf, sottolineando l’esplicita presa di 
distanza dalla democrazia del ministro nazista della propaganda Göbbels, 
con le seguenti parole: «non si dica che non siamo stati avvisati e che non 
sappiamo di che cosa si parla». Abbiamo inoltre, sul versante degli occu-
panti, un atteggiamento nei confronti della Danimarca diverso da quello 
feroce, praticato dai nazisti negli altri Paesi occupati. È un atteggiamento 
che si misura, tra l’altro, nel numero esiguo di soldati che stazionano nel 
Paese – circa 20.000 – se rapportato alle 300-400.000 unità di stanza in 
Norvegia. Regna cioè tra occupanti e occupati un precario equilibrio che, 
ad avviso di Werner Best, il generale delle SS, incaricato da Hitler di ge-
stire l’occupazione della Danimarca, è opportuno non turbare perché non 
è nell’interesse di nessuna delle parti farlo. La Danimarca, dal canto suo, 
dispone – almeno provvisoriamente – di un modesto potere contrattuale, 
grazie all’importanza politica legittimante che Hitler ha attribuito alla firma 
apposta, obtorto collo, dal governo danese nel 1941 (e con grandi proteste da 
parte della popolazione) al patto Anti-Comintern3, in funzione antisovietica. 
Inoltre, l’industria e l’agricoltura danesi forniscono un notevole contributo 
all’economia del Terzo Reich. Infine, ad avviso di Lidegaard, la stessa pic-
colezza della comunità ebraica (10-12.000 persone) ha giocato in qualche 
misura a suo favore, nel senso che la sua prospettata eliminazione non viene 
percepita dai nazisti così prioritaria come lo è la “soluzione finale” nelle altre 
parti dell’Europa occupata.

Che dire? È evidente che i danesi, esseri umani altrettanto comuni come 
i poliziotti di Browning, gli agenti del carcere di Asti o i medici del pronto 
soccorso, hanno, da decenni, “respirato un’altra aria”. È quell’aria che ha 
fatto di loro non degli eroi (ritengo che una denominazione di questo tipo – 
di là dalla sua discutibile retorica – mal si addica alla normalità appunto di 

2 Il pogrom nei confronti degli ebrei condotto dalle SS in Germania, Austria e 
Cecoslovacchia la notte del 9 – 10 novembre 1938. 

3 Il patto Anti-Comintern viene stipulato tra il Terzo Reich e il Giappone a Ber-
lino nel 1936. 
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queste persone), ma dei riconoscenti4. Delle persone che hanno, appunto, ri-
conosciuto nell’Altro uno pari a loro. Per dirla con le parole di Lévinas (1974), 
sono quegli umani che, alla richiesta di aiuto, non rispondono con un “je”, 
ma con un “me voici”. 

4. Che fare?

Le proposte di PB sono tutte condivisibili e vanno prese in considerazio-
ne con la massima attenzione, non ultimo perché costituiscono l’essenza o 
il frutto di un sapere in buona misura sconosciuto all’accademia (e ancor di 
più alla classe politica). Un sapere che PB, con l’autorevolezza di una lunga 
esperienza sul campo, mette a disposizione di tutti coloro che, a vario titolo, 
si occupano dell’istituzione carceraria.

Vorrei soltanto aggiungere alla lista dei livelli di prevenzione proposta da 
PB, un quarto livello. Riprendo anche qui, sinteticamente, considerazioni 
già svolte in altre sedi (Cottino, 2011, 2012, 2014). Esiste una cultura ege-
mone – sommariamente intesa come quell’insieme di valori, norme e rap-
presentazioni che sono dominanti in un dato periodo storico – che orienta 
le nostre azioni. Strumento principe di quest’orientamento è il linguaggio 
ove si riproducono e si trasmettono radicate rappresentazioni del mondo. È 
il linguaggio che oscura, legittima, giustifica o normalizza la violenza (dai “ca-
duti” in guerra, agli umani “giustiziati”, alle “missioni” di pace). È altresì il 
linguaggio che si muove su grossolane dicotomie: i buoni da un lato, i cattivi 
dall’altro; gli onesti, noi, i criminali, gli altri, e via discorrendo. È su questo 
fronte che si può e si deve intervenire, e i lavoratori della cultura stanno in 
capo alla lista dei responsabili.
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Violenza, nonviolenza e diritto

Intervista a Eligio Resta di Patrizio Gonnella

Partiamo dalla nozione di violenza. La nozione prevalente di violenza è 
composta da quattro elementi. Si deve cagionare morte o sofferenza, intenzional-
mente, mediante l’uso della forza fisica, senza il consenso della vittima. Norberto 
Bobbio ha aggiunto un quinto elemento, ovvero che l’atto di violenza deve essere 
moralmente ingiusto, illegittimo e illegale. Un’aggiunta che è stata evidentemen-
te pensata per sottrarre dalla nozione di violenza l’uso legittimo della forza da 
parte delle autorità pubbliche nonché l’intero sistema sanzionatorio. La violenza 
così come connotata da Bobbio perde la sua identità di violenza? La violenza 
resta violenza anche se il diritto la coopta?

Innanzitutto la distinzione tra violenza e forza è una distinzione molto 
problematica. Io non sono d’accordo con Norberto Bobbio quando distin-
gue l’illiceità o illegalità della violenza per giustificare la forza legittima. An-
che la forza legittima può essere resa come violenza legittima. Voglio fare 
un esempio che è tratto dai Quaderni per una morale di Jean Paul Sartre, il 
quale affronta direttamente il tema della violenza molto dibattuto negli anni 
Trenta e Quaranta del secolo scorso. La differenza è tra chi pianta un chiodo 
e lo fa correttamente usando la forza e chi invece non riuscendoci tira mar-
tellate a casaccio. In questo secondo caso lui dice viene esercitata violenza. 
La forza sarebbe una violenza organizzata. La tradizione della violenza è 
una tradizione che nasce con il grande pensiero occidentale. Nel Prometeo 
incatenato di Eschilo ci sono gli dèi che perseguono Prometeo; nella fucina 
di Efeso questi chiede a Kratos e Bia, coloro che praticano il supplizio di 
Prometeo, quali siano le ragioni di questo tormento. Kratos, che simboleg-
gia il potere, cerca di giustificarsi in qualche modo. Bia, che simboleggia la 
violenza, continua imperterrita a perseguire Prometeo. La differenza è che 
Kratos, la forza legittima, si auto-giustifica. Bia, ovvero la violenza, non si 
auto-giustifica e continua senza tentennamenti in questa tradizione. Una 
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volta fatto l’ingresso nella storia il meccanismo della violenza diventa la cifra 
di un’intera civiltà. Ricordo un bellissimo saggio di Simone Weil su l’Iliade 
come poema della forza che probabilmente deve essere letto come l’Iliade 
come poema della violenza. Nella tradizione eroica ed epica del mondo gre-
co la violenza veniva letta come forza che a sua volta è elemento di eroismo, 
ma comincia già allora a intravedersi la giustificazione di una violenza che 
dunque diventa forza.

Altri concetti che possono essere evocati oltre a violenza e forza sono ordine e 
potere. In che modo sono correlati l’uno all’altro?

Sono correlati ma non sono sovrapponibili. Nel senso che l’ordine è tan-
to l’azione dell’ordinare quanto il prodotto di un intervento sulla vita e sul 
reale. Ordine viene dalle parole trama e ordito, che indicano l’attività del 
ricamo la quale a sua volta consiste nell’isolare fili e riconnetterli. La trama, 
l’ordito sono tanto l’azione quanto il risultato. L’ordine può essere un ordine 
di varia natura. Per esempio ci può essere un ordine temporale, ci può es-
sere un ordine religioso, ci può essere un ordine inteso come comando. La 
gamma semantica è molto importante. Potere è invece una dimensione che 
nella grande tradizione occidentale si differenzia sempre dalla potenza. La 
potenza è qualche cosa che non chiede e non ha bisogno di legittimazione. 
È il puro esercizio coercitivo di qualcosa. Il potere per essere tale deve essere 
una potenza legittimata, nel senso che in essa la gente ci crede. Le forme di 
legittimazione del potere sono state tradizionalmente diverse. C’è un potere 
tradizionale che fonda sull’autorità della tradizione. Un potere carismatico 
che fonda sul carisma. Un potere che fonda sulla legalità nel quale troviamo 
il monopolio legittimo della forza fisica. Io continuo a sostenere che non 
c’è possibilità di distinguere, per cui noi abbiamo un monopolio legittimo 
della violenza che spesso assume il carattere della decisione monopolistica e 
unilaterale. Dunque i confini tra violenza e forza sono sempre molto labili. 
La storia del diritto è una storia di incorporazione dentro di sé della violenza. 
Del resto la storia nasce dal grande pensiero greco. è Platone che per la pri-
ma volta ricorda che bisogna che il legislatore trovi un pharmakon per i vizi 
della città. Pharmakon è il rimedio attraverso il male. È antidoto e veleno. 
Per cui il diritto che dovrà governare la violenza dovrà usare la violenza, e lì 
nasce il grande paradosso della violenza legittima che cerca di differenziarsi 
dalla violenza illegittima senza poterlo fare.

Scrive Hannah Arendt che la violenza ha sempre bisogno di strumenti. Quin-
di il diritto è uno di questi strumenti?
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La risposta è affermativa, allorché il diritto si trasforma o autogiustifica 
in violenza legittima. La violenza ha come caratteristica quella di tendere 
sempre a un fine. Nel più bel saggio sulla violenza che la cultura occidentale 
possa ricordare, quello di Walter Benjamin, La critica della violenza, lui dice 
che la giustizia stabilisce un rapporto privilegiato con la violenza consideran-
dola come mezzo o come fine. La violenza come mezzo è quella che trasfor-
ma l’ordine delle regole in un ordine fondato sulla violenza legittima. Dice 
Walter Benjamin che soltanto nel mondo degli dèi, dove non ci sono l’infe-
licità e la colpa, si può pensare a una giustizia priva di violenza. Nel mondo 
terreno lui dice che la violenza si presenta in modo demoniaco e ambiguo 
sotto forma di diritto e sotto forma di antitesi al diritto.

Questo meccanismo si ripropone fedelmente anche nei casi di violenza strut-
turale, ovvero di violenza prodotta oggettivamente da una condizione di sfrutta-
mento e ingiustizia? Ci sono modelli di produzione economica che determinano 
sofferenza. In questo caso la nozione di violenza di cui abbiamo finora parlato 
tiene oppure perde di significato? 

Ancora una volta Walter Benjamin, proprio ragionando su cosa è l’oppres-
sione, la definisce come un rapporto tra un prepotente e una vittima che non 
sono collocati sempre nella stessa posizione o identità. Essi cambiano di volta 
in volta. C’è una violenza strutturale dell’economia che vede alcuni soggetti 
opposti ad altri, sono gli oppressori e le vittime. Ci può essere una relazione 
intrinsecamente violenta anche nelle relazioni umane quotidiane ad esempio 
all’interno del rapporto tra il medico e il paziente. È chiaro che nonostante la 
bonomia dei medici il rapporto tra il medico e il paziente è un rapporto sicu-
ramente violento nonostante le buone intenzioni del medico. Così come un 
rapporto sicuramente violento è quello tra i mezzi di comunicazione di massa 
e gli utenti, tanto è vero che è necessario intervenire sul modo in cui i mezzi 
di comunicazione di massa parlano della violenza. Questa è una sottospecie 
del problema cui accennavo prima. I mass-media devono dare oppure no la 
notizia immediata della violenza? Compito dell’informazione di massa è me-
diare la violenza. Cosa vuol dire? Non significa negare la violenza ma narrarla 
attraverso la sua circostanziazione, cioè porla in rapporto storico rispetto a certi 
soggetti. È esattamente la stessa cosa che si chiede agli adulti di fare nei con-
fronti dei bambini quando essi assistono a episodi di violenza. Tali episodi non 
vanno negati ma raccontati in modo che i bambini non abbiano la tabuizzazio-
ne della violenza, né si facciano condurre immediatamente verso la violenza. 
Dunque la violenza è sempre mediata. Il rapporto con il diritto è il rapporto di 
mediazione della violenza. Per cui il diritto sarà violenza a giuste dosi.
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Luigi Ferrajoli attribuisce al diritto penale una funzione di minimizzazione 
della violenza, quella prodotta dai crimini e quella prodotta dalle pene. Scrive: «Il 
paradigma meta-teorico del diritto penale minimo designa una dottrina che giu-
stifica il diritto penale se e solo se è in grado di realizzare due scopi: la prevenzione 
negativa o almeno la minimizzazione delle offese ai beni e ai diritti fondamenta-
li, la prevenzione e minimizzazione di pene arbitrarie. In una parola se e solo se è 
uno strumento di minimizzazione della violenza e dell’arbitrio che in sua assenza 
si produrrebbero». Quindi sostanzialmente Ferrajoli riconosce alla pena – e si 
riferisce implicitamente a quella carceraria – una intrinseca natura violenta. Può 
quindi avere il diritto penale un’aspirazione non violenta oppure è un ossimoro?

Sì, è un’aspirazione possibile. Essa è il tentativo rispetto al quale molti di noi 
hanno speso gran parte della loro esistenza intellettuale. Ora c’è da dire che è 
sempre meglio una pena carceraria certa rispetto al linciaggio, ma non possia-
mo dimenticare che la pena carceraria è una violenza che insiste sul corpo. La 
storia della penalità è una storia di una trasformazione, di una metamorfosi da 
pene che incidono sul corpo a pene che incidono sull’anima senza poter mai 
dimenticare che la base minima della nuda vita è una base corporale. Quindi il 
diritto penale continuerà a insistere con il supplizio del corpo anche nelle for-
me più edulcorate. Per esempio mi è capitato di discutere con David Garland 
di quello che io chiamo il garantismo ipocrita, per cui gran parte degli sforzi 
della teoria garantista americana si rivolgono al modo indolore di far morire, 
e questo è il paradosso da cui non ci si libera. Il diritto penale minimo usa la 
minimizzazione della violenza, nel senso che è minimo ma violento, violento 
ma minimo. In tutti e due i sensi possibili. C’è possibilità di un’assenza della 
violenza? C’è quando c’è. Teoricamente è un richiamo costante al gioco, anco-
ra una volta farmacologico, del veleno e dell’antidoto. Si usa la violenza come 
antidoto della violenza; questo è il paradosso del diritto.

Introduciamo il tema della nonviolenza. Nel satyagraha gandhiano devono 
ricorrere cinque condizioni: 1) assenza di violenza (anche se è difficile che non 
vi sia un residuo di violenza psichica, difficilmente misurabile); 2) disponibilità 
personale al sacrificio; 3) motivi di ordine morale superiore rispetto a quelli posti 
a base di comportamenti violenti personali o strutturali; 4) l’impegno costruttivo 
e trasparente. Mai la nonviolenza deve operare all’oscuro e clandestinamente 
come fa invece la massoneria; 5) la non violenza usa la gradualità dei mezzi e 
tutte le tecniche possibili di persuasione. Un lessico dove troviamo parole chiave 
come sacrificio e persuasione. Se questa è la non violenza pare non vi sia spazio 
per la sua compatibilità con il diritto penale e allora non resta che la prospettiva 
abolizionista fondata sulla mediazione e sulla terapia?
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La prospettiva abolizionista è una prospettiva che dimentica il dato di real-
tà, nel senso che abolire il diritto penale significa abolire non soltanto le pene, 
ma anche i crimini. Ma abolire i crimini si realizza soltanto quando si realizza. 
Quando il crimine c’è, l’abolizionismo è già in sé teoricamente negato. Per 
quanto riguarda l’abolizione delle pene è un altro discorso, ma non si può abo-
lire la violenza con l’abolizionismo, cioè non si può abolire la violenza per de-
creto. La violenza sarà abolita soltanto quando sarà abolita, ma non possiamo 
dirlo in anticipo. Veniamo dunque alla questione della non violenza. Io oltre 
che Gandhi suggerirei di prendere in considerazione un altro grande filosofo 
italiano, Aldo Capitini, sul quale ho lavorato con Alarico Mariani Marini nel 
volume Marciare per la pace. Il mondo non violento di Aldo Capitini. Egli diceva 
che nel movimento non violento non c’è nessuna speranza, ci sarà soltanto la 
croce. Chi si occupa della non violenza non dovrà mai essere leggero, non do-
vrà mai pensare che sia una via dolce da percorrere senza difficoltà. Per Capiti-
ni dalla non violenza non ti potrai aspettare altro che la croce ovvero quella che 
è l’idea vera del sacrificio. Però sulla questione del sacrificio bisogna riflettere 
in maniera più profonda. Non credo ad esempio che Gandhi parlasse della 
non violenza attraverso il sacrificio. Ne parlava attraverso un’altra cosa che 
chiamerei “la scommessa”. Essa in sintesi vuole dire che “io mi stendo per terra 
e gli inglesi non avranno la forza di passarmi addosso”. È questa la scommessa 
dell’altrui debolezza che sarà vinta dalla forza della non violenza. Si assiste così 
a un ribaltamento molto forte. Torniamo al sacrificio. In cosa, a mio parere, 
questi ragionamenti non sono corretti? Il gioco della violenza è un gioco pa-
ranoico per cui ogni violenza chiede reazione. È questa la legge ferrea della 
violenza. La violenza è mimetica nel senso che ogni violenza porta violenza. Il 
gioco della violenza consiste nella perpetrazione degli opposti. Come si esce 
allora da questa perpetrazione? Non negando la violenza, ma riconoscendola 
fino in fondo, ovvero aggirando la violenza. È un po’ come nella storia del 
pensiero occidentale, la pensosità che aggira, che indugia, che fa perdere tem-
po e che evita il percorso della tecnica che si ripete, della tecnica come profilo 
vano della ricerca della soluzione. Dunque uscire dalla violenza significa inter-
rompere la paranoia. Perché? Qual è il sentimento che viene fuori attraverso 
la violenza? È il gioco dell’invidia, nel senso che se la violenza la possiedo io è 
buona, se la possiede l’altro è cattiva. Del resto ricordo che gli Stati canaglia 
vengono definiti così da Stati che si auto-affermano detentori della bontà e 
sono detentori della bontà in quanto intervengono violentemente sulla vio-
lenza. È questo il problema dell’esportazione violenta della democrazia. La 
stessa sequenza si ripropone anche nelle singole relazioni umane, per ciascuno 
dei singoli uomini. Dunque si esce dalla violenza non misconoscendola, ma 
ingannandola. Per ingannare la violenza bisogna fare in modo che si interrom-
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pa il circuito ripetitivo della violenza. Esistono esempi significativi nella storia. 
Quando Gesù dice di porgere l’altra guancia interrompe il ciclo della violenza; 
quando Gandhi si sdraia per terra anch’egli interrompe il circuito della violen-
za. In questo modo Gesù e Gandhi ribaltano il meccanismo della violenza. E 
ancora una volta io mi riconosco nell’idea razionalista francese di Blaise Pascal 
per cui bisogna scommettere sulla non violenza, ma non bisogna credere nel-
la non violenza. La fede nella non violenza è auto-ingannatrice esattamente 
come le altre, ripropone il gioco guerra-pace in cui la pace è esattamente il 
contrario della guerra, ma non è l’assenza della guerra.

È corretta dunque l’affermazione che la violenza sta alla guerra come la non 
violenza sta alla pace? È logicamente e giuridicamente ammissibile configurare 
un diritto individuale alla pace?

Sì, se non fosse che ritorna il paradosso secondo cui il diritto alla pace do-
vrà essere esercitato attraverso una coazione legittima. Siamo tornati ancora 
una volta al punto di partenza. Quando nel famoso dibattito tra Sigmund 
Freud e Albert Einstein, quest’ultimo si definisce un militante pacifista, a 
Freud non sfugge il paradosso perché non si può fare guerra alla guerra se 
non perpetuandola. Dunque bisogna aggirare sia la violenza che la guerra. 
Quello dell’aggiramento è un gioco serio. Bisogna sempre prendere sul serio 
le altre dimensioni della vita. Se non prendiamo sul serio l’inganno della 
violenza ricadremo sistematicamente nella violenza. L’inganno della violenza 
è la scommessa sulla non violenza. È una sorta di operazione in cui ci si met-
te a disposizione totale, con tutta la propria cultura. La violenza non è mai 
solo quella degli altri, la violenza è dentro di noi. È questo un punto che nel 
pensiero occidentale viene introdotto grazie alla consapevolezza aristotelica.

Alla luce di quanto finora detto chi è dunque il non violento? Non è un rifor-
mista né un rivoluzionario. Per dirla con Norberto Bobbio il non violento può 
definirsi un mite?

Se la mitezza significa la consapevolezza di non dover usare la violenza 
allora sì il mite è il non violento. Io ritengo che valga per la violenza e per il 
diritto la famosa affermazione di Jorge Luis Borges in Storia universale dell’in-
famia dove l’infamia è tanto quella della pena quanto quella del delitto, ov-
vero è tanto quella del delitto quanto quella della pena. Mai separare l’uno 
dall’altra. Per cui il non violento è colui che non pensa in termini di violenza e 
nemmeno di resistenza fisica o psichica, ma pensa solo in termini di inganno 
della violenza. Il non violento cambia piano.
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Esiste un modello di produzione e di regolazione sociale che inganna la vio-
lenza. Il modello ecologico, non quello banalizzato dalla attualità politica degli 
ecologisti, ha la forza per costruire il cambio di paradigma? E perché la prospet-
tiva ecologica è fallita?

Il modello ecologico è la condizione di una convivenza del bene e del 
male, della pena e del delitto, della violenza e della non violenza. Averne una 
consapevolezza significa non farsi rendere paranoici dalla violenza. Facciamo 
un esempio: il perdono è sicuramente non violento, ma non quando viene 
esercitato dall’alto verso il basso o dalla vittima nei confronti del colpevole. 
Il perdono è non violento quando esso è il frutto di un lavoro su se stessi, 
quando non stiamo lì ad aspettare che il cadavere del nemico dovrà un gior-
no passare nel fiume. Essere consapevoli della violenza che è in noi stessi 
significa essere capaci di elaborare il lutto che abbiamo subito. Solo in questo 
caso saremo capaci di essere lontani dalla violenza grazie alla nostra forza. 
Ci sono dimensioni che hanno la caratteristica di non poter essere imposte. 
Perché se le imponi dovrai comunque supportare tali imposizioni attraverso 
la violenza. Per esempio, i beni comuni sono quelli che non potranno mai es-
sere tali perché se noi istituiamo il diritto ai beni comuni ci dovrà essere una 
forza legittima capace di togliere, oppure di reprimere oppure di concedere i 
beni comuni, ci sarà bisogno dunque di una forza legittima. Il bene comune 
è un paradosso. La prospettiva ecologica è fallita per un problema della fal-
lacia della prospettiva dell’osservazione. Noi osserviamo il mondo standoci 
dentro per cui non potremo mai avere una dimensione ecologica tout court. 
Ragionare in modo ecologico significa operare un forte auto-trascendimento 
che è quello che si chiede rispetto alla violenza. Se l’auto-trascendimento, 
che non è trascendenza, continua a elaborare il sé della violenza e la violenza 
del sé, si è già sulla buona strada, ovvero quando si comincia a guardare a sé 
stesso come portatore della violenza. Non c’è religione che tenga, la religione 
parla della violenza, il sacro è violenza. E non potrebbe che essere così. Il 
sacro è racconto quotidiano della violenza; si pensi al sacrificio cristiano e al 
rito che lo deve ricordare, quello dell’agnello di Dio, agnus dei, dove l’agnello 
è la vittima sacrificale della violenza. E quello attraverso il quale si devia la 
violenza dagli uomini agli animali, ma sempre violenza è.



Il carcere “duro” e i diritti negati

Luigi Trombetta

Il carcere “duro”, nella sua realtà quotidiana, raffigura il luogo paradigmatico 
ove la dignità, i diritti umani e le più elementari posizioni giuridiche garantite 
spettanti anche ai suoi sottoposti, vengono elusi, specie a mezzo di una congerie di 
regolamenti, circolari e note dell’Amministrazione penitenziaria per nulla integra-
tive o rispettose del quadro normativo di riferimento. Il limite invalicabile della 
dignità umana viene disinvoltamente superato e i diritti azzerati in base a scelte di 
politica securitaria atte alla neutralizzazione del deviante, prive di qualsiasi soste-
gno epistemologico riguardo alla complessità della questione e ai conseguenti effetti 
collaterali prodotti dal cd. diritto del nemico, certamente – nell’immediatezza – 
proficuo sotto l’aspetto del consenso mediatico-elettorale ma non per l’affermazione 
dello Stato di diritto. Disattendendo gli autorevoli rilievi e suggerimenti correttivi 
più volte ribaditi dal Comitato di prevenzione della tortura, secondo cui il regime 
detentivo speciale palesa tratti inumani e degradanti e spesso strumentali all’incen-
tivazione della collaborazione del detenuto differenziato, il legislatore del 2009 ha 
disinvoltamente inasprito il regime penitenziario, nonché illegittimamente ridi-
mensionato il controllo giurisdizionale previsto al fine di arginare le eventuali vie 
d’uscita in favor rei. A rendere ancor più afflittiva “la pena nella pena” concorrono 
illegittimamente i provvedimenti della Amministrazione penitenziaria che solo 
grazie a un sussulto di giustizia e coraggio della Consulta (sentt. n. 266/2009 e n. 
190/2010) e del giudice della pena spesso vengono censurati e disapplicati.

Keywords: dignità; diritti dei detenuti; tutela giurisdizionale; diritto di difesa; 
revoca anticipata; presunzioni di pericolosità; Stato di diritto.

1. Considerazioni introduttive

«Le motivazioni delle proroghe [del 41 bis] appartengono a quella cate-
goria di cose che si firmano previa bendatura degli occhi (tanto è un’azione 
automatica che sappiamo fare tutti e con l’occhio bendato viene meglio). 
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Questo lo dico senza avanzare assolutamente critiche nei confronti degli or-
gani che erano di volta in volta chiamati a fornire gli elementi, ma perché 
certe volte è quasi una probatio diabolica. Si può certamente ovviare a questo 
inconveniente. Non mi piace dire che occorre stabilire una sorta di inversio-
ne dell’ordine della prova: la cultura che possediamo ci fa sentire in difficoltà 
di fronte all’inversione dell’onere della prova. Siamo portatori sani di culture 
garantiste vere e l’inversione dell’onere della prova è una questione sempre 
molto border line, se non oltre il border line rispetto a questo tipo di impo-
stazione; però, tutto questo va accompagnato a una riflessione molto precisa 
che fa parte del nostro patrimonio di conoscenza»1.

«Oramai è accertato infatti che sono stati compiuti attentati a causa 
dell’art. 41 bis e dei collaboratori di giustizia, sono due frecce che dobbia-
mo mantenere ben conficcate nel cuore della criminalità, dovremmo anzi 
sostenere che tale articolo va mantenuto per il solo fatto che viene ritenuto 
insopportabile agli interessati»2.

«è giunto il tempo di chiudere definitivamente questo scenario privando 
una volta per tutte le organizzazioni criminali della speranza che il regime 
detentivo speciale possa venir meno»3.

«Nell’inasprire il carcere duro abbiamo operato al limite della costitu-
zionalità»4.

Last but not least: «Abbiamo reso durissimo il carcere duro e nel carcere 
duro ci stanno tutti i boss che le fictions e i tg hanno reso famosi, tutti stanno 
al carcere duro e quegli ergastoli non glieli intiepidiremo mai e moriranno là»5.

Sono parte delle esternazioni di uomini di Stato ma principalmente di 
politici che attraverso le loro esibizioni mediatico muscolari di celodurismo 
puro – spinti dall’esigenza di ri/costruirsi una necessaria verginità mafiosa 
(Anastasia, 2005, p. 99) propedeutica a un rapido consenso elettorale – a 
partire dalle stragi del ’926, hanno accompagnato il quasi ventennale cammi-
no del legislatore nello stabilizzare il regime detentivo speciale.

1 Sono le considerazioni espresse dall’on.le Giuseppe Ayala, già nel pool anti-
mafia di Palermo con i giudici Falcone e Borsellino ed ex sottosegretario di Stato 
alla giustizia con delega al 41 bis, intervenendo il 9 luglio 2002 nella seduta della 
Commissione antimafia.

2 Cfr. Commissione antimafia, XII legislatura, audizione del procuratore nazio-
nale antimafia dott. Bruno Siclari, seduta del 28 settembre 1994, p. 177.

3 Vds. Commissione antimafia XIV legislatura, documento di sintesi p. 444.
4 Trattasi dell’excusatio non petita pronunciata dal Ministro della giustizia nel 2009.
5 Sono le parole dell’allora ministro Alfano, riportate da S. Anastasia, Italia Oggi 

del 17 settembre 2009, p. 37.
6 Il riferimento è alle leggi n. 279 del 2002 e n. 94 del 2009.
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Nel perseguire l’intento neutralizzante della persona in vinculis sottopo-
sta alla “pena nella pena” – in nome della tutela della sicurezza extra moe-
nia – hanno trovato legittimazione e stabilizzazione misure normative di 
natura eccezionale ed emergenziale, nonché una congerie di note e circola-
ri dell’Amministrazione penitenziaria, che hanno contribuito a restringere 
sempre più il campo dei diritti riconosciuti al detenuto in quanto persona, 
come giustamente denunciato in più occasioni da giuristi di vaglia e da isti-
tuzioni soprannazionali.

Contestualmente, infatti, varie sono le voci di dissenso riguardo alla ille-
gittimità del regime detentivo transitorio permanente concretizzatesi: a) in 
varie pronunce della Magistratura di sorveglianza specie nei primi anni di 
applicazione e proroga del carcere differenziato7; b) nei rilievi ispettivi del 
Comitato per la prevenzione della tortura (Cpt) nelle sue visite alla carceri 
italiane avvenute nel 1992, 1999-2000 e 20048; c) nel rapporto del Com-
missario di Strasburgo per i diritti umani Alvaro Gil Robles9 e nelle risoluzio-
ni del Parlamento europeo del 2000 e del 2002 (Re, 2011). 

II legislatore del 2009, con la legge n. 94 (Fiorio, 2009, p. 395 ss.), ha de-
finitivamente stabilizzato – al di là di ogni ragionevole congruità – la durata 
e i contenuti della “pena nella pena” acuendo – ove fosse ancora possibile 
– le sue criticità rispetto al dettato costituzionale. L’effetto della norma in 

7 Cfr. Panorama del 28 novembre 2012 p. 88 ss.: «tra il 1992/1993, i vari Tribu-
nali di sorveglianza territorialmente competenti riguardo alla valutazione dei pre-
supposti necessari per l’applicazione o proroga del regime detentivo speciale hanno 
emesso 184 provvedimenti giudiziari di cui 88 di totale revoca del regime in parola 
e 96 di riduzione delle misure restrittive contenute nei decreti ministeriali». Vds. 
anche le dichiarazioni del Presidente del Tribunale di sorveglianza di Milano An-
tonio Maci, ascoltato in Commissione antimafia il 3 novembre 1994, il quale, pur 
riconoscendo che l’eventuale soppressione dell’art. 41 bis ord. penit. «darebbe la 
sensazione che non si voglia combattere la mafia», rilevava, «come magistrato di 
sorveglianza», «che il 41 bis è al limite della costituzionalità». Parimenti si sono 
espressi davanti alla Commissione antimafia guidata da Tiziana Parenti i giudici 
di sorveglianza Giuliana Malavita (Catanzaro); Piero Poggi (Perugia); Alessandro 
Margara (Firenze), Adalberto Capriotti (capo del Dap).

8 Nel corso della visita del 1992 il Cpt rilevava come quello delineato dall’art. 
41 bis fosse «un trattamento formalmente penitenziario ma sostanzialmente degra-
dante e inumano»; nel 1995 il Cpt evidenziava come l’obiettivo non dichiarato del 
carcere duro fosse quello di agire a mezzo pressioni psicologiche per provocare la 
dissociazione o la collaborazione del detenuto.

9 Nel Rapporto del 2005, presentato al Comitato dei ministri, si evidenziava: «non 
ho potuto fare a meno di sospettare che questo regime […] anche per spezzare la vo-
lontà e incoraggiare la collaborazione, sanziona un crimine commettendone un altro».
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parola, più che ridimensionare il potere discrezionale dell’organo ammini-
strativo – riguardo ai contenuti e ai presupposti necessari alla applicazione o 
alla proroga del regime detentivo differenziato – ha ingiustamente aggirato 
il potere di controllo giurisdizionale sul decreto ministeriale impugnato10 al 
fine di arginare derive giurisprudenziali in favor rei. 

Risulta, infatti, evidente il ridimensionamento dei poteri di apprezza-
mento del giudice riguardo ai contenuti afflittivi del decreto ministeriale, 
mentre quelli discrezionali riconosciuti al Ministro sono tuttora intatti, se 
non ampliati, considerato che il comma 2 quater, lett. a dell’art. 41 bis ord. 
penit. si configura alla stregua di una autentica norma in bianco11.

Lo stesso accentramento della competenza funzionale presso il Tribunale 
di sorveglianza di Roma per il giudizio sui reclami presentati dai detenuti av-
verso i provvedimenti amministrativi di applicazione e di proroga del regime 
differenziato – in deroga ai princìpi stabiliti dal codice di rito (art. 677 cpp) 
(Daraio, 2010) – trova la sua ratio nella sentita esigenza di evitare che orien-
tamenti giurisprudenziali eterogenei possano costituire una via di uscita dal 
carcere duro, esponendo lo sforzo legislativo a seri e inquietanti ipoteche di 
dubbia costituzionalità, in relazione all’art. 25 comma 2 Cost.

è pacifico che l’intento dei conditores è stato quello di ampliare il numero 
dei destinatari e la durata del regime detentivo in parola. La cesura dell’oramai 
consolidato parallelismo tra l’art. 4 bis e l’art. 41 bis ord. penit.12, conforta-

10 Vds., a tal proposito, Corte cost., sent. n. 351 del 1996 ove, nell’affermare la 
pienezza del sindacato giurisdizionale sui provvedimenti ministeriali, il giudice delle 
leggi evidenziava «la necessità di estendere il controllo […] alle singole misure in 
esso disposte al fine di garantire il rispetto dei limiti esterni che l’Amministrazione 
non può nel configurare detto regime detentivo».

11 La norma citata tuttora consente, in generale, «l’adozione di misure di elevata 
sicurezza interna ed esterna», con riguardo principalmente alla necessità di preve-
nire contatti con l’esterno. In argomento vds. S. Ardita (2003, p. 17); D. Petrini 
(2003, p. 247).

12 Il comma 2 dell’art. 41 bis ord. penit., oltre a prevedere l’applicazione e la 
proroga del regime differenziato per i detenuti o internati che, in caso di pene con-
correnti abbiano scontato la parte della pena riguardante delitti elencati all’art. 4 bis 
ord. penit., legittima la sua applicazione anche nei confronti di detenuti in custodia 
cautelare (in deroga ai princìpi di cui agli artt. 272 e 279 cpp e in contrasto con gli 
artt. 13 e 27, comma 2 Cost.) sia per coloro i quali sono detenuti per un delitto 
che sia stato commesso «avvalendosi delle condizioni o al fine di agevolare l’associa-
zione di tipo mafioso», senza operare un espresso richiamo all’art. 7 del dl n. 152 
del 1991, conv. con mod. dalla l. n. 203 del 1991, legittimando indebitamente il 
ministro a valutare le finalità, lo scopo e la natura del reato, prerogative di esclusivo 
dominio giurisdizionale.
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ta dai recenti arresti del giudice di legittimità13, ne è ulteriore conferma. La 
scomparsa del richiamo al controllo giurisdizionale di “congruità” dei con-
tenuti afflittivi del regime detentivo speciale, dovuta alla normativizzazione 
degli stessi14 – nonostante il giudice delle leggi (Corte cost., sent. n. 190 del 
2010) abbia ribadito la competenza del Tribunale di sorveglianza relativamen-
te all’apprezzamento di eventuali lesioni di posizioni giuridiche soggettive 
spettanti ai detenuti (come, ad esempio, il diritto alla salute) – determina varie 
e gravi restrizioni, spesso di natura amministrativa, gravanti su taluni diritti del 
detenuto sottoposto a regime di carcerazione differenziata, tra i quali rilevano 
in modo particolare il diritto all’istruzione, il diritto di difesa e il diritto alla 
revoca anticipata del carcere duro in caso di sopravvenienze in bonam partem.

2. Istruzione e docenti: un pericolo per la sicurezza?

Il diritto all’istruzione rinviene fondamento negli artt. 33 e 34 Cost., che 
individuano l’obbligo della Repubblica di creare e organizzare un sistema di 
istruzione che si articoli in scuole di ogni ordine e grado, garantendo un ele-
vato pluralismo culturale, che si sostanzia nella libertà di insegnamento e nella 
libertà di accesso per i discenti (Ruotolo, 2002). L’istruzione, insieme al la-
voro, alla religione e all’attività sportiva e ricreativa, costituisce un elemento 
irrinunciabile del trattamento in quanto efficace strumento di socializzazione 
(Di Gennaro, Breda, La Greca, 1997; Dolcini, 1981). Al riguardo, sono am-
pliamento condivisibili le considerazioni espresse da Patrizio Gonnella, laddo-
ve rileva che «se anche in Italia come in Germania si facesse un’indagine sulla 
incidenza dell’istruzione sulla recidiva, risulterebbe ben chiaro che l’indice di 
reiterazione del reato si azzererebbe o quasi […], l’emancipazione della devian-
za passa sempre dalla scuola e dall’educazione» (2013, p. 34). L’amministrazio-

13 Cfr. Cass., sez. I, 17 settembre 2008, pm in c. Della Ventura, in Mass. uff., 
240938; Id., sez. V del 15 ottobre 2009, Della Ventura, ibidem, 245097, che ha di-
chiarato «manifestamente infondata la questione di legittimità costituzionale, sollevata 
in riferimento all’art. 3 Cost., dell’art. 41 bis ord. penit. nella parte in cui – in presenza 
di un cumulo comprensivo di pene irrogate sia per reati legittimanti l’applicazione del 
regime indicato, sia per altri reati – consente l’applicazione del regime detentivo spe-
ciale al detenuto che abbia già espiato la parte di pena relativa ai primi reati, posto che 
l’istituto ha la funzione di impedire la commissione di reati per il futuro, in ragione del 
possibile mantenimento di collegamenti del detenuto con la criminalità organizzata».

14 Al giudice, in caso di reclamo, non resta che sollevare una questione di legit-
timità costituzionale, qualora ritenga che l’eliminazione del sindacato di congruità 
sulle restrizioni imposte leda gli ambiti riservati alla giurisdizione.
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ne penitenziaria ha l’onere di provvedere all’istruzione all’interno degli istituti 
penitenziari al fine di tutelare la libertà e la responsabilità del detenuto.

L’istruzione costituisce tutt’oggi nel sistema delineato dall’ordinamento 
penitenziario, uno degli strumenti idonei a recidere il nesso tra ignoranza 
e criminalità, necessario per lo sviluppo di una effettiva libertà di coscienza 
(Pennisi, 2002).

Sia la riforma del 1975 sia il regolamento di esecuzione (dPR n. 230 del 
2000) prevedono l’organizzazione – previo concerto con il dirigente scolasti-
co regionale – di corsi di scuola d’obbligo e corsi professionali per detenuti e 
internati specie se in età inferiore ai venticinque anni15: più specificamente, 
il regolamento del 2000 prevede l’istituzione dei corsi professionali, scuole 
d’obbligo e secondarie nonché facilitazioni per detenuti e internati iscritti a 
corsi di studi universitari16. 

Sebbene si possa, almeno in linea generale, convenire che il diritto allo stu-
dio esercitato nelle carceri è sufficientemente garantito, non mancano disfun-
zioni e criticità dovute a mancanza di risorse, di spazi idonei allo scopo ma so-
prattutto dovute a una sproporzionata congerie di regolamenti, circolari e note 
amministrative spesso in contrasto tra loro quando, addirittura, contra legem.

Le difficoltà si acuiscono quando il detenuto o l’internato che vuole ci-
mentarsi nello studio si trova ristretto in regime detentivo speciale. 

Al detenuto “differenziato”, invero, non è consentito partecipare ai corsi 
scolastici obbligatori, né a quelli di istruzione secondaria, tantomeno ai corsi 
di studi universitari. Parimenti, non gli è permesso avvalersi di un tutor che 
lo possa agevolare nell’apprendimento. Grazie alla solerzia di alcuni direttori, 
in taluni istituti vengono appositamente delegati agenti di polizia peniten-
ziaria i quali, coadiuvando i responsabili dell’area educativa, hanno il compi-
to di facilitare le procedure di iscrizione ai corsi scolastici e di prenotazione 
delle prove d’esami da sostenere come privatisti.

2.1. L’uso dei libri e degli instrumenta didattici

In conformità alle prescrizioni del regime carcerario differenziato i libri 
necessari all’istruzione sono soggetti al controllo di censura17. Non è di facile 
comprensione la disposta censura preventiva operata attraverso la limitazio-
ne dei libri della biblioteca a cui può accedere il detenuto differenziato. A 
quest’ultimo, infatti, contrariamente a quanto disposto dall’art. 19 comma 5 

15 Vds. l’art. 19 commi 1 e 2 ord. penit.
16 Vds. gli artt. 41-44 reg. es.
17 Cfr. l’art. 18 ter ord. penit. 
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ord. penit. e dall’art. 41 reg. es., è consentito accedere solo ad alcuni libri pre-
ventivamente cerniti dal personale penitenziario e di volta in volta controllati 
prima e dopo la effettiva ricezione e restituzione18.

In virtù del disposto (ulteriore) controllo non si comprende infatti quale 
sia il motivo per cui al detenuto è precluso l’accesso a tutti i libri, tantomeno 
quale sia il nocumento che il libero acceso possa arrecare alla sicurezza extra 
moenia che, come ribadito da molteplici arresti della Suprema Corte di cas-
sazione, è il presupposto necessario e ineliminabile per l’adozione di misure 
più restrittive rispetto al regime detentivo ordinario.

Di recente, il Magistrato di sorveglianza di Spoleto, forte del potere di 
disapplicazione dei provvedimenti dell’Amministrazione penitenziaria lesivi 
di posizioni giuridiche garantite, su istanza del detenuto, ha disapplicato la 
circolare del Dap n. 8845 /2011, che limitava vistosamente la ricezione di 
libri e riviste, se non acquistate presso l’impresa fornitrice del carcere.

Con una interpretazione a dir poco bizzarra, molte delle Direzioni delle 
carceri speciali continuano a disattendere la disposizione del giudice della 
pena, ritenendo che lo sblocco della ricezione dei libri e riviste abbia efficacia 
esclusivamente per il detenuto il cui reclamo è stato accolto mentre gli altri 
– sebbene allocati nella stessa struttura – per ottenere lo stesso trattamento 
devono avanzare formale reclamo allo stesso magistrato e attenderne la pro-
nuncia, ignorando – forse – che il giudice ha disapplicato la circolare perché 
illegittima non solo per il reclamante di turno ma per tutti i suoi destinatari.

2.2. L’uso del computer

In evidente contrasto con quanto disposto dagli artt. 40 e 44 reg. es.19, la 
circolare del Dap n. 3592/6042 del 2003 vieta l’uso del computer nelle celle dei 
detenuti differenziati, stabilendo al proposito: «Potranno essere utilizzati com-

18 Il controllo, come noto, tende a evitare che i libri possano veicolare “pizzini” o 
altre notizie destinate ad altri detenuti.

19 L’art. 40 reg. es. (Uso di apparecchi radio e di altri strumenti), prevede, al 
comma 1, che «[a]i detenuti e agli internati è consentito usare un apparecchio radio 
personale. Il direttore, inoltre, può autorizzare l’uso, anche nella camera di pernot-
tamento, di personal computer e di lettori di nastri e di compact disc portatili, per 
motivi di lavoro o di studio». Il successivo art. 44 comma 4, invece, prevede che «I 
detenuti e internati, studenti universitari, sono assegnati, ove possibile, in camere 
e reparti adeguati allo svolgimento dello studio, rendendo, inoltre, disponibili per 
loro, appositi locali comuni. Gli studenti possono essere autorizzati a tenere nella 
propria camera e negli altri locali di studio, i libri, le pubblicazioni e tutti gli stru-
menti didattici necessari al loro studio».
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puter fissi solo negli appositi locali o nelle salette comuni, l’uso del computer 
è consentito in alternativa alla sola ora di “socialità”». La circolare richiamata 
fonda le sue ragioni «sulla versatilità del Pc che consente con relativa facilità 
[…] di collegare molteplici dispositivi idonei a creare contatti con l’esterno». 

La motivazione addotta, oltre che illogica, si palesa in modo per nulla 
esaustivo. è inspiegabile il motivo per cui gli agenti del Gruppo operativo 
mobile della polizia penitenziaria (Gom), prima e dopo l’uso possano con-
trollare la regolarità del computer fisso e non del Pc, senza minimizzare sulla 
circostanza che i molteplici ingressi del Pc possano essere materialmente e 
tecnologicamente “tappati” come, del resto, avviene per quelli fissi.

è oltremodo “oneroso” rinunciare all’ora di socialità per accedere al com-
puter al fine di esercitare il diritto allo studio, limitando quest’ultimo a una 
sola ora al giorno. Nel rigoroso rispetto dei presupposti necessari a giustifi-
care la sospensione delle ordinarie regole trattamentali il richiesto scambio 
di diritti non produce alcun giovamento alla tutela dell’ordine e la sicurezza, 
se non quello di costringere il detenuto a oziare per ventidue ore al giorno 
nella sua cella vietandogli di coltivare ulteriori interessi che allevierebbero 
fruttuosamente l’afflittività della “pena nella pena”.

Last but not least, al detenuto “speciale” è severamente vietato l’utilizzo 
del computer per produrre istanze da sottoporre al vaglio dell’Autorità giu-
diziaria: è superfluo chiedersi cosa c’entri tale ultimo divieto con la cura della 
sicurezza, quando tale modalità d’uso sicuramente faciliterebbe il controllo 
del manufatto da parte dell’ufficio preposto al controllo ex art. 18 ter ord. 
penit., specie se il detenuto dispone di una pessima grafia.

2.3. I docenti: un pericolo per la sicurezza?

Gli insegnanti, professori e docenti di qualsiasi corso di studi, parteci-
pano alle previste prove d’esami, a cui si sottopone il discente differenziato, 
in videoconferenza20 ovvero attraverso il vetro divisorio installato nelle ap-
posite salette, al pari del comune colloquio visivo con familiari o terzi21. La 
predisposizione del vetro divisorio per i colloqui visivi con i familiari trova 

20 Vds. l’art. 146 bis disp. att. cpp.
21 Cfr. l’art. 41 bis comma 2, lett. b; nonché la circolare ministeriale n. 3592/6042 

del 2003, la quale, al punto F), prevede che «i colloqui visivi si svolgono in locali 
muniti di vetro o altre separazioni a tutta altezza che non consentono il passaggio di 
oggetti di qualsiasi natura tipo o dimensioni». Con riferimento specifico agli esami 
scolastici, la circolare del 15 giugno 2004 prevede che gli esami si svolgano con le 
stesse modalità di colloqui con terze persone.
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conforto – se così si può dire – nei numerosi casi in cui essi si sono resi lato-
ri di messaggi (pizzini) indirizzati all’organizzazione criminale22. Di contro, 
allo stato non risultano casi in cui insegnanti, professori, istruttori e docenti 
universitari siano stati individuati come latori di messaggi diretti all’organiz-
zazione criminale tanto da non apparire condivisibile la precauzione adottata 
nei loro confronti. L’opinione espressa è avvalorata dal meticoloso moni-
toraggio effettuato dalla Dna riguardo ai «sistemi attuati dai detenuti per 
comunicare con altro detenuto o con l’esterno e alle conseguenti esigenze di 
prevenzione». Tra le tante modalità di elusione scoperte ed elencate non vi 
è alcun riferimento a casi in cui i docenti si siano illegalmente distinti come 
veicolo di messaggi inviati dal discente all’organizzazione criminale.

Il Magistrato di sorveglianza di Spoleto23, chiamato a pronunciarsi sul 
reclamo presentato da un detenuto avverso il diniego del Dap a rilasciare 
autorizzazione a sostenere l’esame finale del corso di laurea senza il vetro di-
visorio, ha ritenuto non accogliere le doglianze del detenuto, argomentando 
il conseguente rigetto in modo abbastanza singolare. 

Valutando (implicitamente) le argomentazioni profuse dalla parte interes-
sata prive di qualsiasi attenzione motivazionale24, ha sostenuto: «è ragionevo-
le ritenere che le ragioni di sicurezza connesse al peculiare regime detentivo 
di cui all’art. 41 bis ord. penit. possano essere soddisfatte in modo ottimale 
soltanto attraverso l’uso del vetro divisorio […]. L’assenza di un contatto ma-
teriale tra detenuto e interlocutori (familiari e docenti), appare rispondente a 
un adeguato bilanciamento tra il diritto del detenuto a mantenere le proprie 
relazioni affettive o trattamentali (come nel caso concreto), l’opportunità di 
evitare ogni atto vessatorio nei confronti dell’interlocutore (quali eventuali 
eccessi nelle perquisizioni, eccessi ora evitabili per l’insussistenza di contatti 
fisici con il detenuto) e l’esigenza primaria della sicurezza».

Appare ictu oculi evidente che le circolari ministeriali (evocate dal giudice 
nell’ordinanza di rigetto) siano del tutto inconferenti rispetto al petitum van-
tato. La sicura onorabilità ed estraneità dei docenti ad ambienti criminali, in 
assenza oltretutto di qualsiasi accertamento istruttorio che attesti il contrario, 
la particolare natura dell’incontro, e lo speciale contesto in cui esso si consu-

22 è orientamento giurisprudenziale costante ritenere che il vetro divisorio sia 
indispensabile per evitare collegamenti con l’esterno. 

23 Mag. sorv. Spoleto, 23 marzo 2012 (ord.), n. 744. 
24 Costituisce, invece, assunto pacifico in giurisprudenza, che la mancanza di 

motivazione sussiste anche quando le argomentazioni addotte dal giudice a dimo-
strazione della fondatezza dei suo convincimento siano prive di completezza in rela-
zione a specifiche doglianze formulate dall’interessato.
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ma, sono tutti elementi che palesano un insormontabile ostacolo all’applica-
zione analogica delle stesse disposizioni che disciplinano lo svolgimento del 
colloquio visivo con familiari o terze persone in generale.

In sintesi, si nega il diritto all’immediatezza e alla diretta oralità non 
ostacolata da alcuna barriera architettonica (vetro divisorio) o strumento 
tecnologico (citofono), peculiarità intrinseche e necessarie a un effettivo e 
concreto svolgimento della prova d’esame25: per scongiurare un eccesso (il 
superamento del limite consentito), si nega un diritto del detenuto discente.

In uno Stato di diritto gli eccessi e le vessazioni vengono rigorosamente 
puniti. Non c’è illegalità al mondo che possa essere tollerata in nome di un 
presunto pericolo per la sicurezza26. 

Nel caso concreto, sarebbe oltremodo fuorviante e ingeneroso indurre a 
pensare a una presunzione di reità nei confronti dei docenti. Sarà interes-
sante conoscere la decisione della Suprema Corte di cassazione chiamata a 
pronunciarsi sul diniego in parola: nell’attesa la seduta d’esame si è svolta: 
i docenti componenti la commissione dell’esame finale del corso di laurea 
sono stati relegati in una saletta con meno di 70 cm2 di spazio a disposizione 
per ognuno, alcuni – per questo – impossibilitati a sedersi per tutta la durata 
della prova e naturalmente separati dal discente dal vetro divisorio.

3. La limitazione del diritto di difesa

La compressione del diritto di difesa operata dal comma 2, lett b, ultimo 
periodo dell’art. 41 bis ord. penit.27 configura una delle restrizioni meno 
condivisibili della novella del 2009 visto che l’art. 24 Cost. sancisce l’invio-
labilità del diritto di difesa per la tutela dei propri diritti e interessi legittimi.

25 L’art. 19 comma 4 ord. penit. prevede agevolazioni per i detenuti nello svolgi-
mento dei corsi di studi universitari e, relativamente al caso in questione, l’art. 14 del 
Regolamento didattico dell’Università degli studi di Perugia richiede che «la prova fi-
nale del corso di laurea consiste nella discussione di un elaborato scritto e discusso dal 
candidato “di fronte” alla Commissione di laurea». è evidente che la locuzione “di 
fronte” postula oralità e immediatezza non adulterate da preclusioni anche architet-
toniche che possano in alcun modo pregiudicare l’autodeterminazione del candidato.

26 Fatta eccezione, ovviamente, per i casi di non punibilità previsti dagli articoli 
52-54 cp.

27 La norma richiamata prescrive che i colloqui visivi e telefonici con i propri 
difensori non possano superare il numero di tre contatti settimanali della durata di 
quella prevista per i colloqui con i familiari. La circolare Dap del 2009 prevede che 
la durata dei colloqui può essere anche cumulata, nel rispetto del limite settimanale.
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L’opera in parola del legislatore si palesa oltremodo ingiustificata per la 
assoluta assenza di un qualsiasi nesso teleologico con la tutela dell’ordine e 
la sicurezza, salvo sussistere una sorta di presunzione di reità nei confronti 
del difensore28.

La Consulta, investita della questione ha preferito rifugiarsi nel “limbo” 
della inammissibilità29, ritenendo che il reclamo fosse rivolto unicamente a 
sindacare la legittimità della norma stessa «verificandosi una coincidenza di 
oggetto tra giudizio principale e procedimento incidentale di incostituzio-
nalità, avendo comunque il rimettente omesso le motivazioni sulla rilevanza 
della questione stessa».

3.1. Il magistrato di sorveglianza di Viterbo e la Corte costituzionale

Era ampiamente auspicabile che la necessità di una pronuncia esaustiva 
sulla questione di legittimità costituzionale in parola avrebbe quanto prima in-
dotto il giudice a quo a invocare un ulteriore intervento del giudice delle leggi.

Di recente, infatti, il Magistrato di sorveglianza di Viterbo ha sollevato una 
quaestio in merito alla limitazione del diritto di difesa, ritenendo che le dispo-
sizioni di cui al comma 2, lett. b ultimo periodo, ord. penit., violino gli artt. 
3, 24 e 111 della Carta costituzionale. Il giudice viterbese nella sua ordinan-
za30, premettendo che il diritto di difesa è un diritto inviolabile che si esercita 
nell’ambito di qualsiasi procedimento giurisdizionale ove sia in questione una 
posizione giuridica sostanziale tutelata dall’ordinamento e deve essere garan-
tito anche il diritto alla difesa tecnica31 e dunque il diritto a conferire con il 
proprio difensore (non solo in relazione a un procedimento già instaurato ma 
anche in relazione a un qualsiasi procedimento suscettibile di essere instaura-
to), ha chiosato: «il diritto di conferire con il proprio difensore non può essere 
compresso o condizionato dallo stato di detenzione se non nei limiti eventual-
mente disposti dalla legge a tutela di altri interessi costituzionalmente garantiti 
(Corte cost., sent. 212/1997)». Nell’occasione il Magistrato di sorveglianza ha 
rilevato che in virtù della pronuncia della Consulta n. 212/1997, i detenuti in 

28 Cfr. C. Fiorio (2009, p. 415), il quale evidenzia come la Giunta dell’Unione 
Camere penali abbia denunciato, in riferimento al nuovo art. 391 bis cpp (Agevola-
zione ai detenuti e internati sottoposti a particolari restrizioni delle regole di tratta-
mento e degli istituto previsti dall’ordinamento penitenziario), un evidente «tentati-
vo di criminalizzare il difensore, individuato quale possibile contatto con l’esterno».

29 Corte cost., ord. n. 220 del 2010.
30 Cfr. Mag. sorv. Viterbo, 7 giugno 2012, G.D., in Gazz. uff., I serie speciale, n. 

43 del 31 ottobre 2012.
31 Vds. Corte cost., sent. n. 125 del 1979 e n. 80 del 1984.
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regime ordinario possono colloquiare con i loro difensori senza limiti di tem-
po e frequenza, diversamente da quanto previsto dal comma 2, lett. b, dell’art. 
41 bis ord. penit. per i detenuti differenziati. Nel caso specifico iI magistrato 
evidenziava che soggetti diversi, titolari di posizioni processuali identiche – 
in quanto coimputati – ma sottoposti a regimi detentivi diversi, ricevevano 
diversa tutela non giustificata da alcuna diversità delle esigenze difensive, ma 
esclusivamente dal grado di pericolosità sociale del detenuto32.

Rilevato che l’evidente limitazione del diritto in parola non trova alcuna 
giustificazione nella necessità di tutela di altro diritto costituzionalmente ga-
rantito, il Magistrato di Viterbo si sofferma a confutare qualsivoglia malcelato 
dubbio inerente alla professionalità e correttezza dei difensori: «l’esigenza di 
impedire indebiti contatti del detenuto con i membri dell’organizzazione di 
appartenenza, che è alla base di tutte le restrizioni imposte dall’art. 41 bis 
comma 2 ord. penit. […] non può essere invocata per la disciplina dei rap-
porti con i difensori, categoria di operatori del diritto che non può essere for-
malmente destinataria del sospetto di porsi come canale di comunicazione».

3.2. L’attesa

A parere di chi scrive, l’incisività delle argomentazioni sviluppate dal giu-
dice viterbese, fondate rigorosamente su una interpretazione e valutazione 
sistematica e assiologicamente orientata della vexata quaestio, dovrebbe ra-
gionevolmente indurre la Corte costituzionale a dichiarare l’ammissibilità 
della questione sollevata, e, sulla scorta del precedente specifico (sent. n. 
212 del 1997), dichiarare l’illegittimità della norma comprimente il diritto 
dei detenuti sottoposti alla “pena nella pena” a intrattenere colloqui con il 
proprio difensore. 

Come a Berlino33 si confida che, oltre a Viterbo, ci sia un giudice anche 
a Roma.

32 Il detenuto, nel caso specifico, si doleva del diniego, oppostogli dalla Direzione 
del carcere di Viterbo della concessione di un colloquio con il proprio difensore, 
avendo esaurito i tre contatti settimanali previsti dalla legge n. 94 del 2009.

33 Il riferimento è al noto aforisma relativo all’episodio che vide protagonista 
Federico II, Sovrano di Prussia, il quale, intervenendo in difesa del “modesto” mu-
gnaio Arnold, rimosse d’imperio i giudici che, a torto, persistevano nel condannarlo 
per compiacere il signore del luogo. Di recente, la Corte costituzionale, con la sent. 
n. 143 del 2013, ha dichiarato l’illegittimità costituzionale dell’art. 41 bis comma 2 
quater ord. penit., nella parte in cui limita il numero e la durata dei colloqui difen-
sivi per i detenuti sottoposti al carcere “duro”.
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4. il diritto alla revoca anticipata del d.m. in caso di sopravvenienze in 
bonam partem

I conditores del “nuovo 41 bis”, contrariamente a quanto raccomandato 
dal Cpt34, non solo hanno raddoppiato la durata della prima applicazione 
e delle successive proroghe rispettivamente a quattro e due anni, invece di 
un auspicabile controllo trimestrale, ma con l’abrogazione del comma 2 ter, 
hanno vanificato l’unico strumento permanente di controllo giurisdizionale 
idoneo a valutare eventuali sopravvenienze in bonam partem che rendessero 
iniquo e ingiustificato il persistere delle peculiari restrizioni previste dal regi-
me detentivo speciale.

L’abrogato comma 2 ter dell’art. 41 bis ord. penit. prevedeva che il Mini-
stro della giustizia, anche ex officio, potesse revocare il decreto (applicativo o 
di proroga) anche prima della sua naturale scadenza qualora fossero venute 
meno le condizioni legittimanti la sospensione delle ordinarie regole tratta-
mentali. In virtù di quella disposizione, anche l’interessato e il suo difensore 
avrebbero potuto, in qualsiasi momento, avanzare al Ministro istanza di re-
voca anticipata del trattamento in parola, in presenza di elementi nuovi tali 
da rendere incongruo il trattamento penitenziario di rigore. 

In caso di rigetto, ovvero di silenzio-rigetto, trascorsi i trenta giorni dalla 
presentazione della richiesta, l’interessato era legittimato a proporre reclamo 
al Tribunale di sorveglianza competente per territorio, ex art. 677 cpp.

La disposizione abrogata costituiva un efficace mezzo di controllo dell’at-
tualità e della congruità della sospensione delle ordinarie regole trattamentali 
legittimate solo se e nella misura in cui fossero di ostacolo alla tutela dell’or-
dine e della sicurezza esterna.

A seguito della riforma del 2009, né il Ministro, né il Tribunale potreb-
bero revocare anticipatamente gli effetti del provvedimento amministrativo. 
Tale soluzione non è condivisibile, in quanto suscettibile di costringere il 
detenuto a subire restrizioni trattamentali non necessarie. Soprattutto nell’i-
potesi di regime applicato a soggetto in custodia cautelare, la carcerazione ex 
art. 41 bis ord. penit. palesa i caratteri di una misura cautelare atipica, priva 
di qualsiasi garanzia di tassatività (art. 272 cpp) e di giurisdizionalità (art. 
279 cpp) cautelare.

A ciò si aggiunga una differente connotazione del giudicato “allo stato 
degli atti” foriera di inaccettabili disparità di trattamento: mentre, invero, 
l’art. 41 bis, comma 2 sexies ord. penit. prevede che, in caso di accoglimen-
to del reclamo, «il Ministro della giustizia, ove intenda disporre un nuovo 

34 Vds. http://www.cpt.coe.int/en/states/ita.htm.
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provvedimento ai sensi del comma 2, deve, tenendo conto della decisione 
del Tribunale di sorveglianza, evidenziare elementi nuovi o non valutati in 
sede di reclamo», nulla prevede in riferimento alla circostanza che il detenuto 
possa avvalersi di elementi nuovi per dimostrare la cessata pericolosità. 

Il sistema, in altre parole, non prevede alcuna “interlocuzione” circa l’as-
senza dei presupposti legittimanti diversa dal reclamo attivabile in sede ap-
plicativa o di proroga35. In un’epoca in cui l’evoluzione, dottrinaria e giuri-
sprudenziale, tende a smitizzare il valore del giudicato (Dean, 2004), soprat-
tutto in presenza di fatti nuovi che ne minano la certezza, è assolutamente 
da criticare un assetto che poggia sulla immutabilità di un provvedimento 
amministrativo idoneo a incidere e limitare vistosamente la libertà personale.

4.1. Il rimedio generale e le ipotesi di revoca anticipata

Attraverso una lettura “evolutiva” delle sentenze costituzionali n. 26 del 
1999, n. 266 del 2009 e n. 190 del 2010, le quali hanno ribadito il potere-
dovere della giurisdizione di sorveglianza di disapplicare i provvedimenti 
della Amministrazione penitenziaria lesivi di diritti soggettivi del detenuto 
(Ruotolo, 2002; Pennisi, 2002; Fiorio, 2002), individuando quale rimedio 
generale operativo per le vicende concernenti il regime di carcere duro, quel-
lo delineato dall’art. 14 ter ord. penit., sarebbe sempre possibile, a parere di 
chi scrive, interporre reclamo al Tribunale di sorveglianza avverso il silenzio- 
rigetto del Ministro riguardo alla richiesta di revoca anticipata del provvedi-
mento di applicazione e proroga dell’art. 41 bis ord. penit.

Un autorevole orientamento giurisprudenziale a sostegno di tale tesi è si-
curamente quello esplicitato da un recente arresto della I sezione penale della 
Corte di cassazione36. Nell’occasione la Suprema Corte aveva annullato con 
rinvio l’ordinanza emessa dal Tribunale di sorveglianza capitolino, con la qua-
le si rigettava la richiesta di revoca anticipata del regime carcerario differenzia-
to per l’avvenuta abrogazione della norma di riferimento (art. 41 bis, comma 
2 ter ord. penit.). Al riguardo, la Corte di cassazione, premettendo che il 
giudice, in materia di applicazione del regime di sorveglianza particolare, deve 
sempre fare ricorso a una interpretazione costituzionalmente orientata, ha 
precisato che «è impugnabile mediante reclamo al Tribunale di sorveglianza 
il rigetto, per silenzio rifiuto, della richiesta di revoca anticipata del provvedi-

35 In buona sostanza il detenuto, anche in presenza di nuovi elementi idonei a 
provare l’assenza di collegamenti con l’associazione criminale, sarebbe costretto ad 
attendere la scadenza naturale del provvedimento amministrativo.

36 Cfr. Cass., sez. I, 25 febbraio 2011, Manciaracina, in Mass. uff., 250272.



ANTIGONE, n. 3/201384

mento ministeriale di sospensione delle normali regole di trattamento dei de-
tenuti, benché con la novella introdotta dalla legge n. 94 del 2009 non sia più 
prevista la possibilità di una revisione, neanche per sopravvenienze, di detto 
provvedimento, e ciò in ragione del carattere del rimedio generale dell’istituto 
del reclamo avverso i provvedimenti che dispongono o prorogano il regime di 
sorveglianza particolare, di cui all’art. 14 ter ord. penit.».

La Suprema Corte ha ulteriormente specificato che l’art. 14 ter ord. penit. 
risponde a una esigenza generale di tutela del cittadino nei confronti della 
pubblica amministrazione, inserendosi, con profili di specificità, nell’ambito 
del principio generale dettato per il provvedimento amministrativo dall’art. 
21 quinquies, comma 1, della legge n. 241 del 1990, secondo il quale «per 
sopravvenuti motivi di pubblico interesse ovvero nei casi di mutamento della 
situazione di fatto o di nuova valutazione dell’interesse pubblico originario, 
il provvedimento amministrativo a efficacia durevole può essere revocato da 
parte dell’organo che lo ha emanato ovvero da un altro organo previsto dalla 
legge. La revoca determina la inidoneità del provvedimento revocato a pro-
durre ulteriori effetti».

4.2. Il rimedio generale e il Tribunale capitolino

Peraltro, anche anteriormente al menzionato intervento di legittimità, un 
rimedio all’assenza di una specifica norma che disciplinasse la revoca antici-
pata del regime detentivo speciale era già stato individuato dal Tribunale di 
sorveglianza di Roma37.

Il giudice di merito, ritenendo che la nuova formulazione dell’art. 41 bis 
ord. penit. devolva alla sua competenza «i provvedimenti attinenti le impu-
gnazioni volte a ottenere l’annullamento del decreto ministeriale» e nel silen-
zio legislativo circa forme di revoca anticipata, ha declinato la propria com-
petenza nella specifica materia e rinviato gli atti al Tribunale di sorveglianza 
territorialmente competente (nella specie: Trib. sorv. Perugia), onde valutare 
se una siffatta forma di tutela sia o meno prevista dalla legge fondamentale 
dell’ordinamento penitenziario. In prospettiva diversificata, si è invece, af-
fermato (Cisterna, 2011) che la competenza in tema di revoca anticipata, 
anche in assenza di una espressa previsione legislativa, sarebbe comunque del 
Tribunale di sorveglianza di Roma, sulla scorta della considerazione secondo 
la quale «se il giudice del reclamo ex art. 41 bis è il Tribunale di Roma non si 
vede come il giudice dell’eventuale reclamo (ex art. 14 ter ord. penit.) possa 
essere un altro e ben distinto dal primo; è il principio della immutabilità del 

37 Cfr. Trib. sorv. Roma, 25 ottobre 2010, n. 4671, in Guida dir., 2010, n. 9, p. 65.
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giudice della cognizione e del trattamento a esigere che la competenza non 
sia frantumata».

La scelta legislativa di abrogare l’art 41 bis, comma 2 ter ord. penit. evi-
denzia la volontà politica di stabilizzare, per tutta la durata prevista dal de-
creto di applicazione o proroga del carcere duro, il contenuto del decreto 
(ovvero il giudicato di sorveglianza) rispetto alle sopravvenienze, a nuovi 
elementi o a nuove prove che renderebbero iniquo il perdurare della sotto-
posizione del detenuto al regime detentivo in parola.

Tale scelta, sicuramente anacronistica rispetto agli orientamenti dottrina-
li, giurisprudenziali e legislativi che propendono per la tangibilità del giudi-
cato “allo stato degli atti”, è propedeutica allo scopo recondito di incentivare 
la collaborazione, limitando le eventuali vie d’uscita dal carcere differenziato.

è tuttavia auspicabile che il legislatore ripristini quanto prima il sistema 
di permanente controllo giurisdizionale sulla “tenuta” del regime carcerario 
speciale, individuando nell’art. 14 ter ord. penit., sulla scorta degli insegna-
menti della Corte costituzionale, il paradigma procedimentale maggiormen-
te idoneo e radicando nel Tribunale di sorveglianza avente giurisdizione sul 
locus custodiae la competenza a decidere in materia.

5. Considerazioni di sintesi

Il carcere, inteso quale istituzione di “confine”, è il luogo ideale ove lo 
“Stato debole” (Wacquant, 1999), spogliato delle sue principali funzioni di 
governo, a causa della globalizzazione, tenta di affermare la propria potenza 
adottando politiche penali severe che generano l’incarcerazione di intere ca-
tegorie di soggetti, spesso provenienti dalle classi meno ambienti. La ingiu-
stificata negazione dei diritti dei reclusi con conseguente vulnus della dignità 
umana – limite invalicabile dell’esercizio del potere punitivo – è uno degli 
effetti collaterali prodotti dalle predette politiche carcerocentriche38 sicura-
mente in contrasto con i postulati dello Stato di diritto. Ogni volta che si 
viola un diritto del ristretto, si lede la dignità umana che è il fondamento di 
tutti i diritti umani individuali e interdipendenti tra loro (Gonnella, 2011).

Più il trattamento è afflittivo, rigido, più si incrementa il numero dei casi 
in cui vengono negati (volutamente o meno) i più elementari diritti spettanti 
alla persona in vinculis.

38 Art. 3 Cost.: «Tutti i cittadini hanno pari dignità e sono eguali di fronte alla 
legge»; art.1 della Carta dei fondamentali della Unione europea: «La dignità umana 
è inviolabile. Essa deve essere rispettata e tutelata».
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«La pena è una limitazione di libertà; questa è già così pesante, così grave 
da non giustificare una qualsiasi aggiunta. Quindi la pena è privazione di 
libertà […] non più di questo», insegnava Aldo Moro (Anastasia, Corleone, 
2009, p. 135). Ancor più – per la sua peculiarità trattamentale – il carcere 
duro è il luogo ove la dignità umana e la tutela dei diritti umani è stabilmen-
te a rischio. 

Cosa c’è di umano nel non poter accarezzare i propri figli? 
Quale è il nocumento che arrecano alla sicurezza: a) sostenere l’esame 

scolastico con i docenti senza l’interlocuzione del vetro divisorio; b) accedere 
alla lettura di tutti i libri presenti nella biblioteca del carcere; c) poter usu-
fruire del computer per più di un’ora al giorno senza rinunciare preventiva-
mente alla sola ora di “socialità” quotidiana e, tra le tante restrizioni qui non 
menzionate in quanto ben note, è un pericolo per conferire con il proprio di-
fensore senza limiti di tempo e frequenza? Sono, oltretutto, restrizioni spesso 
previste da circolari, note, disposizioni amministrative in palese contrasto 
con il quadro normativo di riferimento. 

La risposta ai riportati interrogativi e ad altri dello stesso tenore è esclu-
sivamente da individuare nella passione securitaria-carcerocentrica ostentata 
dalla classe politica desiderosa di un immediato consenso sebbene priva di 
ogni sapere scientifico riguardo ai positivi effetti della funzione rieducativa 
della pena, fortemente voluta ed espressamente esplicitata dai nostri padri 
costituenti. 

Nel frattempo, l’uso criminale della carcerazione, più volte denunciato 
dall’attuale Presidente della Repubblica, trova il suo unico ostacolo nell’in-
tervento giurisdizionale che, grazie a un sussulto di giustizia della Consulta39, 
ha restituito in modo inequivocabile al giudice della pena il potere di ordi-
nare, disporre e disapplicare le direttive dell’Amministrazione penitenziaria 
lesive dei diritti dei detenuti40. 

Recentemente, infatti, la Magistratura di sorveglianza, con encomiabile 
coraggio, in più occasioni ha evitato che princìpi inviolabili quali la dignità 
umana, la tutela della salute, della libertà e di altre posizioni giuridiche ga-

39 Corte cost., sent. n. 266 del 2009 e 190 del 2010. Da ultimo, la Corte costi-
tuzionale, pronunciandosi sul conflitto di attribuzione promosso dal Magistrato di 
sorveglianza di Roma nei confronti del Ministro della giustizia, ha affermato che 
«che le decisioni del magistrato di sorveglianza, rese su reclami proposti da detenuti 
a tutela di propri diritti e secondo la procedura contenziosa di cui all’art. 14 ter ord. 
penit., devono ricevere concreta applicazione e non possono essere private di effetti 
pratici da provvedimenti dell’Amministrazione penitenziaria o di altre autorità».

40 Potere, peraltro, già previsto dall’art. 69, comma 5 ord. penit, benché sistema-
ticamente ignorato dalla giurisprudenza meno recente. 
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rantite spettanti al recluso, si trasformassero in mere regole di carta41. «Uno 
Stato democratico di diritto, anche nel momento in cui affronta temi duris-
simi come quello del contrasto alla criminalità organizzata, deve mantenere 
dei princìpi di riferimento. è come se fosse un pugile che deve combattere 
con una mano legata dietro la schiena. Quella è la mano dei diritti: lo Stato 
anche nella lotta alla ’ndrangheta deve mantenere credibilità. […]. Questo 
fa credibili le istituzioni. è questo il modello che può rendere la Giustizia 
attraente agli occhi di quelle persone che si trovano davanti al bivio dram-
matico rappresentato dalla scelta tra lo stare con la legge o contro la legge. 
Lo Stato, se oltrepassasse il limite del diritto finisce per sfigurarsi assumen-
do il volto inaccettabile della crudeltà» (Gaito, Santoriello, 2012, p. 1209). 
Queste sono le condivisibili riflessioni del giudice Morosini, segretario di 
Magistratura democratica. E il legislatore? Chissà…
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DIBATTITI IN CORSO

Con questa rubrica la rivista intende porre l’attenzione su temi di stretta at-
tualità che nell’ambito della giustizia penale abbiano sollevato un dibattito tra il 
mondo accademico e l’universo degli operatori del diritto. In particolare, si darà 
spazio a quelle ricerche empiriche che, con gli strumenti conoscitivi delle scienze 
umane applicate al fenomeno giuridico (sociologia del diritto, antropologia giuri-
dica, psicologia giuridica, storia del diritto etc.), hanno suscitato l’interesse della 
dogmatica giuridica penalistica e dei pratici del diritto (magistrati, avvocati, 
operatori delle forze dell’ordine, operatori penitenziari, funzionari della P.A. e 
degli enti locali etc.). L’obiettivo della rubrica è quello di far interagire il dibat-
tito scientifico con le prassi e le culture professionali che innervano il modificarsi 
del cd. diritto penale vivente.

La pena detentiva e la persona tossicodipendente

La cura della tossicodipendenza in carcere: possibilità o illusione? 

Enrico Teta

Introduzione

L’approccio al rapporto fra carcere e tossicodipendenza continua a essere 
permeato da un forte condizionamento ideologico, che impedisce di trovare 
soluzioni equilibrate a una grave problematica che affligge gran parte dei 
Paesi del mondo.

Schematizzando possiamo distinguere due principali posizioni che, sim-
metriche e inconciliabili fra loro, si fronteggiano non riuscendo a dialogare. 

Da una parte, si sostiene che il carcere non può costituire una risposta 
alla tossicodipendenza e quindi i tossicodipendenti non devono rimanere 
in carcere perché non serve a interrompere il comportamento di assunzione 
delle sostanze. L’efficacia della terapia della dipendenza è legata a una scelta 
dell’interessato libera e consapevole e non condizionata dal contesto, quindi 
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la cura della dipendenza in un luogo coatto è una velleità. La frequente re-
cidiva della detenzione dopo varie esperienze frustranti e periodi di libertà, 
esperienza comune per la popolazione carceraria tossicodipendente, com-
proverebbe che il carcere è una risposta inutile e dannosa. 

Dall’altra parte, si individua lo strumento repressivo (carcere, sanzioni 
amministrative) come mezzo per una reale lotta alle droghe. Affermazioni 
dogmatiche come «drogarsi non è un diritto», «non esistono droghe leggere, 
tutte le droghe sono uguali», si accompagnano a richieste di una maggiore 
severità verso i comportamenti di assunzione delle sostanze con pene più 
severe per coloro che trasgrediscono i relativi princìpi di legge. Questo pen-
siero “unico” e moralistico non ammette distinzioni, autonomia di scelte, 
soggettività di opinioni verso le sostanze classificate come droghe e coloro 
che indulgono a un vizio e a un piacere proibito devono essere severamente 
puniti perché cambino modello di vita. Ben diverso naturalmente è l’atteg-
giamento verso la sostanza culturalmente accettata, vale a dire l’alcool.

In realtà il fenomeno droga è molto complesso e investe molti campi della 
conoscenza quali medicina, psichiatria, neurobiologia, psicologia, sociolo-
gia, antropologia, politica, criminologia, filosofia e altri ancora. Colpiscono 
pertanto le ricette semplicistiche che si danno e, con le quali, si vorrebbero 
rappresentare l’interezza del fenomeno, su tematiche quali le misure di pre-
venzione e repressione del consumo di sostanze stupefacenti, l’utilità della 
detenzione per combattere la tossicodipendenza o l’opportunità della cura 
della tossicodipendenza in carcere. 

Ma chi è il tossicodipendente detenuto? Un delinquente? Un malato? Un 
vizioso? Un antisociale? Un individuo da punire e rieducare? Un paziente o 
un detenuto? 

In realtà c’è bisogno di un pensiero nuovo rispetto a quello per opposti 
che si escludono a vicenda: bene e male, buoni e cattivi, dentro e fuori, e così 
via, un pensiero che sappia integrare le diverse prospettive. Circoscrivendo 
le riflessioni al rapporto fra carcere e tossicodipendenza, possiamo dire che il 
carcere è una realtà composita che può attraversare il percorso di vita di un 
tossicodipendente assumendo significati diversi, da luogo di pena a luogo di 
cura, da scuola di delinquenza a opportunità di riscatto sociale. E l’esito può 
essere variabile in rapporto a diversi fattori, che vanno dalle caratteristiche 
personologiche del soggetto dipendente e del suo rapporto con la sostanza, 
all’organizzazione dei servizi sanitari e sociali, interni ed esterni al carcere, 
alla gravità della dipendenza e alla presenza di un sistema relazionale (fami-
liari, parenti, amici, servizi, permesso di soggiorno per gli stranieri).

Il rapporto fra tossicodipendenza e carcere è complesso e influenzato dalla 
tipologia delle sostanze, dal mercato della sostanza (legalità o no, costo etc.), 
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dalla caratteristiche di personalità e degli eventuali disturbi psichici associati 
nonché dalle leggi del Paese di appartenenza.

Non tutti i tossicodipendenti sono delinquenti così come i detenuti tos-
sicodipendenti non rappresentano l’universo della tossicodipendenza, ma 
solo una parte che indubbiamente appartiene a quella con caratteristiche di 
maggiore gravità sanitaria, psicologica e sociale. I tossicodipendenti detenuti 
vengono a costituire un gruppo eterogeneo con carriere criminali diversifica-
te e con un differente rapporto con la sostanza, per cui si va dall’eroinomane 
che richiede un immediato aiuto per curare l’astinenza, al cocainomane con 
scarsa consapevolezza del problema, all’extracomunitario rispetto al quale 
l’abuso di sostanze si interseca con quella di spaccio.

Se è vero che la dipendenza da sostanze in alcuni casi può svilupparsi in 
un pregresso contesto delinquenziale, in gran parte dei casi la dipendenza 
viene ad assumere una relazione causale o favorente nei confronti dell’azione 
criminale. I reati correlati all’uso di stupefacenti vengono distinti in quattro 
principali tipi: 1) «reati psicofarmacologici» commessi sotto l’effetto di una 
sostanza psicoattiva, in conseguenza di un uso acuto o cronico; 2) «reati eco-
nomici compulsivi» commessi per ottenere denaro per procurarsi gli stupefa-
centi; 3) «reati sistemici» commessi nel quadro del funzionamento dei mer-
cati illeciti di sostanze stupefacenti, cioè dell’attività di distribuzione, offerta 
e consumo di droghe; 4) «reati contro la legge in materia di stupefacenti» 
commessi in violazione delle normative riguardanti le sostanze stupefacenti 
(dPR 309/90 e successive modifiche).

Sono stati proposti alcuni principali modelli esplicativi per spiegare il 
nesso fra delinquenza e consumo di sostanze stupefacenti: a) la delinquenza 
induce al consumo di sostanze stupefacenti; b) il consumo di sostanze stupe-
facenti porta a commettere reati; c) consumo di droghe e delinquenza sono 
fenomeni concomitanti; d) il consumo di stupefacenti e la delinquenza sono 
eventi mediati da una serie di altre variabili e sostenuti da radici comuni. 
Nella realtà ogni modello può essere valido di volta in volta e può essere 
applicato a taluni sottogruppi della popolazione di tossicodipendenti che 
commettono reati o a talune tipologie di reati correlati agli stupefacenti. Il 
rapporto fra stupefacenti e azioni delinquenziali può essere dinamico e varia-
re nel tempo nello stesso individuo (Oedt, 2007).

Se andiamo a vedere fra le sostanze incluse nella tabella 1 della legge 
49/2006, quali sono quelle che più frequentemente hanno un potenziale cri-
minogeno, vediamo che indubbiamente l’eroina è al primo o fra i primi posti, 
vale a dire che più delle altre sostanze crea un collegamento fra consumo della 
sostanza e carcere. Negli ultimi anni anche la cocaina o condizioni di poliabu-
so con assunzione di eroina, cocaina, alcool e altre sostanze, hanno assunto un 
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ruolo crescente nel collegamento della dipendenza da sostanze con il carcere. 
Anche con le altre sostanze incluse nella tabella 1, come la cannabis, l’ecstasy, 
gli allucinogeni ci può essere l’incontro con il carcere, ma in questi casi la 
detenzione appare più frequentemente collegata con l’illegalità della sostanza, 
piuttosto che con il suo potenziale criminogeno. Le caratteristiche di alcune 
sostanze consentono più facilmente ai consumatori e ai dipendenti da esse di 
mantenere una facciata di normalità e legalità, al contrario di sostanze come 
l’eroina e la cocaina che possono assumere carattere totalizzante e fare ruotare 
tutta la vita intorno alla loro ricerca e assunzione a qualsiasi prezzo.

1. I numeri della tossicodipendenza in carcere

La carcerazione è un evento frequente soprattutto nelle vicende dei con-
sumatori di sostanze per via endovenosa. Alcuni studi riportano una storia 
di carcerazione nel corso della vita, nei soggetti tossicodipendenti per via en-
dovenosa in una percentuale che va dal 56% al 90% (Jürgens et al., 2009). 
Una sistematica review di Fazel et al. (2006), relativa a studi condotti princi-
palmente negli Stati Uniti, riportava, all’ingresso in carcere, stime di preva-
lenza di abuso/dipendenza da sostanze nel 10-48% dei maschi e nel 30-60% 
delle femmine e di abuso/dipendenza da alcool nel 18-30% dei maschi e nel 
10-24% delle femmine. Alcune ricerche in Europa hanno riportato che una 
percentuale, fra un terzo e la metà degli intervistati, faceva regolarmente uso 
di una sostanza illecita prima dell’incarceramento (Oedt 2009). Altri dati 
relativi all’Europa indicano che un terzo dei detenuti presenta modelli pro-
blematici di consumo delle di sostanze stupefacenti (Emcdda, 2012).

In Italia i tossicodipendenti, insieme agli extracomunitari, sono le categorie 
più rappresentate nel carcere e rendono ragione dell’esponenziale numero dei 
detenuti presenti nelle carceri italiane negli ultimi venti anni. La diversità dei 
sistemi di classificazione, dei criteri diagnostici e dei metodi di rilevazione, la 
mancanza di uniformità delle procedure di raccolta e di una cartella clinica 
informatizzata sono responsabili di un’ampia variabilità dei dati di prevalenza 
dei tossicodipendenti nelle carceri. Secondo i dati del Dipartimento dell’Am-
ministrazione penitenziaria del Ministero della giustizia (Dap), nel 2012 gli 
ingressi totali dalla libertà in carcere per qualsiasi reato sono stati 63.020; di 
essi 21.285, pari al 34% del totale, per violazione delle norme del dPR 309/90 
(produzione, traffico e detenzione illeciti di sostanze stupefacenti). Riguardo 
alle caratteristiche anagrafiche, il 92,7% era di sesso maschile e il 56% di na-
zionalità italiana. I detenuti stranieri risultano mediamente più giovani rispet-
to a quelli italiani (età media pari a 31,3 per gli stranieri e 35,5 per gli italia-
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ni). Riguardo alla tipologia di reato commesso in violazione del dPR 309/90, 
prevale la componente di soggetti reclusi per reati inerenti l’art. 73 (86,2%), 
mentre nettamente inferiore è quella per crimini più gravi riguardanti gli arti-
coli 80 e 74 (rispettivamente il 6,8% e il 6,4%). La percentuale di soggetti al 
loro primo ingresso in carcere per violazione della normativa sugli stupefacenti 
è il 60%, con una certa variabilità fra italiani (51%) e stranieri (64,7%). 

Considerando il metodo della rilevazione puntuale, secondo i dati del 
Dap, al 31 dicembre 2012 il numero dei tossicodipendenti detenuti in Ita-
lia era di 15.663 unità (15.114 maschi, 549 femmine), corrispondente al 
23,8% del totale di 65.701 detenuti. Di questi 23.492 (22.364 maschi, 
1128 femminie) – 35,7% del totale – erano stranieri; 4864 soggetti stranieri 
(4768 maschi, 96 femmine), pari al 20,7% degli stranieri presenti, avevano 
un problema di tossicodipendenza.

2. Condizioni sanitarie, psicopatologiche e sociali dei tossicodipendenti 
detenuti

I tossicodipendenti detenuti presentano livelli di compromissione fisica e 
psichica e disadattamento sociale più elevati rispetto ad analoghe popolazio-
ni ricoverate in contesti di cura e riabilitazione. 

La letteratura internazionale è concorde nell’indicare la presenza di aree 
di vulnerabilità molto più severe sia rispetto alla popolazione generale che ad 
analoghe popolazione ricoverate in appositi centri di riabilitazione. Il profi-
lo clinico sociale evidenza come tale popolazione provenga da situazioni di 
svantaggio socio-culturale, presenti un livello di scolarità più basso e un tasso 
di disoccupazione più alto, un consumo maggiormente problematico di al-
cool e droghe, numerosi drop out, problematiche mediche e psicologiche più 
gravi (ansia, scarso controllo degli impulsi e dell’aggressività, gesti suicidari) 
(Di Blasi, 2010). La famiglia tipica dei detenuti-tossicodipendenti è spesso 
multiproblematica, disorganizzata nei ruoli con una evidente inadeguatezza 
delle figure genitoriali, non pronti o non capaci di prendersi cura dei figli. 
Spesso si tratta di soggetti poco motivati a seguire un trattamento e poco 
complianti, considerati «pazienti scomodi e poco trattabili».

Dallo studio di Di Blasi (2010) emerge anche che per molti tossicodi-
pendenti l’intervento terapeutico in carcere è il primo di cui usufruiscono. 
Malgrado la maggior parte dei soggetti abbia potuto usufruire di un tratta-
mento sostitutivo ambulatoriale e di terapie di disintossicazione, il 43% non 
si è mai astenuto dall’uso di sostanze psicoattive. La letteratura evidenzia una 
più elevata prevalenza in carcere, rispetto all’esterno, dei casi di associazio-



ANTIGONE, n. 3/201396

ne di un disturbo da uso di sostanze con un disturbo psichiatrico, con una 
maggiore frequenza dei disturbi di personalità (antisociale, borderline), dei 
disturbi dell’umore e d’ansia (Dap, 2005).

3. Gli stranieri tossicodipendenti

La carcerazione per un soggetto straniero assume spesso un peso maggiore 
per la mancanza di supporto dei familiari o di altre significative relazioni sul 
territorio e per la difficoltà ad accedere a risorse lavorative e a misure riabilita-
tive esterne alternative alla detenzione, soprattutto nel caso sia privo del per-
messo di soggiorno e di un documento di identificazione. I detenuti stranieri 
sono portatori di bisogni diversi in relazione a differenti modelli culturali, va-
loriali, religiosi e alimentari. Le differenze linguistiche e comunicative rendo-
no più difficili la convivenza con i detenuti italiani e il rapporto con la polizia 
penitenziaria, accrescendo l’incapacità di comprendere le reciproche istanze. 

Nonostante la circolare del Ministero della sanità n. 5 del 24 marzo 2000, 
secondo la quale agli stranieri si applicano tutte le norme del T.U. 309/90 
per gli aspetti relativi alla prevenzione, cura e riabilitazione della tossicodi-
pendenza, nella pratica si assiste – salvo alcune rare situazioni – all’impos-
sibilità di realizzare misure alternative alla detenzione per l’indisponibilità 
delle strutture sanitarie pubbliche a ricoprire i costi della retta comunitaria 
dei soggetti privi di una regolare residenza e permesso di soggiorno, renden-
do così inattuabile la misura prevista all’articolo 94.

Particolare problematicità riveste la progettazione del percorso esterno al 
carcere per la frequente assenza nel territorio di condizioni familiari, affet-
tive ed economiche di sostegno al programma riabilitativo e la difficoltà di 
inserimento in gruppi sociali diversi dai precedenti riferimenti collegati alla 
devianza. Nella cura della tossicodipendenza di questi soggetti risulta impor-
tante acquisire conoscenza e consapevolezza delle problematiche collegate 
con l’abuso di sostanze, insieme a una riappropriazione della propria storia, 
per potere pensare a un progetto realistico di riabilitazione che tenga conto 
della realtà e delle risorse personali. 

4. Gli effetti della carcerazione 

La ricerca evidenzia che scontare una pena all’interno del carcere non 
ha effetto di deterrenza sulla recidiva: il tempo trascorso in carcere riduce la 
sensibilità rispetto alla pena carceraria attesa, invece di aumentarla (Bertelli, 
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2011). Alcuni studi che hanno indagato la relazione fra propensione indivi-
duale, deterrenza e comportamento deviante, sono arrivati alla conclusione 
che il motivo per cui alcune persone non commettono azioni devianti o non 
usano droghe illegali, non sta nel livello di deterrenza percepito nel momen-
to dell’azione, bensì nel fatto che l’atto trasgressivo non viene contemplato 
come possibilità di azione (Bertelli, 2011). Nel caso del tossicodipenden-
te le trasformazioni psico-biologiche legate alla dipendenza, fanno sì che 
la prospettiva, altamente probabile, delle sanzioni, diventi insignificante in 
confronto all’obiettivo di evitare i sintomi dell’astinenza e al desiderio com-
pulsivo della sostanza. Gli orizzonti temporali e di vita sono ridotti, così che 
le conseguenze di lungo termine non sono contemplate al momento della 
decisione di commettere un crimine.

Se da una parte la carcerazione non ha forza deterrente verso la modifica 
del comportamento, dall’altra ha gravi effetti dannosi sulla vita del tossi-
codipendente e della sua famiglia, sul lavoro e le future scelte. L’evidenza 
empirica suggerisce che una condanna detentiva di breve durata (12 mesi o 
meno), basata sul principio di un «breve acuto shock», ha un effetto vera-
mente piccolo sulla prevenzione della recidiva, ma può piuttosto aumentarla 
(Someda, 2009). A questo proposito vale la pena di ricordare che il 34,5% 
dei soggetti entrati negli istituti penitenziari nel 2012, per reati in violazione 
al dPR 309/90 riguardanti la produzione, la detenzione e l’associazione fina-
lizzata al traffico illecito di sostanze stupefacenti, sono stati scarcerati nel cor-
so dell’anno (Dap, Relazione annuale 2013). L’ingresso in carcere comporta 
un aumento dei rischi per la salute fisica e psichica (uso di sostanze in assenza 
di misure di igiene, rischi di malattie infettive, azioni autolesionistiche e an-
ticonservative etc.). Inoltre vi può essere un maggiore coinvolgimento nella 
cultura criminale.

La condizione di astensione forzata dalle sostanze a seguito dell’incarce-
ramento, se da una parte si può associare a una riduzione o interruzione del 
consumo di droghe, principalmente a causa dei problemi di approvvigiona-
mento delle sostanze, dall’altra si accompagna a una persistenza del craving, 
con ricerca di farmaci e sostanze. Nonostante tutte le misure adottate per 
ridurne l’ingresso in carcere, le droghe riescono a infiltrarsi nella maggior 
parte delle carceri, per cui anche tale ambiente può fornire occasioni di con-
sumo delle sostanze. Secondo studi effettuati in Europa a partire dal 2003, 
le stime relative all’uso di sostanze stupefacenti in carcere variano dall’1% al 
56% dei detenuti, mentre altri studi riportano percentuali fino al 27% di de-
tenuti che dichiarano un regolare uso di sostanze durante la detenzione. Tale 
situazione è fonte di grande preoccupazione per una maggiore tendenza dei 
consumatori di sostanze stupefacenti per via parenterale in carcere a condi-
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videre gli strumenti per le iniezioni, con aumento del rischio di trasmissione 
di malattie infettive (Oedt 2010). 

Laddove il desiderio di sostanze non venga soddisfatto, la persistenza del 
craving è responsabile di continue e pressanti richieste di farmaci, fenomeni 
di accumulo e scambio dei farmaci, ricerca di sostanze che possano alterare 
lo stato psichico, con utilizzo improprio dei farmaci, inalazione di gas dai 
fornelli, abuso di psicofarmaci etc. Anche i dati sulla ricaduta nell’uso di 
sostanze e sulla recidiva criminale, in soggetti tossicodipendenti che abbiano 
espiato una pena detentiva, mostrano come la carcerazione di per sé non 
possa considerarsi uno strumento efficace sufficiente a contrastare il consu-
mo di sostanze stupefacenti. Infatti, all’uscita dal carcere, in assenza di un 
trattamento specifico, oltre il 50% degli individui con una storia di disturbo 
da uso di sostanze, ha una ricaduta entro un mese dal rilascio (Nunn et al., 
2009; Gordon et al., 2008). La ricaduta nell’uso di sostanze è associata an-
che con un aumento delle attività criminali, del rischio di contrarre malattie 
infettive (epatiti B e C, Hiv), di overdose da droghe ed elevati tassi di mor-
talità. In particolare nelle prime due settimane dopo il rilascio vi è un rischio 
aumentato di morte correlata alla droga da 3 a 8 volte superiore a quello delle 
successive dieci. Il rischio rimane accresciuto nella terza e quarta settimana, 
seppur minore rispetto alle prime due (Merral, 2010). 

Il nuovo ingresso in carcere per gli eroinomani non trattati è spesso rapi-
do. Metà dei soggetti rilasciati ritornano in carcere entro sei mesi, come ri-
portato da alcuni studi eseguiti negli Stati Uniti e in Francia (Larney, 2011). 
Secondo il World Health Organization (Who, 2007), fra il 70% e il 98% 
delle persone che sono state incarcerate per reati correlati alle sostanze e che 
non hanno seguito alcun trattamento durante la detenzione, recidivano en-
tro un anno dalla dimissione. Altri studi riportano che il 55% degli individui 
con una storia di abuso di sostanze, ricadranno nell’uso di sostanze entro un 
mese dal rilascio (Nunn et al., 2009). Le ripetute carcerazioni, oltre a espri-
mere il fallimento di tale misura come strumento di contrasto della droga, 
comportano anche un significativo carico finanziario non compensato da 
benefici per la comunità in termini di riduzione dei reati (Larney, 2011).

5. Le strategie legislative

Il progressivo aumento della conoscenze sui meccanismi della tossicodi-
pendenza, e quindi il suo riconoscimento non solo come problema sociale 
ma anche sanitario, ha avuto effetti anche nelle misure legislative di contra-
sto alle sostanze stupefacenti, con l’introduzione di norme dirette a favorire 



dibattiti in corso 99

la cura della patologia della dipendenza, in quei soggetti che commettano 
reati in relazione a tale condizione. Le strategie per la cura della tossicodi-
pendenza e i piani di azione degli Stati europei vengono quindi a includere, 
frequentemente, obiettivi legati all’assistenza dei tossicodipendenti nelle car-
ceri, quali l’uguaglianza dei trattamenti fra esterno e interno e la continuità 
del trattamento. Il Piano d’azione dell’Unione europea in materia di lotta 
contro la droga 2009-2012 sostiene la «necessità di predisporre e attivare nei 
penitenziari servizi di prevenzione, trattamento, riduzione dei danni e riabi-
litazione paragonabili a quelli disponibili al di fuori del sistema carcerario». 
Ugualmente, secondo le raccomandazioni del World Health Organization, 
«le persone ristrette in carcere dovrebbero avere accesso a tutti i tipi di trat-
tamento efficace per l’addiction disponibili nella comunità, incluso i farmaci 
agonisti per gli oppiacei a mantenimento».

In Italia il sistema di presa in carico dei tossicodipendenti detenuti, nella 
sua attuale cornice, affonda le radici normative nel dPR n. 309 del 1990, 
con le successive modifiche della legge 49/2006. In particolare l’articolo 95 
prevede che i tossicodipendenti scontino la pena in «istituti idonei per lo 
svolgimento dei programmi terapeutici e socio riabilitativi». A esso si ag-
giunge l’articolo 96 il quale afferma il diritto del tossicodipendente detenuto 
«di ricevere le cure mediche e l’assistenza necessaria all’interno degli istituti 
carcerari a scopo di riabilitazione».

Gli articoli 89 e 94 del dPR 309/90, prevedono misure alternative alla 
restrizione in carcere per i soggetti con disturbi da uso di sostanze, favoren-
do l’accesso ai programmi terapeutici riabilitativi svolti all’esterno. In realtà 
il carcere per molti tossicodipendenti rimane prevalentemente un luogo di 
espiazione della pena senza alcun valore terapeutico e rieducativo, anche per-
ché sono scarsi gli stimoli che un simile ambiente può produrre in termini di 
responsabilizzazione e cambiamento (Bertelli, 2011). 

Indubbiamente le condizioni di detenzione di alcune carceri legate agli 
aspetti logistici, alla promiscuità, all’assenza di personale sanitario ed educa-
tivo, lo stato di emergenza quotidiano in cui si trovano ad agire gli operatori, 
l’utenza complessa ed eterogenea, il sovraffollamento, negano i princìpi di 
riforma della sanità penitenziaria. Laddove dominano lo stato di depriva-
zione e mortificazione in un contesto dove il diritto diventa favore ed elar-
gizione, e i comportamenti reali si discostano da quelli previsti dalle regole 
formali, parlare di cura e funzione rieducativa della pena è ipocrita. Il so-
vraffollamento, con la limitazione degli spazi vitali, aumenta la frustrazione 
e l’aggressività verso se stessi e gli altri, riduce la possibilità di accedere alle 
attività educative, culturali e sportive, e favorisce il “contagio criminale”, per 
la difficoltà di tenere separati i giovani alla prima detenzione dai recidivi. Di 
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fronte a una realtà così complessa la risposta non può essere univoca, ma è 
necessario intervenire a diversi livelli.

6. Prima del carcere

Un primo livello d’intervento è attuabile proprio nella fase dell’arresto. 
Ormai vi è una diffusa convinzione che, specialmente nel caso di giovani tos-
sicodipendenti, la carcerazione possa favorire il comportamento recidivante e 
sia quindi più opportuno, immediatamente dopo il reato, inserire il soggetto 
nel circuito terapeutico-riabilitativo, piuttosto che in quello carcerario. Una 
possibile strada per ridurre il sovraffollamento delle carceri, ma soprattutto 
per una risposta più appropriata alla violazione di una legge in relazione 
all’uso di sostanze stupefacenti, è l’introduzione di un sistema che già in sede 
di giudizio consenta l’accesso a un programma di cura. Negli Stati Uniti, 
ormai da molti anni, sono state attivate le cosiddette Drug Courts. Le Drug 
Courts sono delle corti specializzate nel trattamento della microcriminali-
tà collegata all’uso degli stupefacenti. Oltre all’attività giudicante, tali corti 
esercitano un’azione di supervisione giudiziaria in stretto coordinamento 
con le forze dell’ordine, le strutture terapeutiche e i servizi sociali. Nate negli 
Stati Uniti alla fine degli anni ottanta, si sono poi diffuse in altri Paesi di tra-
dizione anglosassone e anche in alcuni Paesi europei. Pur con diversità fra i 
vari Stati, sostanzialmente il protocollo attuato dalle Drug Courts prevede la 
sospensione della pena nei confronti dell’autore di reato, la definizione di un 
programma terapeutico riabilitativo da parte degli specialisti, la presentazio-
ne periodica della persona davanti al giudice per la verifica delle prescrizioni. 
In tali occasioni il giudice potrà concedere alla persona interessata, a seconda 
dell’andamento del programma, dei premi (minore frequenza dei controlli 
ad esempio) o, al contrario, applicare sanzioni graduate in relazione alla vio-
lazioni, fino alla interruzione del programma e all’esecuzione detentiva della 
pena. Il modello delle Drug Courts può produrre una risoluzione dell’uso 
di sostanze fino al 75% dei casi nelle persone trattate e valutate nei 24 mesi 
successivi. Le Drug Courts americane appaiono essere uno strumento efficace 
per ridurre il consumo di stupefacenti, la recidiva dei reati, la permanenza 
in carcere e sono più convenienti economicamente rispetto a qualsiasi altra 
strategia di giustizia penale (Huddleston e Marlowe, 2011).

In Italia l’esperienza più significativa di integrazione fra il processo penale 
e il sistema di cura risale al 1994 ed è tuttora operativa presso il Tribunale 
ordinario di Milano. Essa prevede un intervento diretto sulle persone tossi-
codipendenti che commettono reati giudicate con rito immediato, attraverso 
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la proposta di programmi terapeutici. La collaborazione col giudice in sede 
di giudizio, da parte di operatori del SerD che fanno un’ipotesi diagnostica 
e terapeutica, fornisce al giudice uno strumento alternativo alla disposizione 
della carcerazione, evitando così di andare ad aggravare la situazione car-
ceraria e consentendo un rapido inserimento nel circuito terapeutico. Un 
progetto simile è stato realizzato dal Dap in alcune città italiane (Padova, 
Roma, Reggio Calabria, Catania) con l’obiettivo di favorire l’accesso a per-
corsi di cura dei soggetti tossicodipendenti sottoposti al rito per direttissima. 
Requisiti di accesso erano la diagnosi di tossicodipendenza e la possibilità di 
accedere a un programma terapeutico con oneri a carico del servizio sanita-
rio regionale. La valenza innovativa di tale modello operativo di intervento 
è data dalla presenza di una postazione del SerD presso il Tribunale, dalla 
possibilità di un contatto rapido col sistema di cura in una fase critica per 
l’interessato, dalla possibilità di evitare il carcere a chi accetta di effettuare un 
programma terapeutico. 

7. Il carcere come luogo di cura

Se è vero che il carcere può costituire un fattore patogeno, esso può di-
venire un luogo di cura? Malgrado la legislazione italiana (d.lgs 230/99) e il 
Piano d’azione dell’Unione europea in materia di lotta contro la droga 2009-
2012 sostengano la necessità di predisporre e attivare negli istituti peniten-
ziari servizi di prevenzione, trattamento, riduzione dei danni e riabilitazione 
paragonabili a quelli disponibili al di fuori del sistema carcerario (Piano d’a-
zione europeo 2009-2012), nella pratica ciò accade raramente, anche se non 
mancano esempi di buone prassi.

Agli ostacoli di ordine culturale e ideologico si aggiungono le difficoltà 
economiche, per cui in una situazione di scarsità delle risorse, gli amministra-
tori e i decisori politici non ritengono essere una scelta “popolare” investire 
nella salute dei detenuti. In ragione di ciò sono sempre meno le carceri che 
forniscono programmi di cura adeguati durante la carcerazione e sempre più 
scarsi sono gli interventi di sostegno al reinserimento sociale e di prevenzione 
delle ricadute nel periodo successivo alla liberazione. Atteggiamenti di sfiducia 
verso gli interventi in carcere non raramente coinvolgono anche gli operatori 
dei servizi esterni che vedono cura e detenzione come elementi contrapposti, 
per cui l’“istituzione totale” del carcere non consente la cura che necessaria-
mente deve essere posticipata al momento in cui sarà praticabile all’esterno. A 
tale atteggiamento si contrappone un approccio proattivo con una rappresen-
tazione diversa della carcerazione, dove tale evento critico viene visto come un 
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tassello di un complesso processo di cura e l’istituzione penale come un’orga-
nizzazione sociale che acquista tanto più senso quanto più si collega al resto 
delle esperienze del detenuto. In questa prospettiva cura e coazione diventano 
parti diverse di interventi complessi che esprimono legittime esigenze di dif-
ferenti portatori di interessi e i vincoli della detenzione diventano elementi 
di contesto su cui e con cui lavorare (Orsenigo, 2007). Diventa quindi una 
sfida per l’operatore e per il Servizio superare le contrapposizioni delle diverse 
appartenenze e finalità, per creare dei collegamenti dove gli obiettivi di cura 
da una parte e quelli di custodia e riabilitativi-educativi dall’altra, possano es-
sere considerati elementi diversi da accordare in una prospettiva dove l’azione 
sanitaria e quella penale sono entrambe legittimate. 

8. I trattamenti nelle carceri

Gli interventi di primo livello

L’“aggancio” con i tossicodipendenti detenuti è particolarmente difficol-
toso, dal momento che avviene in un luogo dove il soggetto arriva in modo 
coatto a seguito dell’infrazione di norme penali punite dalla legge con il 
carcere. La richiesta di trattamento avviene in modo casuale, o dettata dal 
malessere fisico generato dall’astinenza, o da un malessere psichico varia-
mente correlato alla dipendenza, o anche in modo manipolativo, in quanto 
la questione salute viene usata con altri obiettivi.

La carcerazione, con la possibilità di incontro con un sistema di cura per 
la dipendenza, offre indubbiamente a questi soggetti nuove opportunità, ma 
perché queste siano reali ed efficaci, l’offerta terapeutica e riabilitativa com-
plessiva deve essere adeguata ai molteplici bisogni di tali persone. Tali risorse 
non sono in possesso di nessun Servizio da solo, per cui risulta cruciale il 
coordinamento di tutta la rete dei Servizi per potere mettere in atto gli inter-
venti più opportuni per la cura e il reinserimento sociale. 

Fra i principali interventi di primo livello vi sono la diagnosi medico-
legale di abuso/dipendenza da sostanze alla quale è subordinata la presa in 
carico, la valutazione clinica multidisciplinare del disturbo da uso di so-
stanze, i trattamenti farmacologici di disassuefazione, la continuità dei pro-
grammi terapeutici avviati nei Servizi territoriali, la definizione del proget-
to terapeutico-riabilitativo individualizzato, gli interventi di motivazione e 
accompagnamento nel sistema di cura, il favorire il contatto dei soggetti 
tossicodipendenti mai seguiti con i servizi specialistici esterni di riferimento, 
la preparazione alla dimissione dall’istituto penitenziario.
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Se la diagnosi di tossicodipendenza e l’eventuale terapia di disassuefa-
zione rientrano fra i compiti prioritari e gli obiettivi di servizio, il contatto 
del detenuto con l’operatore sanitario risulta un presidio importante nella 
riduzione dello stress e del malessere correlato alla detenzione, nella riduzio-
ne dei rischio di atti autolesionistici o tentativi di suicidio, contribuendo al 
mantenimento della sua incolumità insieme a tutti gli altri soggetti.

La terapia con agonisti degli oppiacei

Al di là degli enunciati sulla necessità di garantire all’interno delle carceri 
trattamenti analoghi all’esterno, la prassi operativa appare svincolata dalle 
raccomandazioni dei diversi organismi internazionali.

In Europa la maggior parte degli Stati ha introdotto la terapia con agonisti 
degli oppiacei fra le opzioni terapeutiche per i tossicodipendenti detenuti, 
ma l’equivalenza di cura fra carcere e comunità rimane un’aspirazione piut-
tosto che una realtà. L’European Monitoring Centre for Drugs and Drug 
Addiction (Emcdda) riporta che ventiquattro dei suoi trenta Stati membri 
prevedono la prosecuzione della terapia con metadone all’interno del carcere, 
ma solo diciannove abitualmente ne consentono l’inizio in carcere. Ancor più 
limitato è il numero degli Stati europei che fornisce una copertura all’inter-
no degli Istituti Penitenziari con farmaci agonisti degli oppiacei, rapportabile 
alla media di quella fornita nella comunità europea (Hedrich&Farrel, 2012). 
Secondo l’analisi dell’Osservatorio europeo sulla copertura dei programmi 
metadonici in carcere, ossia la percentuale di persone che ricevono il tratta-
mento sul totale di coloro che sono stimati averne bisogno, l’Italia si colloca 
nella categoria “a copertura limitata”: si stima che siano trattate con metadone 
meno della metà delle persone che potrebbero beneficiarne (Emcdda, 2012).

Vari studi condotti su dipendenti da oppiacei detenuti hanno indagato 
gli effetti della terapia con metadone “a mantenimento” (Tmm) su vari pa-
rametri, in carcere e nel periodo successivo alla liberazione. I risultati hanno 
rilevato l’efficacia del Tmm, a dosaggi adeguati (maggiori di sessanta mg), nel 
ridurre l’uso di eroina e i comportamenti a rischio (assunzione iniettiva di 
eroina e condivisione del materiale iniettivo) durante la detenzione (Dolan 
et al., 2003, 2005, Hedrich et al., 2012). Un altro risultato positivo eviden-
ziato è il maggiore ingresso in trattamento dopo la liberazione e quindi la 
ritenzione in trattamento, con differenze significative osservate fino a 12 mesi 
(Kinlock et al., 2009; Magura et al., 2009). La terapia con agonisti degli op-
piacei può essere associata con riduzione delle violazioni/infrazioni correlate 
alle droghe in carcere. Alcuni studi hanno evidenziato una riduzione della 
tensione e del coinvolgimento nei traffici di sostanze stupefacenti in carcere 
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(Hedrich et al., 2012). Riguardo ai riflessi sulla trasmissione dell’Hiv e del-
l’Hcv della terapia agonista in carcere, non ci sono sufficienti evidenze di una 
riduzione dei tassi di sieroconversione per Hiv o Hcv, anche se nei soggetti 
in terapia di “mantenimento” con metadone è stata osservata una diminu-
zione dei comportamenti a rischio di uso iniettivo di droghe del 55-75% e 
della condivisione di aghi e siringhe del 47-73% (Larney, 2010). La terapia 
agonista iniziata prima del rilascio si rivelerebbe utile per la prevenzione di 
eventi critici legati alle iniezioni di sostanze, come l’overdose, nelle settima-
ne successive alla liberazione (Dolan et al., 2005). I dipendenti da oppiacei 
sottoposti a terapia agonista prima della liberazione non presentano un mi-
nore rischio di re-incarcerazione a meno che non rimangano in trattamento 
anche nel periodo successivo. Tuttavia la terapia agonista iniziata in carcere 
aumenta la ritenzione in trattamento alla liberazione e, quindi, la continuità 
e il coordinamento degli interventi terapeutici intra ed extra murari sono 
importanti anche per ridurre il rischio di re-incarcerazione.

I trattamenti residenziali drug-free

Diversi studi hanno riportato effetti positivi dei trattamenti residenziali 
drug-free in carcere sulla ricaduta nell’uso di sostanze e sulla recidiva del cri-
mine (Pelissier et al., 2001, Prendergast, 2009). Tali ricerche sui trattamenti 
nei setting penitenziari mostrano evidenze di efficacia per le comunità tera-
peutiche e per le terapie cognitivo-comportamentali, mentre i trattamenti 
puramente comportamentali appaiono inefficaci (McMurran, 2007). L’ap-
proccio comunitario consente un contatto quotidiano con gli utenti, con 
maggiore possibilità di innescare un processo di cambiamento. Gli inter-
venti nei padiglioni ordinari sono indubbiamente utili per diagnosi, terapie 
di disassuefazione, eventuale definizione di un progetto esterno, invio ad 
altri servizi dove possano effettuare il programma terapeutico. Ma pensare 
a un cambiamento nelle condizioni precedentemente descritte è puramen-
te aleatorio. La comunità terapeutica è un modello di trattamento in cui 
la comunità “di per sé”, attraverso il mutuo e auto aiuto, è il principale 
strumento per promuovere il cambiamento personale. Lo staff e gli utenti 
sono coinvolti nel funzionamento e nella gestione della comunità, contri-
buendo a creare un ambiente che supporti lo sviluppo di comportamenti, 
atteggiamenti e valori di vita “sani”, nell’ambito del quale si possa verificare il 
cambiamento. Accanto ai gruppi formali strutturati e alle sessioni di terapia 
individuale, acquistano importanza e valore terapeutico anche le attività di 
lavoro e ricreative insieme, le attività di rilassamento, le azioni decisionali, 
il problem solving etc. Tutte le attività sono considerate parte della terapia 
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e sono finalizzate a stimolare la persona, a sviluppare le abilità e la propria 
identità sociale. I programmi terapeutici erogati in carcere sul modello del 
trattamento residenziale in comunità terapeutica, presentano dei risultati 
promettenti sia per la riduzione/sospensione dell’uso di sostanze che per la 
recidiva criminale e hanno mostrato efficacia nell’interrompere il ciclo rica-
duta/reiterazione del reato (Welsh, McGrain, 2008). Uno dei più evidenti 
risultati della ricerca sugli outcomes delle comunità terapeutiche è la relazione 
con la durata del trattamento, che evidenzia migliori risultati in rapporto a 
una maggiore lunghezza di esso. La valutazione dei programmi di comunità 
in carcere supporta la loro efficacia, specialmente quando seguiti da un trat-
tamento successivo al rilascio (De Leon, Wexler, 2009). 

9. I servizi per i disturbi da uso di sostanze negli istituti penitenziari

Malgrado i progressi realizzati in molti Stati europei, l’estensione e la qua-
lità dei servizi sanitari forniti nelle carceri variano ampiamente fra gli Stati e 
anche all’interno dello stesso Paese, raggiungendo raramente livelli di qualità 
equivalenti e comparabili agli standard di cura esterni. 

In Italia gli operatori per le dipendenze si trovano a intervenire in un con-
testo particolarmente complesso e difficile, dove le conoscenze scientifiche 
non si sono ancora imposte nella corrente pratica clinica, risultano assenti 
linee guida nazionali di riferimento e le necessità della sicurezza tendono a 
imporsi come prioritarie rispetto a quelle della cura. Il lavoro in carcere espo-
ne a un forte disagio legato alla gravità delle problematiche da trattare che 
si inseriscono in un ambiente pervasivo di sofferenza, violenza, aggressività, 
controlli, limiti. Gli spazi dove si svolgono le attività sono angusti, talora si 
tratta di vere e proprie celle adattate; gli strumenti di lavoro sono insufficien-
ti, con difficoltà di comunicazione, tempi incerti, sistemi di regole ufficiali 
che si affiancano a comportamenti improntati ad arbitrarietà e soggettività. 
Tutto ciò è fonte di un marcato stress che, se non opportunamente gesti-
to, condiziona l’attività professionale e le relazioni interpersonali, i vissuti, 
i pensieri, il modo in cui le persone guardano al proprio status e al proprio 
futuro. Il risultato può essere un atteggiamento rinunciatario verso la cura, il 
peggioramento del clima organizzativo, la perdita di senso nel proprio ope-
rato, il ritiro, la fuga, il burn out, con elevati tassi di turn-over nel personale. 
In ragione di ciò i servizi penitenziari si trovano a disporre sempre meno di 
personale qualificato ed esperto, con difficoltà a fornire livelli di trattamento 
qualitativamente adeguati, costanti e omogenei.



ANTIGONE, n. 3/2013106

Conclusioni

Un grosso gap persiste fra i risultati della ricerca e i trattamenti effettuati 
nelle carceri, sia farmacologici che psicosociali. Pochi Stati nel mondo, infat-
ti, offrono in carcere un trattamento specialistico adeguato per l’addiction, 
con interventi per lo più brevi, non collegati ai bisogni clinici e alle cono-
scenze scientifiche. Eppure la gran parte degli studi sugli outcomes dei trat-
tamenti per la dipendenza in carcere mostra evidenze di efficacia, con effetti 
positivi sull’uso di sostanze e sulla commissione di reati, come dichiarato 
dallo stesso National Institute on Drug Abuse (Nida). Le evidenze sono più 
forti per le terapie con agonisti degli oppiacei, le comunità terapeutiche e 
le terapie cognitivo-comportamentali; terapie puramente comportamentali 
appaiono inefficaci.

Le conoscenze provenienti dalle neuroscienze devono quindi portare a 
nuove strategie terapeutiche per la cura della dipendenza anche in ambito 
carcerario. In Italia la riforma della sanità penitenziaria nelle sue intenzioni 
vuole superare il gap fra l’assistenza sanitaria intramuraria e quella esterna, 
ma il processo riformativo, non sostenuto da adeguate risorse e formazione, 
rischia di arenarsi. Nelle carceri sono presenti disturbi da uso di sostanze di 
maggiore gravità e complessità, con maggiori bisogni di cura e assistenza, per 
cui se si vuole realizzare una reale equivalenza di cure con la comunità esterna 
dovrebbe essere resa disponibile una più elevata quantità di risorse.

Il sistema penitenziario e quello sanitario fanno fatica a collaborare perché 
hanno obiettivi diversi e differenti rappresentazioni del problema. Se si vuole 
affrontare il problema della tossicodipendenza in un’ottica di tutela della 
salute individuale e di promozione della salute pubblica e della sicurezza 
sociale, tuttavia, occorre cambiare politica e provare a individuare le strategie 
sanitarie e riabilitative efficaci per il raggiungimento di tali obiettivi. Diventa 
allora cruciale adottare un approccio che consenta di dare una risposta tera-
peutica alla tossicodipendenza, anche in un ambito detentivo, cercando di 
conciliare gli interventi terapeutici con le esigenze della sicurezza,sostenendo 
tale processo attraverso lo sviluppo di programmi formativi comuni. Ma 
occorre anche un servizio sanitario all’interno del carcere adeguato e ben or-
ganizzato, con buone competenze professionali e risorse sufficienti e capace 
di prendersi cura anche degli stessi operatori. Il lavoro in carcere non deve es-
sere vissuto come una pena, ma piuttosto come una possibilità professionale 
capace di dare gratificazioni in termini personali e di risultati terapeutici.
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La cura della tossicodipendenza e il carcere: finzioni consapevoli o misti-
ficazioni?

Emanuele Bignamini

1. Ideologie e domande sbagliate 

L’accostamento dei due termini, tossicodipendenza e carcere, richiama 
immediatamente posizioni ideologiche antitetiche, l’una orientata alla re-
pressione del fenomeno, l’altra alla salvaguardia della persona. Le due posizioni 
possono essere articolate in modo più o meno raffinato e offrire specificazio-
ni e differenziazioni, ma la sostanza è questa.

La posizione repressiva privilegia la tutela della società e vuole spingere 
l’individuo, attraverso interventi deterrenti e condizionanti (dalla punizione 
alla esortazione), ad adeguarsi a regole di comportamento generali normate 
per il bene comune; se l’individuo non si adegua, prevale l’interesse collettivo 
a scapito dell’individuo.

La posizione di salvaguardia privilegia la tutela dell’individuo e vuole che 
la società sia disponibile ad adattarsi alle sue necessità specifiche, pagando il 
prezzo dei servizi a lui necessari e sopportando i danni derivanti dal compor-
tamento individuale.

La dialettica tra queste due posizioni, ben conosciuta in giurisprudenza 
(per storia personale, ricordo un libro di Fulvio Gianaria e Alberto Mittone, 
edito nel lontano 1987), nel caso delle tossicodipendenze assume connotati 
particolari, ben descritti da Enrico Teta nel suo lavoro presente in questo nu-
mero della rivista, in quanto vengono chiamati in causa elementi multidisci-
plinari (medicina, psicologia, sociologia, economia, politica, etica e morale, 
filosofia etc.) che rendono più complesso il ragionamento.

La discussione tra queste parti è, tuttavia, improduttiva (come si constata 
da decenni), dato che entrambe le posizioni sono sostanzialmente errate, o 
meglio offrono risposte a domande non pertinenti, domande che esulano 
dall’oggetto di attenzione e lo deformano: dato che tesi e antitesi non sono 
congruenti, la sintesi non può quindi andare nella direzione di integrare o 
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superare le visioni differenti. Entrambe le posizioni, infatti: a) non tengono 
conto della essenza dell’oggetto del lavoro, la tossicodipendenza, b) ipersem-
plificano la realtà trascurando di riferirsi alla questione in modo adeguata-
mente complesso. 

2. La tossicodipendenza

2.1. Un fenomeno relazionale e complesso
Non si è ancora diffusa sufficientemente a livello sociale, anche tra le 

persone colte, la conoscenza sulle tossicodipendenze, che nella cultura con-
divisa è ancora rappresentata in modo riduttivo. Le pre-comprensioni e le 
rappresentazioni più diffuse la considerano un vizio (quindi un problema 
che riguarda la persona, di educazione, di allenamento della forza di volon-
tà e di regole di comportamento), oppure una intossicazione (e quindi la 
conseguenza della esposizione a un agente tossico, che deve essere interrot-
ta, consentendo al soggetto di recuperare il suo funzionamento fisiologico), 
oppure la conseguenza di una condizione di un disagio di vario tipo (sociale, 
familiare, psicologico, fisico etc.). Queste visioni della tossicodipendenza, 
radicatesi quando non si avevano a disposizione conoscenze scientifiche ade-
guate, oggi non sono più accettabili. 

La tossicodipendenza è la risultante della interazione tra le caratteristi-
che del soggetto (costituzione genetica e biologica, esperienze fissate nella 
memoria preverbale, stato affettivo di base, funzioni cognitive, cultura), le 
caratteristiche dell’oggetto della dipendenza (azione farmacologica, azione 
placebo, valore simbolico e significato collettivo, effetti trasformativi, strut-
turali e stabili, sul soggetto) e le condizioni ambientali (relazioni interper-
sonali, educazione e formazione, cultura e miti sociali, urbanistica, politica, 
mass media, momento storico…).

La tossicodipendenza non sta quindi dentro l’individuo, o nella droga, o 
nelle condizioni sociali del singolo: è, invece, la risultante della interazione 
tra i diversi fattori.

È quindi una condizione che emerge dalle relazioni tra i diversi fattori 
(che costituiscono un sistema complesso: si veda oltre). Già da ora si può com-
prendere che pensare singolarmente ai diversi elementi (il carcere ha un in-
flusso positivo o negativo? Il soggetto può essere curato meglio in un modo o 
in un altro?) è un errore concettuale fondamentale, essendo la tossicodipen-
denza una condizione che contraddice radicalmente qualsiasi visione mono-
cola, banalizza qualsiasi parametro preso separatamente e vanifica qualsiasi 
sapere che non sia sufficientemente complesso. 
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L’antitesi tra le posizioni ideologiche di cui sopra non può essere superata, 
in quanto tutte e due prendono in considerazione aspetti parziali, assunti 
come valore dominante, e quindi si rimandano l’una con l’altra la reciproca 
incompletezza. Quindi ognuna di esse avrebbe ragione, se il mondo si potes-
se ridurre alle petizioni di principio e alle semplificazioni adottate.

Oggi sono considerati centrali, nella dinamica della dipendenza, meccani-
smi che si rinforzano reciprocamente sul piano neurobiologico e psicosociale.

Da un lato, le ricerche neurobiologiche (per tutte A. Goodman, 2008) han-
no messo in chiaro i diversi ruoli giocati dalla dopamina, neuromediatore 
la cui massiccia liberazione nel sistema nervoso centrale (SNC) è stimolata 
dalle droghe. Tra questi, costitutivo della patologia da dipendenza, quello sui 
meccanismi della memoria (l’esperienza della droga si fissa in modo indelebile 
e irreversibile in centri nervosi che la codificano come una esperienza buona, 
perché le droghe parassitano i circuiti neurologici evolutivamente deputati a 
garantire la sopravvivenza dell’individuo e della specie) e quello, determinante 
sul comportamento, di impairment della corteccia prefrontale (CPF), la cui 
funzione inibitoria sul sistema limbico viene messa fuori gioco, con la conse-
guente perdita, da parte del soggetto, della capacità di controllare l’impulsività 
del desiderio (il sistema limbico spinge a mettere in atto le pulsioni istintuali, 
fondamentali per la sopravvivenza, mentre la CPF, che acquisisce informa-
zioni educative, opera in senso inibitorio, canalizzando le pulsioni in modo 
socialmente accettabile. L’indebolimento agito dalla dopamina, liberata mas-
sicciamente dalle droghe, sulla funzione inibitoria della CPF, sbilancia a favore 
del sistema limbico il processo decisionale e i comportamenti conseguenti). 

Lo scheletro del meccanismo che mantiene il comportamento ripetitivo 
nelle tossicodipendenze è costituito dalla mancanza della funzione inibitoria 
e dalla memoria degli effetti gratificanti della droga, interpretati dai centri 
nervosi come segnale che il comportamento associato alla gratificazione ha 
un significato utile per la sopravvivenza dell’individuo e della specie, e quindi 
è buono e quindi va ripetuto ogni volta che sia possibile. Da notare che que-
sti fenomeni sono collegati a cambiamenti strutturali del cervello. Diventare 
tossicodipendente vuol dire subire un cambiamento non solo funzionale, ma 
microanatomico del proprio cervello: si viene, a tutti gli effetti, trasformati 
dalla droga; si è diversi da come si era prima della esperienza tossicomanica. 

Nota importantissima per il nostro ragionamento: questi effetti non sono 
reversibili in senso neurobiologico, se non in parte: in particolare, la memoria 
degli effetti della droga e la loro salienza (il significato, positivo, che viene loro 
attribuito) non sono cancellabili. Il processo di cura della tossicodipendenza 
non si può proporre una restitutio ad integrum del soggetto, ma una elabo-
razione della esperienza e un resetting delle strategie di gratificazione, poten-
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ziando le funzioni superiori della corteccia frontale. Questo processo richiede 
condizioni ambientali e relazioni sociali con particolari caratteristiche.

D’altro lato, la condizione sociale attuale vede come caratteristica preva-
lente la crisi veicolata dalla perdita del limite: Massimo Recalcati ne parla 
utilizzando il simbolo della perdita del Padre, che rappresenta la perdita della 
Legge di castrazione, la legge che non consente il soddisfacimento del pro-
prio desiderio se non all’interno di regole stabilite da altri e, soprattutto, in 
rapporto con gli altri. La legge di castrazione è sommersa dal Godimento 
mortale, il godimento non erotico, non in rapporto con l’altro e generativo, 
veicolato, sempre secondo Recalcati, da due menzogne fondamentali: la per-
versione del capitalismo, secondo cui tutto è possibile (e, se si hanno i soldi 
e la tecnica, il possibile diventa lecito, anzi diritto individuale) e che afferma 
trionfante la promessa di uno sviluppo infinito del benessere (ovviamente, 
inteso come aumento illimitato dei beni di consumo e della possibilità di 
dominare e modificare la natura); e il fantasma della libertà, il terrore della 
dipendenza dall’altro (che mette i fondamenti della dipendenza dalla dro-
ga come illusione di bastare a se stessi), strutturato nell’iperindividualismo, 
nella autogenerazione, nello sfuggire il legame con l’altro. Su questo punto, 
concordo con Recalcati, però ritengo che la crisi sociale sia ancora più ra-
dicale: oltre al Padre, la società ha perso anche la Madre. Anche le funzioni 
consolatrici, il seno cui affidarsi in caso di difficoltà, le giustificazioni che 
riammettono nel gruppo, la possibilità di trovare ascolto, riparo, la sicurezza 
che ci sia qualcuno cui rivolgersi, sono perdute. Segni evidenti di questo, an-
che se non unici, sono le cosiddette politiche di austerity e, per quanto siano 
vane parole, concetti come meritocrazia, selezione, tagli ai servizi, numeri 
chiusi e liste d’attesa, esclusione ed espulsione dei diversi (per etnia, genere, 
cultura), uniti alla crisi della fiducia nella politica e nelle istituzioni. Que-
sti cambiamenti di riferimenti valoriali hanno veicolato una cultura sociale 
persecutoria, per cui il cittadino è radicalmente solo e deve difendersi dallo 
Stato: in caso di necessità, nessuno ti aiuterà («non ci sono risorse»), nessuno 
ti comprenderà («se tu avessi voglia di lavorare», «sei un bamboccione»), 
nessuno sarà solidale con te («prima noi e poi gli altri se ce n’è»). Di questo 
non solo nessuno sarà responsabile («ho tagliato i servizi, ma la responsabilità 
non è mia, sono solo un manager che deve gestire le risorse che gli danno», 
ricorda niente?), ma il tono comunicativo trasmetterà al bisognoso senso di 
fastidio e implicita colpevolizzazione per la sua debolezza. Emblematica è 
la trasformazione dello stile educativo nella scuola: insegnare è diventato la 
stessa cosa di umiliare, in una malintesa meritocrazia; gli studenti vengono 
trattati come cose da selezionare, scambiando il maltrattamento e i percorsi 
ad ostacoli per verifiche della motivazione («se te ne vai, benissimo, noi qui 
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selezioniamo i migliori, la società è competitiva»). Oggi, un cittadino in dif-
ficoltà, a quali funzioni sociali può rivolgersi non tanto per trovare cose che 
gli servono, quanto per trovare relazioni che gli servono, ascolto e compren-
sione? Siamo quindi una società senza madre e senza padre, senza genitori, 
che non ha capacità né di accogliere, consolare, ascoltare, né di dare e darsi 
regole, limiti, sistemi di contenimento, definizioni.

Questo è un secondo aspetto importantissimo per il nostro discorso: la 
cura e il prendersi cura di soggetti con problemi gravi come la tossicodi-
pendenza e la delinquenza, richiederebbe un corretto equilibrio sociale tra 
funzioni paterne regolatorie (di rinforzo alla corteccia prefrontale) e funzioni 
materne di ascolto e accoglimento (di resetting della gratificazione).

Questi elementi, pur sviluppati in ambiti apparentemente lontani, come 
la neurobiologia e la psicosociologia, sono ridondanti nel senso che si rinfor-
zano a vicenda, vanno nella stessa direzione e moltiplicano non solo gli sti-
moli, ma i livelli (biologico, psicologico, sociale) ai quali gli stimoli conver-
genti vengono portati. Le droghe trovano il terreno spianato e hanno facilità 
a solleticare la cerniera della gratificazione neurobiopsicologica, mimandone 
la stimolazione evolutivamente significativa (imprinting tossicomanico) per 
poi lasciare il soggetto per sempre insoddisfatto (regolazione allostatica, fis-
sazione nella memoria della esperienza di riferimento), oppresso dal ricordo 
di uno stato affettivo idealizzato mai più ripetibile, pungolato da una forma 
spuria di desiderio, il craving.

Su un piano meno specialistico e sul versante che qui più interessa, la 
tossicodipendenza è coerente con la filosofia di vita della società occidentale 
attuale ed essere tossicodipendente è una scelta esistenziale possibile, anzi 
raccomandata dal nostro sistema. Qualche esempio laterale, ma che aiuta a 
comprendere: il limite sociale al di là del quale il gioco d’azzardo passa da 
gioco a patologia è la quantità della perdita di denaro. Se per ipotesi si vin-
cesse, il giudizio sul gioco e sul giocatore sarebbe senz’altro positivo. Invece 
il presupposto del gioco d’azzardo, cioè guadagnare soldi senza fare fatica, 
senza produrre nulla e senza avere nessuna qualità, è ampiamente condiviso 
socialmente. La differenza tra bene e male è data solo dagli effetti del com-
portamento e non dai riferimenti valoriali. Questa visione sociale è quella 
che fonda la patologia del gioco e la reiterazione del comportamento: «provo 
ancora perché, se vincessi, smentirei tutti quelli che dicono che sono un fal-
lito», perché la persona è giudicata fallita per il fatto che perde denaro e non 
perché prova a guadagnarlo senza avere valore.

La società ammira chi riesce, partendo dal nulla, a costruire una ricchezza 
enorme, senza chiedersi su cosa si è fondato il suo guadagno (si veda il bel 
romanzo di Giorgio Caponetti, 2011), se il margine di profitto è stato giusto 
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e quanto questo è costato agli altri, quanto ha restituito agli altri (è lo stesso 
non-ragionamento che si fa di fronte a una fabbrica che produce inquinan-
do). Il mito sociale del super-narcisista, colui che gode perché è riuscito a 
escludere gli altri dal suo godimento, gode della ammirazione di coloro cui 
ha sottratto la potenza e il denaro, gode del pensiero che gli altri pensino che 
lui stia godendo mentre loro sanno di non potere e che è di ispirazione al go-
dimento del narcisista di riflesso, colui che gode perché pensa che altri, altro-
ve, possono godere senza alcun limite, è in perfetta risonanza con il funzio-
namento patologico della droga. Si può allora intravedere come il terapeuta, 
espressione della società, abbia un notevole problema rispetto alla finalità 
della cura: deve indurre nel drogato solo quei cambiamenti che lo rendo-
no eccessivo, caricatura drammatica della cultura collettiva e svelamento del 
costrutto sociale, ma non deve mutarne l’orientamento fondamentale, che 
lo renderebbe inadatto al consumo. Zygmunt Bauman riconosce in questo 
meccanismo l’origine delle istanze distruttive, della rabbia di chi è sconfitto 
e vuole trionfare senza regole, perché chi trionfa, in effetti, lo fa senza regole. 
E si può cominciare a capire che le domande sulla cura dei tossicodipendenti 
in carcere vanno poste diversamente.

2.2. Un fenomeno complesso, non complicato
Il secondo presupposto errato delle due posizioni ideologiche sta nella 

ipersemplificazione. 
a) Entrambe le ideologie vedono la realtà come qualcosa di complicato, 

ma non hanno il riferimento della complessità. La complicazione (cum-plica) 
presenta il vantaggio di poter essere razionalizzata, analizzata, articolata, le 
pieghe possono essere s-piegate, la realtà ridotta a due dimensioni; consente 
quindi un percorso lineare (che in effetti le ideologie seguono) di cause ed 
effetti e alimenta l’illusione del controllo: «se si fa così, allora ne consegue 
che…». È chiaro che, secondo questa meta-ideologia che tutte le ideologie 
condividono per la loro stessa essenza, il modello di cambiamento è idea-
lizzato: ci si illude di poter governare un sistema apportando le opportune 
misure correttive, per ottenere un risultato previsto e desiderato che non 
può che essere orientato al bene. Questa visione ipersemplificata vede la 
collusione di tutte le parti sociali: i politici che presentano programmi, i 
mass media che chiedono agli uomini di potere quale sia la loro ricetta per 
risolvere i problemi, i cittadini che hanno bisogno di pensare che chi è alla 
guida sappia cosa fare. Il meccanismo è inoltre rinforzato nel caso in cui le 
promesse non vengano mantenute: in una logica sempre lineare, verranno 
individuate le cause e le responsabilità (di altri) che hanno impedito la rea-
lizzazione del programma. Solo chi è meno coinvolto dalla trance collettiva 
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si chiederà se gli impedimenti emersi dopo non fossero prevedibili prima 
allargando un po’ i dati di analisi, magari rivelandosi fuori della possibilità 
di controllo e quindi avrebbero dovuto essere già considerati e le promesse 
formulate con meno protervia.

Questi meccanismi generali sono applicati tali e quali anche alla gestione 
dei cambiamenti individuali, anche in ambito sanitario. Fatta una diagnosi, 
ci si aspetta (medico, paziente, società) che esista una terapia (la causa) che, 
introdotta dall’esterno nel sistema-paziente, determini i cambiamenti attesi 
(l’effetto): il pensiero magico del controllo non è superato dalla nostra so-
cietà, anche se abbiamo sostituto lo stregone con la Evidence Based Medicine 
(Ebm). Ma è sempre più evidente il problema della compliance del paziente, 
della sua aderenza alle prescrizioni, e non è solo una questione per chi cura i 
tossicodipendenti: si è sempre più consapevoli che lo stile di vita è un fattore 
critico per qualsiasi patologia (si pensi alle patologie cardiovascolari, endo-
crinologiche, oncologiche, metaboliche…). Cambiare alimentazione, abitu-
dini, abitazione, lavoro, spesso non è possibile anche quando risulta chiara la 
loro importanza nella patogenesi. In una simpatica vignetta, Quino fa dire al 
medico che visita il paziente deperito: «quello che serve al suo organismo è 
che lei guadagni di più». Ma di solito il medico non è così chiaro e, insieme 
al paziente, cerca soluzioni negli antidepressivi, nei ricostituenti, in formule 
varie (si veda anche la diffusione delle medicine alternative, comprese quelle 
ormai accettate ma che stanno in paradigmi ben lontani dalla Ebm, come 
l’omeopatia).

Ecco un terzo punto importante per noi: il tossicodipendente smasche-
ra questa finzione. Diversamente dagli altri pazienti, che colludono con il 
sistema sociale e con il medico nella ricerca di rimedi più o meno raziona-
li, nella finzione che esista un potere capace di controllare la morte, egli 
sa che non esiste alternativa alla tossicodipendenza se non la fatica di un 
cambiamento nella sua vita e sa che questo cambiamento non è possibile 
solo rinunciando alla droga. Vede chiaramente, anche se non consapevol-
mente, che l’alternativa alla droga chimica è una vita inautentica, in cui 
dovrebbe fingere di essere contento, una volta riabilitato, di guadagnare 
poco e di valere poco in una società che gli rimanderà costantemente que-
sto suo disvalore. Vede chiaramente la vanità di una vita senza valore di 
fronte alla morte, che comunque lo aspetta al termine di rinunce, perdite, 
privazioni, sofferenze. E si ribella, insensatamente, al suo destino, attratto 
dalla esperienza fusionale della droga, che gli fa sperimentare la possibilità 
di trascendere i limiti umani e di negare, nella esperienza del suo corpo, 
la morte. La tossicodipendenza è la drammatizzazione della mistificazione 
sociale svelata.
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b) In alternativa al riduzionismo della visione della realtà come complica-
zione, è ormai acquisito che i sistemi psicosociali, così come quelli neurobio-
logici, siano sistemi complessi (cum-plexus), cioè sono delle matasse, dei gar-
bugli quadri-dimensionali, in equilibrio precario, costituiti da componenti 
che interagiscono e retroagiscono in modo non casuale, ma non controllabile. 
Un sistema complesso ha un equilibrio instabile, detto al margine del caos, 
che è estremamente sensibile agli stimoli (il famoso battito d’ali di farfalla). 
La sua reattività può essere sollecitata e il sistema risponde, ma in modo im-
prevedibile: il numero e la qualità delle interazioni è tale che non è possibile 
prevedere come cambierà il sistema, né tantomeno controllarlo. Il sistema 
tende a mantenere il suo equilibrio, ma questa possibilità (la resilienza, che 
hanno solo i sistemi complessi e non hanno, invece, i sistemi complicati) è 
correlata alla ridondanza delle componenti: se un sistema ha più modi per 
svolgere la stessa funzione, può attivare modalità alternative per mantenere 
l’equilibrio. Il modello di cambiamento, in questo caso, è quello che Ilya 
Prigogine ha chiamato delle biforcazioni assistite: la possibilità di influenzare 
la traiettoria di un sistema si dà quando forze contrapposte determinano il 
momento di massima instabilità della stessa, quasi un momento di leggerezza 
del sistema come nella assenza gravitazionale. In quel momento una forza 
modesta è in grado di far deviare la traiettoria del sistema; nel momento in 
cui, invece, la traiettoria è fortemente determinata da forze convergenti, è 
inutile applicare altre forze, che sarebbero o assorbite dal sistema (la resilien-
za non è buona o cattiva: è la capacità di assorbire perturbazioni esterne senza 
cambiare), o determinerebbero uno spostamento dell’equilibrio, causando 
tuttavia cambiamenti imprevedibili e tendenti al caos.

Risulta chiaro, a questo punto, che le posizioni ideologiche con cui abbia-
mo aperto il discorso, peccano entrambe di hýbris, ostentano orgogliosamen-
te la loro pochezza convinte di possedere un sistema di governo della realtà. 
Ma noi abbiamo adesso gli strumenti per porre le domande in altro modo.

3. Domande che forse sono più coerenti con le conoscenze attuali

Utilizzare i riferimenti sopra richiamati (che potrebbero essere ancora am-
pliati e integrati da altri punti di vista) per pensare l’intervento terapeutico in 
carcere non è semplice. Dovremmo tenere conto dei meccanismi neurobio-
logici della patologia; del sistema sociale che rinforza le radici della patologia; 
della difficoltà di interazione tra e con i sistemi complessi. E non abbiamo 
parlato del sistema-carcere in sé, anche se alcune considerazioni potrebbero 
essere reiterate (in proposito, rimando a E. Bignamini, 2010). Assumendo la 
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nostra radicale incompletezza, possiamo però riformulare la questione inizia-
le, «il carcere serve o è dannoso nella cura della tossicodipendenza?», in una 
serie di domande, attraverso alcune considerazioni.

3.1. Il craving del tossicodipendente in carcere
Il carcere è un grande mercato dove si può trovare di tutto. Tutti sanno che 

si può trovare anche la droga; lo sanno anche i tossicodipendenti e questo 
impedisce loro di mettersi il cuore in pace. L’idea che la droga sia a portata 
di mano, solo molto difficile da raggiungere, li spinge alla esasperazione che 
viene indirizzata sia verso azioni illegali (commercio vero e proprio, anche 
associato alla prostituzione), sia verso la manipolazione del rapporto con i 
sanitari, detentori del potere di prescrivere e custodi dei farmaci appetibili 
(metadone, buprenorfina, analgesici, psicofarmaci). Particolare importante: 
oltre alla droga che circola illecitamente in carcere, i detenuti possono otte-
nere surrogati (analgesici, psicofarmaci) in modo legale. Se il paziente riesce 
a mettere il medico sotto pressione, può riuscire a ottenere prescrizioni di 
farmaci utilizzabili come stupefacenti. Approfittando delle maglie larghe del 
servizio infermieristico di somministrazione delle terapie, può inoltre tesau-
rizzare questi farmaci, da assumere successivamente in dosi massicce per ot-
tenere effetti più potenti o da usare come moneta di scambio.

Questa condizione (la consapevolezza che l’oggetto del desiderio esiste ed 
è possibile averlo), sul piano dei sistemi neurobiologici, corrisponde a uno 
stress intenso che alimenta il craving e mantiene il legame con la droga e 
rinforza il comportamento tossicomanico, invece di allentarlo.

La domanda tecnica è questa: è possibile modificare questa condizione e 
far sì che si possa essere certi che in carcere non vi siano disponibili droghe o 
surrogati? La certezza deve essere totale perché il sistema limbico si plachi e il 
craving si sedi; se la difficoltà diventa estrema, ma teoricamente la possibilità 
di avere la droga sussiste, il meccanismo patologico si mantiene.

Risposta: non è umanamente possibile. Quindi, quando si deve pensare 
alla cura dei tossicodipendenti in carcere si deve essere consapevoli che si 
hanno di fronte soggetti fortemente eccitati, con un craving elevato e con 
una ideazione fortemente polarizzata all’ottenimento di sostanze e farmaci. 
Dobbiamo anche ricordare che, sul piano della decisione all’azione, il pre-
mio ha sempre un potere motivante superiore alla punizione (si ricordino 
Romeo e Giulietta), per cui la minaccia di inasprimento della pena ha solo 
l’effetto di aumentare l’eccitazione.

L’unica possibilità concreta per ridurre il craving e l’eccitazione ideomoto-
ria potrebbe essere la somministrazione di farmaci agonisti a dosi adeguate e per 
tutta la durata della carcerazione. La possibilità di negoziare la terapia con il 
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paziente («ti fornisco la terapia in grado di equilibrarti in modo da superare 
l’ossessivizzazione sul farmaco e consentirti lo sviluppo di un progetto di 
cambiamento») sembrerebbe una delle poche strade percorribili per gestire 
il problema. Tuttavia, le amministrazioni carcerarie sono spesso contrarie, 
per comprensibili motivi di ordine interno1 e le Direzioni Asl dovrebbero 
invertire l’azione di tagli del personale e dei servizi, incontrando non solo le 
difficoltà della spending review, ma anche l’impopolarità ideologica del dare 
più servizi ai tossicodipendenti detenuti. Quindi, la premessa realistica, per 
poter fare progetti riabilitativi, diventa: avere la possibilità di somministra-
zione di farmaci agonisti a dosi adeguate e per tutta la durata della carcera-
zione in ambienti dedicati e impermeabilmente separati dagli altri detenuti.

3.2. L’angoscia della vita detentiva
Il carcere reale è un luogo di profondo malessere per chi vi è recluso e 

per chi vi lavora e costituisce una condizione di vita tossica. Chi lo abita 
utilizza gran parte delle sue energie per mobilizzare le sue difese dall’angoscia, 
con risultati variabili: razionalizzazione, intellettualizzazione e sublimazione 
sono le difese più consone al funzionamento esplicito del carcere, cioè alla 
adesione dei soggetti (detenuti e operatori) agli scopi riabilitativi dichiarati 
nei documenti ufficiali. La formazione reattiva (la sostituzione di un desi-
derio inaccettabile con il suo opposto) sostiene la costituzione del falso Sé, 
che è spesso l’esito dei trattamenti terapeutici nelle strutture chiuse. Grazie a 
questo tipo di difese, si possono attivare capacità creative e produttive, non 
necessariamente sensate, ma utili alla gestione del tempo, delle relazioni e 
dell’angoscia. 

Tuttavia, possono attivarsi anche meccanismi di difesa meno funzionali, 
come negazione, proiezione, scissione, idealizzazione, così come avere crolli 
del sistema difensivo con conseguente espressione di patologia depressiva 
o psicotica. Questi meccanismi interessano non tanto per il loro effetto sui 
pazienti, cosa che sarebbe in un certo senso normale: il paziente è tale in 
quanto ha difficoltà e disfunzioni. Interessano soprattutto perché agiscono 
sui curanti e sui gruppi di lavoro e interferiscono profondamente con qualsiasi 

1 Una tale negoziazione con il detenuto sposterebbe il problema: ora che i tos-
sicodipendenti hanno le terapie necessarie, chi garantisce che altri, non tossicodi-
pendenti, non desiderino quei farmaci per trovare sollievo alla condizione di deten-
zione? E quindi potrebbe esserci una possibilità di commercio che richiederebbe 
comunque una intensificazione dei controlli e un aumento del disagio e dello stress 
delle condizioni di detenzione, anche per il personale sanitario e gli agenti di polizia 
penitenziaria.
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progetto di cura, determinando il piano non razionale e non consapevole 
delle relazioni tra terapeuta e paziente.

Uno dei problemi critici in carcere è tenere sotto controllo le istanze di-
struttive, sadiche, persecutorie (che si manifestano con esclusioni, punizioni, 
dispotismo, servilismo), o viceversa idealizzanti e con-fusionali (innamora-
menti, vicinanza eccessiva, identificazione fino a commettere irregolarità), 
così come la negazione dell’angoscia attraverso fughe, omissioni, isolamento 
in godimenti solitari, tristi e mortiferi, che si sviluppano nei terapeuti. La 
difficoltà dello stare a lavorare in carcere, per lunghi periodi continuativi, 
rappresenta per persone giovani un rischio specifico che può produrre danni 
a loro e al sistema curante. E per chi non è più giovane e ha sempre lavo-
rato in carcere, l’effetto della gestione cronica dell’angoscia potrebbe essere 
la strutturazione di funzionamenti patologici non riconoscibili in carcere, 
mimetizzati nella patologia ambientale, ma visibilissimi da fuori.

Anche qui sorge una domanda tecnica: è possibile costruire barriere im-
permeabili perché l’angoscia dell’istituzione non si trasferisca anche al siste-
ma curante? E se non è possibile, quante e quali risorse sono destinate a pro-
teggere dall’angoscia chi abita il carcere, a disintossicarlo dalle sue tossine? 
E se non ne vengono destinate, quali sistemi di controllo si devono adottare 
per verificare che il lavoro dei curanti mantenga un significato terapeutico e 
non diventi collusivo con il paziente-malato o con il sistema-malato?

Risposta: il carcere è quello che è. E i meccanismi di negazione sono attivi 
anche fuori, in chi del carcere dovrebbe occuparsi sul piano organizzativo e si 
regola sull’assunto che lavorare in carcere sia una cosa normale, come gli altri 
lavori. Pertanto, non si hanno cure particolari (supervisione, formazione, 
periodi di disintossicazione come i radiologi) per chi lavora in carcere. 

Sarebbe invece necessario, nella organizzazione degli interventi di cura 
in carcere, destinare parte delle risorse a investimenti sugli operatori. Le 
difficoltà specifiche, alle quali nessuno è preparato e per cui nessuno è for-
mato, non derivano essenzialmente dal rapporto con i pazienti-detenuti, già 
molto complesso, ma soprattutto dalle interazioni ambientali con gli altri 
operatori carcerari. Culture diverse, finalità diverse, stadi di burn-out diver-
si, meccanismi di difesa diversi, modi di ricercare sollievo diversi, grandi 
numeri di persone, intrecci di regolamenti, poteri forti accompagnati da 
scarsa responsabilità personale, regolamenti scritti e leggi non scritte, spazi 
ristretti e strutture mal curate, intrecci di piani lavorativi e personali… Tut-
ti questi elementi creano condizioni caotiche che, sul piano dei fatti, non 
sono umanamente gestibili. È fondamentale semplificare (semplificazione 
operativa, non finzione) la scena d’azione, delimitandola a una serie infe-
riore di variabili (meno tipologie di operatori e di pazienti diversi, maggiore 
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vicinanza tra regole esplicite e implicite, maggiore corrispondenza tra potere 
e responsabilità, maggiore possibilità di curare l’ambiente etc.), predispo-
nendo ambienti meno perturbati. 

3.3. La droga come anestetico sociale
Da ultimo lascio la questione che fa da sfondo al problema generale della 

cura della tossicodipendenza. Come ho detto, la tossicodipendenza rappre-
senta, in modo grottesco, l’essenza della società. Con lo spettro della morte 
che incombe, vanità delle vanità, adottiamo strategie di diversione per cui 
il piacere istantaneo si sostituisce alla ricerca della felicità. Galimberti parla 
di Psiche e Techne, Bauman di società liquida in cui l’impossibilità della pro-
gettualità rende indifferente la scelta, Recalcati cita l’illusione del godimento 
mortale e le menzogne del capitalismo, Benasayag e Schmit parlano di epoca 
delle passioni tristi, Bartolini di economia della (in)felicità, Sissa del piacere 
e del male, … e si potrebbe continuare.

La tossicodipendenza diventa la possibilità esistenziale maggiormente 
funzionale al sistema consumistico, tanto valorizzato dai nostri leader socia-
li. Essere è riuscire a negare la morte attraverso il possesso: Bauman riferisce 
le reazioni disperate e distruttive di chi «non è in grado di pagare». Quando 
questo è il mito di tutti, ma solo pochi vi si possono avvicinare sul piano dei 
fatti, la droga diventa una possibilità funzionale: il drogato spende moltissi-
mo anche senza avere soldi, fa girare l’economia standone fuori, sostiene da 
solo punti di Pil e sistemi sociali (fuori legge). In cambio ne ha un piacere 
aleatorio, che si dissolve dopo la luna di miele (regolazione allostatica), ma 
che rimane per sempre nella sua memoria come un paradiso perduto, ma 
almeno una volta raggiunto.

L’alternativa di vita che si propone al paziente nei progetti terapeuti-
ci, soprattutto se si tratta di un tossicodipendente in carcere, è quanto di 
meno attraente e più mistificante ci sia: gli si propone un reinserimento in 
una società che lo terrà ai margini, lo rifiuterà, lo tratterà senza giustizia e 
senza compassione, impregnata di sospetto e pregiudizio, pretendendo da 
lui che funzioni secondo virtù che essa non esercita. Come si può sentire 
una persona marchiata come tossico e delinquente, di fronte alla prospet-
tiva di uscire dal carcere e “mettersi in competizione” per la sopravvivenza? 
È come se gli atleti delle Paralimpiadi dovessero partecipare ai Giochi con 
tutti gli altri.

La domanda tecnica è questa: va costruito allora un mondo separato, a 
parte, su misura per queste persone? Oppure bisogna rinunciare alla cura, 
troppo lontana dalle possibilità reali di questa società? Il tossicodipendente è 
un faro che illumina e indica la strada. Illumina perché fa luce su chi siamo 
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veramente noi, che ci crediamo tanto diversi da lui, e svela le fondamenta 
della nostra società. Indica la strada perché mette a nudo le falsità e il cini-
smo distruttivo che dobbiamo evitare. Va quindi tenuto dentro la società, 
come testimone prezioso dei nostri sforzi di costruire una società con un sen-
so di fronte alla morte e non attraverso la negazione di essa. Va accudito con 
cura perché è il nostro Io sofferente, di cui dobbiamo curarci con amore. È 
la misura della nostra capacità di elaborare, creare autenticamente, fecondare 
e trovare un senso in un destino collettivo, invece che individuale. Alla cura 
non si può rinunciare.

4. Conclusioni

Bauman sostiene che non si può agire sulle cause degli avvenimenti, ma 
solo sui loro effetti (con buona pace della prevenzione). Di questi effetti 
siamo chiamati a occuparci. Abbiamo la possibilità di limitarci all’accudi-
mento, come si fa quando si leniscono le sofferenze di un malato termi-
nale. Diamo nutrimento, incoraggiamo, stiamo vicini, laviamo il corpo, 
condividiamo le emozioni; ma sappiamo che non possiamo cambiare nulla 
rispetto all’esito. Analogamente possiamo occuparci dei tossicodipendenti 
delinquenti in modo compassionevole, con tenerezza, mantenendo la calma, 
occupandoci dei progetti di riabilitazione come se ci fosse un domani (e a 
volte c’è, chi lo sa).

Oppure possiamo occuparci di un cambiamento che non può essere 
solo lo stile di vita di quel soggetto, ma deve essere un cambiamento col-
lettivo, un recupero della coerenza con i valori dichiarati, della dignità di 
tutti. Questo cambiamento collettivo è l’unico che può dare senso al lavoro 
con il singolo paziente. Per fare questo dobbiamo concentrarci su di noi 
terapeuti, sul qui e ora e non sulle conseguenze, sul processo e non sul 
risultato. La possibilità di curarci di noi è la condizione indispensabile per 
poterci curare di altri.

Nella profonda sofferenza dell’incompletezza, nel radicale bisogno di 
conforto dall’angoscia di dissolvimento del senso di ognuno di noi, non si 
può trovare sollievo che in un abbraccio che ricomponga istantaneamente 
e fuggevolmente una fusionalità persa per sempre e per sempre rimpianta. 
Curante e curato si incontrano per ricostituire una diade che soddisfi l’a-
spirazione a un incontro consolatore della nostra radicale incompletezza e, 
in questo sì, risanatore secondo il mito platonico della genesi degli uomini, 
incompleti perché originati dalla separazione degli ermafroditi, puniti per-
ché troppo potenti e minaccia per il potere degli dei, le cui metà vagano alla 
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ricerca della perduta completezza, con il volto girato sul davanti, per avere 
costantemente sotto gli occhi l’ombelico, cicatrice e segno della perdita.

Nel rapporto terapeutico siamo di nuovo in contatto con il nostro limite, 
che è morte della nostra onnipotenza, fine della nostra potenza, espansione 
della nostra singolarità. Siamo allora in un nuovo paradigma, dove il tera-
peuta viene trasceso: in questa situazione chi è il terapeuta e chi è il paziente? 
Il ruolo perde significato, mentre ne assume l’incontrarsi. Perché, racconta il 
mito, le parti ferite che cercano sollievo sono due. Tutt’e due.
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L’ospite internazionale

Con questa rubrica intendiamo dare ospitalità e possibilità di audience a 
contributi di studiosi provenienti dall’estero che consentano di proporre nuove 
prospettive in un contesto politico-culturale come quello italiano che, rispetto ai 
temi del sistema penale e penitenziario, è spesso asfittico e provinciale. Si tratterà 
talora di traduzioni di testi già pubblicati in libri o riviste straniere di non facile 
accessibilità per un pubblico di non addetti ai lavori. Requisito indispensabile per 
la scelta di tali testi sarà quello di individuare in essi degli elementi che permet-
tano al lettore di accedere alla ricostruzione del dibattito internazionale sui temi 
trattati, in modo da consentire una visione ampia e documentata delle questioni 
in campo, non limitata al corto respiro della cronaca quotidiana del Belpaese.

Body, Border’s and Biometric Control. The violation of Human Rights 
in migrants. A qualitative research in Greece

Christos Kouroutzas, Dimitrios Paraskevopoulos

Introduction

During the 20th century, both hygiene and health related to migration, 
including examples, medical and sanitary control which exercised on migra-
tion subjects in border areas or in migration detention centers with an expla-
nation of non-proliferation diseases applying eugenic practices. 

Today, the supposed fear of “disease” and “crime”, leads to the imple-
mentation of the project “Xenios Zeus” which includes repressive measures 
of population movements to Greece - Eu. This project includes: a) placing 
modern equipment, using new technology to repel migratory subjects. Here 
are integrated and exercised the new biometric verifications, exemplified by 
the use of new-generation thermal cameras, b) attempts to put the immi-
grants in custody in order to send them away c) creation of detention centers 
throughout the country, (today already ten).

The threat to public health associated with increased inflows of migrant 
population in the country. More precisely the entrance into the country is 
forbidden to persons who appear diseases like Sars, Cholera, Diphtheria, 
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Active Tuberculosis, Plague, Smallpox, Yellow Fever, and if these persons 
have already entered into the country, then restriction procedures (quaran-
tined) are placed, characterized those human subjects as “dangerous” for the 
public health (see Ministerial Decision M.S. 39a/FEK 1002/V/2.4.2012). 

Thus, this paper analyse forms of criminalization of migration subjects, 
through their appointment as “criminals”, the violation of their human rights 
at the borders, in detention centers and in everyday life and the biological 
stigmatization by the “pathologicalization” of the bodies who migrate, as 
“carriers transmitted diseases”, highlighting the concept of medicalization, 
both at the border (medical examinations) and at home (controls infectious 
diseases for the protection of public health).

1. Theoretical Framework: critical criminology and migrant policies in 
Greece

First of all, «the source of social exclusion was the main theme of the 
French-language magazine of social and political commentary Le Monde 
Diplomatique in February 1995. The contents had to do mostly with mi-
grant communities established in the advanced industrialized European 
countries, written about a topic familiar to the average Northern-European 
citizen. Yet very few people in Greece – or other Mediterranean countries 
like Italy – would have imagined a few years ago that the phenomenon could 
soon concern them, since these countries have traditionally been countries 
of emigration» (Karydis 1998, p. 350).

Furthermore, «the political management of the migration into Europe is 
related to the wider process of European integration and, more specifically, 
to the way in which it is (re)creating new frontiers and “territorialities” for 
the exercise of social control over crime and deviance, implicating multi-
ple actors coming from different jurisdictions (administrative and penal), 
and from various levels of governance (regionals, nationals, inter-nationals, 
supra-nationals and universals). The criminological analysis of the migra-
tory movements follows the epistemological trend of the “Sociology of 
globalization”, “Criminology beyond the nation state”, “transnational and 
comparative criminology” and “Criminology of mobility”» (Nikolopoulos 
2012, p. 185).

More specifically, critical criminology, «absolutely rejects individualistic 
approaches to crime, and the ontological status of the criminal act, as well as 
criminal predispositions that traditional positivism gave the violator of the 
law» (Vidali 2010, p. 8).
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Critical criminology investigates «the “dark side of crime” (which means 
crimes who are not coming into the light by the institutions of the formal 
social control such as the police) and the validity of official crime statistics, 
in order to draw firm conclusions as to the definition of crime prevention 
policy. Argued that maintained a false stereotype of criminality at the ex-
pense of the lower social classes and strata» (Karydis 2010, p. 14).

At the same time, «the most radical / neo-Marxist (1970) denounced 
the class operation all the mechanisms of the criminal justice system, ie, the 
regulatory (legislation), the ratification (criminal courts) and the prison in 
the field of serving the sentence» (Karydis 2010, pp. 14-15).

Moreover, «theorists of critical criminology instead of referring to crime 
characteristics of ethnic groups (following the dominant political discourse) 
they giving emphasis on the criminalization of specific classes and specific 
ethnic groups which are presented as the “scapegoats” of the society. In this 
way, they making obvious that the political-social system provides an alibi in 
the event of an institutionalized racism. In other words, critical criminology 
combining Marxist methodology and approaches of Foucault indicates the 
class discrimination and social exclusion on specific social classes and groups. 
Moreover, it refers the “politicization” of the crime and the “criminalization” 
of political dissent» (Karydis 1996, p. 181).

According to Hudson (1993), «the sociology of critical discussion on the 
criminalization of the black people connects the study of the general trend 
towards the criminalization of (potential) defiant subgroups of socially pow-
erless to the study of the nature and the dynamics of this has called “new-
racism”» (Karydis 1996, p. 181).

Thus, «according to critical criminology, the attention of the people it is 
directed from the State’s neo-fascist demonstration practices against migrant 
and refugees to the people supposed problems of crime and show the threat 
allegedly personify» (Karydis 1996, p. 182).

A typical example is the «French far-right National Front party of Jean 
Marie Le Pen which won 17% of votes in the 2002 elections. At his pub-
lic appearances Le Pen’s included anti-migrants statements combined with 
overt anti-Semitism, racist puns for the crematoria, references to “gender 
inequality” and homophobic disgust. In 1987, Le Pen likened AIDS pa-
tients with leprosy and he used racist discourse against Arabs» (Athanasiou 
2007, pp. 74-75).

Additionally, «the present condition of transnationality brings the link 
between placement and displacement: Italian Prime Minister Berlusconi and 
British Prime Minister Blair have proposed establishing camps (“Transit Pro-
cessing Centers”) in surroundings of Europe to house unwanted populations 
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of refugees and migrants, put again bluntly, the question of the relationship 
of the West with its foreigners» (Athanasiou 2007, p. 283).

Finally, one of the main area of concern of critical criminology is State 
crimes. A typical example is the blatant violation of human rights of migrant 
subjects at the borders, in detention centers but also in everyday life in the 
host country, while violating all European Conditions.

Moreover, «migrants, blacks, Jews, minorities accompanied by prejudices 
irrevocably lead to discrimination. Despite the efforts of the Un, the Unesco, 
the Ilo, the “racial discrimination”, is a trace of the past that has not been 
eliminated» (Panousis 2007, p. 245).

So, «biology and ethnology mobilized to identify genetic or cultural fac-
tors that make up a (false) scientific basis for marginalization or persecution 
of the inferior» (Panousis 2007, p. 246). 

2. Bio-Criminology. From Eugenics to Biometric Control

Initially, a framework for determining the social concern for the body, 
«the Nettleton, identifies three different theoretical models that attempt so-
ciological interpretation of the body in modern societies. The first is the 
naturalistic, the second is the social constructionist and the third is the phe-
nomenological» (Alexias 2011, p. 81).

Besides, «the body has many aspects for sociologists and anthropologists: 
a clue to highlight the current situation as a development of the past (phys-
ical-anthropologists), an enhancement of national superiority or supremacy 
of the genus (Nott & Glidden 1868), a tool for production repression and 
economic value (Marx 1867, 1963; Marx & Engels 1967; Engels 1969), 
an intermediate of learning (Mauss 1979; Mead 1970), a symbol of society 
(Hertz 1960; Van Gennep 1960; Douglas 1966, 1970), a personal sacrifice 
in society (Durkheim & Mauss 1963), ascetic (Weber 1984), a symbol of 
the status (Veblen 1953), the basis of society at a glance (Simmel 1965), a 
symbol of the self (Goffman 1959) and a tool of political control (Foucault 
1973, 1978, 1989), adding the feminist work of many authors from differ-
ent perspectives (eg Witz 2000, Greer 1971, 1978; Martin 1989; Wolf 1990; 
Scheper - Hughes & Lock 1987 etc.)» (Alexias 2011, pp. 35-36).

During the 19th century, because of the ideas of Cesare Lombroso people 
were categorized as far as it concerns the crime from their biological and ex-
ternal characteristics (phenotypes). Today, on this base, many sciences (such 
as genetics) are developed and are being created and their basic scientific ob-
jective it’s the human body in relation with crime (Makrinioti 2004, p. 60).
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Thus, «introduced the concept of (embodied deviance), where feminist 
approaches are instrumental in breaking the physical existence of the devi-
ance, setting a new basis to study the differentiated body. Contest, in other 
words the physical territory of the deviance. This requires relating the body 
to the particular cultural and political realities of power and domination» 
(Makrinioti 2004, p. 24).

More specifically, «criminal biology was to forge an additional link in the 
medical solution Judenfrage. According to Ritter, the task of criminal biol-
ogy was to discover whether or not they can identify specific information 
enabling early detection of criminal behaviour» (Proctor 2004, p. 401).

Ritter, «held various positions in state institutions, such as Health Ser-
vices in the Third Reich … Points out questions of heredity, race and “ra-
cial hygiene” (eugenics) in central pillars of ideology and worldview. Ritter’s 
chief concern was the definition of Gypsies … The findings of such surveys 
deposited in government agencies such as the Central Administration of the 
Reich Anti-Existence of Gypsies. Both Ritter and Justin and the other “re-
searchers of Gypsies” accused after the war for participation to manslaughter, 
but acquitted at every trial» (Trubeta 2008, p. 32).

Of course, «these efforts certainly was not invented by the Nazis. Scien-
tists of criminal biology had tried since the L’uomo delinquente of Lombroso 
to build a forensic system that connects the morale, the criminal and racial 
degeneration. The crime, according to this view, it was literally a disease. The 
disease, in turn, represents a sign of moral degeneracy. The crime could be 
detected through some physical signs» (Proctor 2004, p. 401).

A typical example «is the solution of the “Jewish issue” where, “under the 
science”, Jews were racial predisposition to commit crimes, just as they had 
racial predisposition to get sick… in early 1941, the Reich Interior Minister 
ordered to kill all Jews in German hospitals – not because they meet the crite-
ria for euthanasia but because they were Jews» (Proctor 2004, pp. 402-403).

Subsequently, «the 20th century, driven by advances in genetics and 
“hope” for eugenics, criminal biology became a research priority for govern-
ments and scientists» (Proctor 2004, p. 401).

Today, modern applications of biometric checks create new areas of re-
search in the sociology of genetics. As highlighted features «medical inter-
vene in the management of the person’s body, expanding the limits of power 
… So the human body, under the introduction of new medical technology 
and the completion of decoding the structure of Dna, it is a perfectly con-
structed object» (Alexias 2011, p. 62).

The construction of the “new genetics”, «will include its own promises 
and its own risks. The earlier plans were eugenic novel social programs ap-
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peared in the form of biological transport. The Socio-biology has shown 
Sahlins, is a social project: the liberal philanthropic interventions aimed at 
restoration of morality and discipline among poor and degenerated, the Ras-
senhygien and eliminate social groups, or business Socio-biology – the stakes 
were construction of society» (Rabinow 2011, pp. 498-499).

In the future, «the new genetics will cease to be a biological metaphor 
for modern society and will become instead a circulation network of iden-
tity terms and restriction loci, around which and through which a truly 
new type of self-production will emerge, which I call “bio-sociality”» (Ra-
binow 2011).

Furthermore, «the idea that a person’s genes or hormones can lead to 
criminal behaviour has long been out of favour and provokes hostility among 
most criminologists. Yet startling discoveries in genetics and neurology that 
have prompted a biological turn in other social sciences also have led to the 
emergence of a subfield in criminology. Bio-criminology, or Biosocial Crimi-
nology, emerges from the shadows of eugenics and social Darwinism, long 
condemned as pseudo-scientific and vilified for stoking the German Nazi 
movement» (Monaghan 2009).

As Amoore (2006, p. 342) remarks, «contemporary biometric bodies 
counts bare out much of what Appadurai signals for the creation of “bound-
aries around homogeneous bodies” that “performatively limits their extent” 
flattening differences and idiosyncrasies into calculable categories. New 
forms of biometric technology extend this categorization and enumeration 
of the body via processes of risk profiling, such that they have themselves 
come to perform and represent a border that approves or denies access». 

In this context, the application of modern methods of biometric checks 
based on the dominance of medical discourse. After all, «in the name of 
medical institutions were founded and characterized some crazy or criminal» 
(Foucault 2008).

The applications of genetics and molecular biology, «have a decisive im-
pact on the recruitment and representation of the body, to redefine its limits, 
in respect of the subject’s body, creating “new increasingly medicalization 
body”» (Makrinioti 2004, p. 26).

So biometric, «is any measurable, physical or physiological feature or 
behaviour trait that can be used to identify an individual or to verify the 
claimed identity of an individual» (Donnelly et al. 2009, p. 2).

Furthermore, about the modes of biometric systems, «a biometric is used 
for (eg. commercial, financial, healthcare, security, or law enforcement), 
these systems have two basic functions, namely verification and identifica-
tion» (Donnelly et al. 2009, p. 5).
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The biometric modalities are: fingerprinting recognition1, palm print 
recognition, hand geometry, vein Pattern Recognition, Facial Recognition, 
Facial Thermography, Ear Geometry Biometrics, Iris scanning, Retina, Gait, 
Odour Recognition, Voice Recognition, Keystroke Dynamics, Signature 
recognition, Dna, Multimodal Biometrics, Future Biometric Modalities.

Moreover, about the ethical consideration, «the use of biometric systems 
and applications raises a number of ethical questions, particularly relating 
to basic rights such as privacy, autonomy and bodily integrity. While these 
rights are legally protected both nationally and internationally, concerns 
have been raised that these rights could be disproportionately superseded 
under the guise of acting for the common good, for example, for national 
security or public health and safety» (Donnelly et al. 2009, p. 60).

So, «the body has, in the past been used as a means of political control, 
with people in particular groups or categories being “branded” or labeled 
for identification purposes, for example, criminals in late ancient regime 
in France, or Nazi prisoners during World War II. Such body-based iden-
tification was considered dehumanising by many people. However, similar 
concerns have also arisen about more recent methods of control involving 
biometric technologies, for example, the philosopher Agamben has criticised 
the collection of biometric information as part of the US-VISIT immigration 
programme. He suggests that while such mechanism of control would previ-
ously have been considered inhumane and extraordinary, they are now being 
proffered as normal and routine and could potentially “be the precursor to 
what we will be asked to accept later as the normal identity registration of a 
good citizen in the {s} tate’s gears and mechanism. For reason he believes such 
methods of control should be opposed now”» (Donnelly et al. 2009, p. 66).

Furthermore, «as a manifestation of what Walters (2002, p. 571) calls the 
“bio-political border”, biometric borders extend the governing of mobility 
into domains that regulate multiple aspects of daily life. Subject to bio-pow-
er, the crossing of a physical territorial border is only one border crossing in 
a limitless series of journeys that traverse and inscribe the boundaries of safe 
/ dangerous, civil / uncivil, legitimate traveller / illegal migrant» (Amoore 
2006, p. 338).

1 «The Eurodac system, 2003, Member State establishes its own fingerprint rec-
ognition system, which is then connected to the central Eu Database. The finger-
prints of any asylum applicant entering an Eu Member State are screened against 
the database to establish whether or not that individual has already claimed asylum 
in another Member State The Eurodac system was implemented to help overcome 
problems of “asylum shopping”» (Donnelly et al. 2009, p. 23).
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Thus, the aim of criminal biology, is the “pathologicalization” of non-
compliance behaviours. So, applied «recipes and therapeutic procedures 
such as the dissociate and the control of the sick, the exclusion of criminals» 
(Foucault 2008, p. 71).

The social acceptance occurs via the “fear of crime” and the “fear of disease 
transmission”. Thus formed «a generalized culture of fear that legitimizes the 
ever expanding surveillance, as for example in implementing biometrics» 
(Elmer 2003).

Finally, «bio-power operates by imposing a biological rift between them-
selves and others, to those who should live and who has to die (in this sense, 
every bio-political is die – politics). The imposition of this bio-political 
schism is what Foucault called racism. Bio-politics records racism in the 
mechanisms of modern power» (Athanasiou 2007, pp. 21-22).

3. Research Methodology 

In this research, it is appropriate to use qualitative research methods, 
since the objective is the explanation and analysis of the reasons that cause 
the appearance of social phenomena associated with modern methods and 
techniques of biometric control of population movements. Specifically, we 
analyse the concept of “medicalization borders”, in light of current models of 
migration inflows control in Greece and in Europe. Furthermore, we analyse 
State crimes and more specifically the violation of human rights of migrants 
by official institutions of social control. The main area of concern, is the 
construction of the profile of migrant as criminal by the official institutions 
of social control.

Besides, the critical theories of social sciences and social research, have 
to do with the explanation of the dominative structures of the society. Their 
target is the scientific critical analysis of the society, in order to support the 
social action for the transformation of the social reality (Comstock 1994).

Therefore, criminology’s research based on the real facts of the social re-
ality. At this point, a characteristic paradigm is the critical analysis of the 
institutions of formal social control. The methodology here concerns histori-
cal comparative analysis, participant observation, interview etc. (Georgoulas 
2007, p. 77).

The first method used is the biographical-narrative interview. Eight were 
the migrants interviewed. The time dimension of the narrative was divided 
into three levels, which are as follows: (a) life in the country of origin, (b) 
travelling in Europe and (c) life in Greece as a host country.
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The biographical narratives understood as «a privileged site to study the 
experiential world of subjects to detect antisense systems and frames of ref-
erence from which they derive, to define situations, and to understand the 
interpretations and guidelines for action» (Tsiolis 2010, p. 353). This type 
of «interview is very typical of a means by which very detailed and insightful 
data are collected from one individual» (Jupp 2002, pp. 63-64). Migrants 
narrate experiences of exploitation, racism, abuse, marginalization and con-
trol on their action.

The second method is content analysis and was conducted at two levels. 
At first level, studied reports of National and European institutions (Greek 
Ombudsman, Cpt, European Court of Human Rights, Ecri), while at the 
second level social history reports are being examined. Content analysis «is 
often used as a supplementary method in a multi-method strategy. It can 
involve the collection and analysis of both quantitative data and qualitative 
data» (Crow, Semmens 2008, pp. 95-96). 

More specifically, according to Krippendorff (1980), «content analysis 
is a research technique that aims to reiterate and draw valid conclusions 
from the data in their context». Content analysis in evidence, «refers to a 
systematic investigation of a text rather than a simple reading» (Georgoulas 
2007, p. 90).

The investigation was carried out from 10/09/2009 to 30/06/2012. The 
survey was conducted on an island, bordering Greece-Turkey. The basic hy-
potheses of this research are the following: 

1) The “medicalization of borders” through biometric checks leads to 
stigma of the “body” of migratory subjects.

2) The institutions of formal social control construct profile of the immi-
grant as criminal, while violating the human rights of migrants during their 
stay in the country.

Finally, through biometric methods of modern population control, a new 
form of state bio-power at European level will be built. The goal is to build 
a new form of monitoring bodies, the biometric surveillance. Furthermore, 
structured and the concept of presumed bio-security of citizens from popu-
lation movements. So, grow and “borders” to the absolute control of people 
physically. 

Today, the issue of health and disease rends immigrants at risk. The State 
obliges migrants to mass medical screening and repulsion from the coun-
try, and keeping them in modern detention camps, in the name of public 
health.
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4. Basic research results 

According to data provided by Amnesty International in 2010, about 
103,000 Afghans were forced to leave their home country because of armed 
conflict. In Iraq, militias were responsible for the deaths of many Iraqis. Fi-
nally, in Palestine is reported by the Independent Commission for Human 
Rights (Ichr) largely unwarranted arrests near Gaza.

The conditions under which the migratory subjects are driven to es-
cape the Eu, are related to the endangerment of human life in the coun-
tries of origin. It is a fact «that refugees experience a traumatic experience 
which stems from a extermination and destruction desire of themselves or 
of like-minded» (Magganas 2004, p. 255). This is a fact that is distinguished 
through the “testimonies” of immigrants who participated in our survey. 
The H.A., born in Afghanistan, says, «they caught me, beat me and told me 
you have to leave this place». Thus, the “violence” and “threat” of human life 
“dominate”, combined with the inertia of mechanisms to control such phe-
nomena. The Afghan O.P. states during the biographical interview «I told 
police that my life is in danger and they did nothing». Moreover, civil wars and 
conflicts between different political and religious groups, play a catalytic 
role, to the decision of the subject, to leave “undercover” from the country 
of origin. Indicative is the placement of E.A., of Moroccan origin. Talking 
about internal “conflicts” between the Polisario Front and the Government 
of Morocco, he says, «they caught my cousin and beat him, and kept him in a 
room. They have prisons in Sahara, no one knows where they are, there are some 
people that never come back».

Precisely, the “fear” for the loss of human life characterises the daily re-
ality of the country of origin. In this manner the concept of “persecuted 
subject” is structured. The subject persecuted, should be removed from the 
country in which he lived until now. A person is converted in this sense a 
“refugee” who “travels” with destination a “life without fear”. But in which 
way can this journey be described?

On the journey to the Eu migratory subjects experience economic ex-
ploitation of illegal human traffickers. The Afghan P.A., says, «we were 20 
people kept in a room and they did not let us go if they did not take the money 
… And those who could not pay them, they beat them and told them I do not 
know what you will do, we just want the money». The migratory subject, in 
this sense, becomes a “commodity”, and the value of “human life” is thrown 
aside. With a series of events, S.T., has the following “picture” of the “trip”, 
«I found the person who would help me get out of Afghanistan and go to Iran 
… The police run behind us and I was saying to myself that we will lose our 
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lives when the car left the road. He flew us on a dirt road and left … And you 
are afraid because you know that if the police catches you and sends you back to 
Afghanistan is dangerous as well … In the way you walk there can be a mine 
to die, or you may get caught by the Talibans etc.». While similar conditions 
are practiced in Turkey, as presented by the Afghan K.O., «The Turkish de-
manded 500 euros to bring us to Greece. We went night on the beach, to go to 
Greece. On the boat we were 6 people at one time … at some minute, I fell 
into the sea, I almost drown and one person pulled me up, when the boat broke 
down, he pulled out a gun and he told us not to move from our position and he 
moves us back to our land».

The journey continues at the border between Greece and Turkey. Due to 
the “increase” of migratory influx underlying the Eu formal social control 
is formed and practiced both internally, through the police and port, and 
externally, through Frontex.

The S.C., Moroccan-born refugee, says, «In our sea responsible is the 
Coast. They took the money and our mobiles and they threw our clothes in the 
sea. Nobody searched us and left us bare. They put us in a boat, they gave us a 
paddle boat and pierced (to leave the air) and they let us into the sea to go back 
to Turkey». Essentially, these practical control mechanisms of the state, are 
aimed at informal refoulement. In the context of the modern concept of 
bio-value, human life has no value when they are “threat” to “developed 
countries of Eu”, creating a new form of boundary regularity. The same is 
reflected through the “testimony” of Afghan W.I., «the last time I tried to 
come to Greece, I crossed the river to go to Alexandroupolis. We were caught by 
the police, they took the mobile and they send us back to Turkey illegally … after 
they had put us in a police truck and beat everyone with a plastic or anything 
else they could find to beat us». 

The Independent Authority “Ombudsman” said a report by the Ngo Pro 
Asyl notes the increase in cases of «non-typical refoulement of aliens enter 
via land and sea borders». At the same time, the existence of phenomena 
such as (a) «Drowning aliens attempting to smuggle by sea into the coun-
try», (b) «sexual abuse of Kurdish origin person while being detained by 
members of the Coast Guard». 

At the same time, the growing rushes immigrants in the country, identi-
fied by the mechanisms of formal social control, the so-called “Increasing 
crime”. Of course, as we will see below, the “political asylum” applied sets to 
a “illegality”, the largest proportion of immigrants.

According to the Ministry of Public Order and Protection of the Citizen 
in 2011, were arrested for illegally entering the country while 99,368 for-
eigners until August 2012 arrested 61,846 aliens. In Table 1 compared data 
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regarding irregular migrants and traffickers from 2006 to 2012. Remarkable 
it is the authorities action against the arrests of traffickers, which is presented 
inefficient something which does not happen in the case of immigrants.

Table 1

Referring to official statistics on migration should be noted that even if 
one person enter “unlawfully” the country is recorded as an offense and is 
therefore criminalized. Another fact in connection with the these high rates 
are asylum policy adopted in the country.

Table 22

2 In the rejected applications includes applications from previous years.
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According to Table 2 applications for asylum are almost in line with the 
rejected requests. Then seen in Table 3, the applications have been accepted 
are presented too less compared again with the applications submitted by the 
period 2005-2011. More specifically, in 2011 filed 9,311 permit applications 
for asylum and were accepted 587, ie. 6.3% and in 2010 was lower at 1.6%.

After all, «foreigners are disadvantaged as far as their legal and political 
position is concerned. It is, therefore, the absolute jurisdiction of the host 
state not to renew or to withdraw a license if it determines that a risk to 
public order, national security» (Ventura, 1994, p. 78).

Table 33

Comparing and studying the data we can observe that we need to find a 
way so as to permit asylum, making thereby migratory subjects in conditions 
of insecurity, non-recognition of the rights and recorded “lawbreakers”. 

In addition to the forms of victimization and criminalization of mi-
grants, and the flagrant violation of human rights, appears the phenomenon 
of criminalization of the disease by medical-biometric border controls. The 
chased subject controlled by the body control mechanisms resulted practices 
“medicalization border”.

More specifically, «the 20th century, eugenics promised to ensure that the 
same integrity and purity, giving priority to racial purity. Biomedical services 
put racial hygiene. Legalizing Nazi racial theories, the pre-war German sci-
entific community saw Nazism as applied biology. In the state of bio-power, 
the protection of human life is connected with its extinguish … As a result 

3 In the accepted applications includes applications from previous years.
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of these, we observe the exclusion persons or groups that they named as “for-
eigner”» (Athanasiou 2011, p. 41).

Thus, the shift in focus to protecting the health of the collective social body 
of migratory subjects considered a threat, highlights issues rapprochement of 
the concept of the body in connection with the exercise of medical discourse 
(medicalization), which is surrounded by forms of power and domination, by 
delimiting the bodies constituting threat. The exercise of this discourse defines 
the bodies that can pass or not the borders (after medical and biometric con-
trols), structuring at the same time the meaning of “medicalization borders”. 
Like, «in a Island, the police took us to the hospital for tests. After a few days we 
took the data and fingerprints and we drew pictures», us says Moroccan S.C. 

The medical power, moreover, contributes to the building of the body 
image of the immigrants, characterised it as “contaminated”, “sick”, “un-
marked”, “dangerous” for the “collective social body”.

Thus, «social control becomes easier and extends even in health» (Pan-
ousis 2007, p. 384). At the same time, «racial or racist issue born under the 
discourse where people have biological differences» (Panousis 2007, p. 341).

Besides, «there is a vicious cycle between medicalization and criminalization 
to characterize something as a crime or disease» (Koukoutsaki 2002, p. 42).

Thus, «the “medical eye” becomes a disciplinary mechanism for defining 
human life as a sequence of events in the body, strengthens the regulatory 
identity and behaviour of individuals and populations» (Ong 2011, p. 593). 
Redefining the “clean” and the “dirty”, normal and deviant, healthy and 
contaminated, defining once again the “suffering body” as a “foreign body”. 
Typical is the following aspect of Afghan R.I., «took our clothes and they were 
investigate our bodies. Police searched our bags. We were doing health tests and 
the doctor asked us if we have a health problem. Some who have health problem 
came back. We did blood tests, to see if we have a health problem, the results put 
into the folder».

According to Ministerial decision4, «there are developed appropriate 
measures to protect the health of the population which is threatened by mi-
grant populations. Responsible body for medical checks defined the Cent-
er for Disease Control and Prevention. The category of high-risk groups 
(such as immigrants) includes the following diseases: Sars, Cholera, Plague, 
Smallpox, Yellow Fever, Tuberculosis, Malaria, wildtype, primitive, Syphilis, 
Active leprosy, lymphogranuloma Venereum, granuloma inguinale / Dono-
vanosis, chancroid, gonorrhea and Hiv, Hbv, Hcv etc.».

4 39a/FEK 1002/V/2.4.2012.
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Thus, «Even though the phenomenon of medical control of the deroga-
tion is not new, it has been spread to such an extent in modern societies, 
so talking about the establishment of a medical model of social control» 
(Koukoutsaki 2002, p. 41).

As features mentioned in this Ministerial Decision, «for diseases intro-
duced mandatory testing for every immigrant. Patients who suffer from 
these diseases are excluded from entering the country. In case where the im-
migrant have not entered the country illegally is limited … so as not to pose 
a risk to public health». 

Main area of concern is the fact, how high-risk groups for these diseases 
fall especially coming from a country such endemic diseases, thereby struc-
turing a modern “ethno-genetic”, and increasing discrimination.

Characteristically presents the above Ministerial Decision, «in high-risk 
groups fall especially migrants who are coming from countries with endemic 
diseases … The hospitals and health departments regions of the country are 
obliged to create special areas for isolation, quarantine restriction … the im-
migrants that they are not sick take special health certificates». 

In this way, we have the “contraction” of the “bio-political” subject, since 
«the bio-politics of medicine production includes institutions such as clinics 
refugees, which are providing care to patients and newcomers through the 
disciplining of everyday behaviour. Thus, the refugees are been socialized as 
“governial citizens”» (Ong 2004, pp. 632-633), with the aim of acquiring 
the specific health certificate.

All of those are associated with modern biometric border controls, where 
«biometric measures have tended to discriminate against migrants deliber-
ately as part of a policy … Immigrants from third-world countries, for exam-
ple, are more likely to need visas for entry into the US, and certain nationals 
and ethnic groups are deliberately targeted by immigration controls because 
of terrorism fears … particular link between immigration and law enforce-
ment bodies serves to further stimulate the perception of migrants as crimi-
nals… In addition, public health bodies have already started warning against 
the exclusionary nature of entitlement cards» (Rebekah 2005).

A typical example for Greece, is the placement of new generation thermal 
cameras at the border. Typical is the view of Afghan O.P., «I passed on the 
border of some farmland from Turkey … they caught us there … my friend says 
they have cameras». An after-effect of these is the imputation of the medical 
and criminal stigma, according to the “theory of interaction” (Becker 1963). 
Thus, «the stigma due to bodies defects, in relation to race, gender, religion 
and ethnicity» (Makrynioti, 2001, p. 16). Moreover, the subjects are «vul-
nerable to the stigma of formal social control» (Georgoulas 2009, p. 100).
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After medical checks, immigrants have the experience of detention cent-
ers. The conditions in the detention centers characterized by police violence 
and insufficient health treatment and malnutrition. The S.C. mentioned 
characteristics, «kept us in a prison cell, if we need to go to the bathroom we 
have to be accompanied by a policeman, we were given food only in the evening, 
we drink water from the toilet». The same image provide us O.P. «We went to 
a prison were we were about 300 people in a cell. Most of us were from Pakistan 
and Arabia. The cell was smelled very bad and we could not sleep. The toilet was 
in a terrible state. Those who worked there yelled and swore».

The “bad” conditions of detention of migrants highlighted by reports of 
many international organizations. For example, the Commission on Human 
Rights states that «the great pressure on police officers … may lead to inci-
dents of police violence against detainees» (Annual Report 2011, National 
Commission for Human Rights, pp. 90-91). Moreover, a report by Amnesty 
International and the International Helsinki Federation, Nigerian recorded 
testimony, according to which during withdrawal from the Attica Aliens 
Directorate where he was held, «policemen grabbed him with their hands 
and then they kick him, pulling him, and hitting him with a black object. 
Every time I touched this object it was like to be penetrated by electricity» 
(Dimitras 2007, p. 241).

In all the experiences that are recorded by the migratory subjects «there is a 
common concept of vulnerability. It is the ignorance of the language, the lack 
of information about their rights, the fear of the institutions and the general 
feeling of insecurity» (Magganas 2004, p. 260). As H.A. said, «they told us 
nothing about our rights in Greece». A report by the Unhcr, it is particularly 
worrying that «prisoners are not informed for valid reasons and duration of 
their detention» (Dimitras 2007, p. 248). Even if someone has been released, 
under the condition that they will leave the country in a short time, they have 
to face groups that they try to take advantage of them and racist attitudes.

Meanwhile, newly arrived, immigrants are submitted in some kinds of 
exploitation (for example economical exploitation) by other immigrants, 
who are already living in the host country. The W.I. says, «there are people 
who do not know the language well and some immigrants are exploited. They say 
they need 500 euro to churn residence permit for the costs of the lawyer, and the 
lawyers do not get paid, just help us to seek asylum in the country». Then, under 
the economical exploitation, they are working illegal. 

Furthermore, police’s racist and xenophobic practices are recorded. The 
police behaviour is developed as a result within a particular professional cul-
ture that ignores the rights of immigrants. On this, the following statements 
are illustrated, «a police officer stopped and asked me if I have the papers with 
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me. I give him the paper and he told me to go to the police. I went to the police 
station where they informed me that they had to caught me. They were kidding 
of me in order to scared me» …«The police treat people according to their skin 
colour» … «They told me that I have to leave they country because they didn’t 
want me to stay in Greece».

Finally, a central area of concern is the victimization in society. According 
to Karydis (1998), «the construction of the particular stereotype of course, 
facilitates the victimization of the Albanians migrant community. Many of 
them have, indeed, been killed by police and army patrols at the and near 
the frontiers… Nobody has been punished for that so far. Moreover, an 
impressive number of serious incidents against migrants are perpetrated by 
civilians. In two cases, migrants were shot and killed because they tried to 
steal a bicycle. Another one was killed because he has stealing water-melons» 
(Karydis 1998, p. 356).

5. Instead of epilogue

Forms of verbal violence, jeering, raids in areas where migrants live and 
exercise of brute force, prohibition of employment etc. are very common in 
modern Greek society and which are related to the emergence and activation 
of ideologically extreme groups. Using practices reminiscent of the fascist 
assault battalions in Germany of Hitler, threaten the daily lives of migrants.

In times of insecurity, uncertainty, discontinuity, redefinition of social 
positions and reallocate groups in the social hierarchy, xenophobia and rac-
ism are growing and entering the realm of politics (Ventura 1994, p. 91).

The extreme racist violence to population movements increased dramati-
cally mainly thinking about the rise of the extreme right, in particular the 
popular link “Xrisi Augi” (X.A.) in the Greek Parliament. According to Psim-
itis (2012) «fascist racism in every version is a culturally constructed attitude 
dynamics in which recourse acting a particular group of people, shaping and 
legitimizing openly aggressive behaviour towards members of other groups, 
usually targeting as responsible for the actual invented or social problems».

Attacks fascist violence towards irregular migrants formed the basis of sup-
pression of diversity. As a result the “legitimacy” defending the representatives 
of the area is the need to drastically reduce and ultimately eliminating the dif-
ferences not only in the areas of race, language and religion, but also those of 
health, sexuality, behaviour, lifestyle, collective action (Psimitis 2012).



ANTIGONE, n. 3/2013142

Bibliography

Alexias G. (2011), Sociology of the Body: From the people of “Neaterntal” to 
“Terminator”, Athens, Pedio (in greek).

Amoore L. (2006), Biometric borders: Governing mobilities in the war on 
terror, in Political Geography, 25, pp. 336-351.

Athanasiou A. (2007), The Life at the Limit: Essays on the body, sex and 
biopolitics, Athens, Ekkremes (in greek). 

Athanasiou A. (2011), ed., Biosocialities: Views to Anthropology of health, 
Athens, Nissos (in greek).

Bradby H. (2010), Introduction to the Sociology of Health and Illness, Ath-
ens, Pedio (in greek).

Comstock D. (1994), A Method for Critical Research, in M. Martin, L. 
McIntyre, ed. Readings in the Philosophy of Social Science, Cambridge, The 
MIT Press, pp. 625-639.

Crow I., Semmens N. (2008), Researching Criminology, London, Open 
University Press. 

Dimitras P. (2007), Searching for the lost rights in Greece. The Dark Side of 
the Democracy, Athens, Tipothito (in greek).

Donnelly A., McMahon S., Sheikh A. (2009), Biometrics: Enhancing se-
curity of invading privacy?, Dublin, The Irish council for Biometrics. 

Elmer G. (2003), A diagram of panoptic surveillance, in New Media and 
Society, 5 (2), pp. 231-247.

Filippides C. (2007), Body, place and cleanliness policies, Athens, Eleuthe-
riaki Koultoura (in greek).

Foucault M. (2008), The eye of power, Thessaloniki, Vanias (in greek).
Georgoulas S. (2007), The Criminology of leisure, Sakkoulas, Athens (in 

greek).
Georgoulas, S. (2009), Critical Criminology of leisure, Berlin, Lit Verlag. 
Green N. (2004), The streets of Immigration: Contemporary Theoretical Ap-

proaches, Athens, Savvalas (in greek).
Jupp V. (2002), Methods of Criminological Research, London, Routledge.
Karydis V. (1996), The Criminality of migrants in Greece: issues of theory 

and criminal policy, Athens, Papazisi (in greek).
Karydis V. (1998), Criminality or Criminalization of Migrants in Greece? 

An attempt at synthesis, in V. Ruggiero, N. South, I. Taylor, ed. The New Eu-
ropean Criminology, London and New York, Routledge, pp. 350-367.

Karydis V. (2010), Structural approaches of Critical Criminology, in Youth, 
Crime and Society, 4 (2), pp. 14-17 (in greek).



l’ospite internazionale 143

Koukoutsaki A. (2002), The Drug Use and Homosexuality, Behaviors of non-
compliance between criminal and medical control, Athens, Kritiki (in greek).

Maganas A. (2004), The criminal phenomenon in practice, Athens: No-
miki Vibliothiki (in greek).

Makrinioti D. (2001), Introduction, in E. Goffman, Stigma. Notes on the 
management of spoiled identity, Athens, Alexandreia (in greek). 

Makrinioti D. (2004), ed., The limits of the body. Interdisciplinary Ap-
proaches, Athens, Nissos (in greek).

Monaghan P. (2009), Biocriminology: Genetic links in a criminal chain, in 
Center for genetics and society, [online] available at: http://www.geneticsandso-
ciety.org/article.php?id=4713 [accessed 10 october 2012].

Nikolopoulos G. (2012), The Criminalization of the migration policy and 
the new European territorialities of social control, in S. Georgoulas, ed. The 
politics of Criminology: Critical studies on deviance and social control, Berlin, 
Lit Verlag, pp. 185-196.

Ong A. (2011), Making the Biopolitical subject: Combodian migrants, 
Medicine Refugee and Cultural citizenship in California, in A. Athanasiou, 
ed., Biosocialities: Views to Anthropology of health, Athens, Nissos, pp. 591-
642 (in greek).

Panousis G. (2007), Physiognomy. A modern criminological approach, Ath-
ens, Eleutheroudakis (in greek).

Pickering S. (2008), The New Criminals: Refugees and Asylum Seekers, in 
T. Anthony, C. Cuneen, ed., The Critical Criminology Companion, Sydney: 
The Federation Press, pp. 169-179.

Proctor R. (2004), The Extermination of life not worth living, in D. Makri-
nioti, ed., The boundaries of the body: Interdisciplinary Approaches, Athens, 
Nissos, pp 395-411 (in greek).

Psimitis M. (2012), Communitarian Foundation of Xrysh Aygh and the real 
subject of action, in RedNoteBook, [online] available at: http://www.rednotebook.
gr/details.php?id=6832#.UGALp7CBV80.email [accessed 22 september 2012].

Rabinow P. (2011), Artificiality and Enlightenment: From Sociobiology 
to Biosociality, in A. Athanasiou, ed., Biosocialities: Views to Anthropology of 
health, Athens, Nissos. pp. 489-511 (in greek).

Rabinow P. (2011), Artificiality and Enlightenment: From Sociobiology 
to Biosociality, in Zotero, [online] available at: https://www.zotero.org/groups/
risiko_syllabus/items/PTRT5HCE [accessed 15 october 2012].

Rebekah T. (2005), Biometrics, Migrants, and Human Rights, Migration 
Information Source, [online] available at: http://www.migrationinformation.
org/Feature/display.cfm?ID=289 [accessed 15 october 2012].



ANTIGONE, n. 3/2013144

Sassen S. (1996), Losing control: sovereignty in an age of globalization, New 
York, Columbia University Press.

Trubeta S. (2008), The Roma in the modern Greek state. Symbioses, Ap-
peals, Absences, Athens, Kritiki (in greek).

Tsiolis, G. (2010), The timeliness of the Biographical Approaches to Quali-
tative Social Research, in M. Pourkos, M. Dafermos, ed., Qualitative Research 
in Social Sciences: Epistemological, Methodological and Ethical Issues, Athens, 
Topos, pp. 347-370 (in greek).

Ventura L. (1994), Migration and nation, Athens, Society for the Study of 
Modern Hellenism (in greek).

Vidali S. (2010), Critical Criminology. City and Social Control, in Youth, 
Crime and Society, 4 (1) pp. 8-13 (in greek).



Rubrica giuridica

Il diritto rappresenta tradizionalmente il quadro formale entro il quale si 
muovono tutti gli operatori del sistema penale e penitenziario. Questa accezione 
formalistica, tuttavia, rischia di far passare in secondo piano quegli elementi so-
ciali, economici, culturali e politici che fanno del fenomeno giuridico un aspetto 
essenziale per comprendere la società stessa e le sue trasformazioni nel corso del 
tempo. In tale prospettiva, questa rubrica vuole dare spazio a letture giuridiche 
delle questioni trattate che tengano ben presente quello che i sociologi del diritto 
hanno chiamato diritto vivente, al preciso scopo di interessare una cerchia di 
lettori che vada al di là del ristretto pubblico dei giuristi.

Testi normativi e giurisprudenziali

A cura di Stefano Anastasia e Carlo Fiorio

1. Le novità della normativa sugli stupefacenti

Keywords: affidamento in prova al servizio sociale per tossicodipendenti; 
classificazione sostanze stupefacenti; detenzione sostanze stupefacenti; de-
tenzione lieve entità sostanze stupefacenti; testo unico sostanze stupefacenti.

- Decreto legge 146/2013, art. 2, recante modifiche al testo unico delle 
leggi in materia di disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope, preven-
zione, cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza. Delitto di 
condotte illecite in tema di sostanze stupefacenti o psicotrope di lieve entità. 

- Corte cost., sent. n. 32 del 12 febbraio 2014, dep. il 25 febbraio 2014 
illegittimità degli artt. 4 bis e 4 vicies ter, dl 272/2005 Fini-Giovanardi, con-
vertito, con modificazioni, dall’art. 1, comma 1, l. 21 febbraio 2006 n. 49

- Decreto legge 20 marzo 2014, n. 36, recante «Disposizioni urgenti in 
materia di disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope, prevenzione, 
cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza, di cui al decreto 
del Presidente della Repubblica 9 ottobre 1990, n. 309, nonché di impiego 
di medicinali meno onerosi da parte del Servizio sanitario nazionale».

Antigone, anno VIII, n. 3/2013, pp. 145-171
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1.1. La disciplina del “piccolo spaccio” nel decreto-carceri

Dell’effetto carcerogeno della disciplina degli stupefacenti (in particolare 
come modificata dal dl 272/2005, cd. Fini-Giovanardi) sembra essere con-
sapevole anche il legislatore. è significativo, infatti, che il decreto legge n. 
146/2013 (cd. decreto carceri), volto appunto a contrastare il sovraffolla-
mento negli istituti penitenziari, abbia introdotto – anche sulla scorta delle 
indicazioni contenute nella “Relazione Giostra”, della Commissione mini-
steriale di studio in tema di ordinamento penitenziario e misure alternative 
alla detenzione – alcune modifiche alla disciplina del cd. piccolo spaccio1, 
dalle quali era attesa una contrazione significativa degli ingressi in carcere. 
Nella relazione illustrativa al disegno di legge di conversione, a proposito 
della modifica apportata alla disciplina del piccolo spaccio, si legge infatti 
che essa «potrà contribuire a ridurre in maniera significativa il numero dei 
detenuti presenti nei nostri istituti penitenziari considerato che, alla data 
del 26 luglio 2013 su 23.683 detenuti imputati ben 8486 erano ristretti per 
violazione della legge sugli stupefacenti e che, su 40.024 detenuti condan-
nati, ben 14.970 stavano scontando pene inflitte per lo stesso tipo di reati». 
Tale effetto deflattivo sulla popolazione penitenziaria era, peraltro, atteso a 
seguito non già dell’abolizione del reato, ma della mera trasformazione della 
fattispecie del piccolo spaccio da circostanziale ad autonoma. 

Infatti, prima del decreto n. 146 il piccolo spaccio era configurato quale 
mera circostanza attenuante, per lieve entità del fatto, della generale fatti-
specie di cui all’art. 73 del testo unico sugli stupefacenti (dPR 309/1990) e 
come tale poteva essere elisa, nel giudizio di bilanciamento con aggravanti 
ritenute equivalenti o prevalenti (in particolare, la recidiva), riportando così 
il trattamento sanzionatorio alle cornici edittali elevatissime (reclusione da 6 
a 20 anni e multa da euro 26.000 a 260.000), previste per la produzione, il 
traffico e la detenzione illeciti di stupefacenti, peraltro senza distinzione tra 
droghe leggere e pesanti nel vigore della legge Fini-Giovanardi, dichiarata 
incostituzionale con sentenza n. 32/2014. Proprio per evitare questi eccessi 
sanzionatori, il dl 146/2013 ha configurato il piccolo spaccio come fattispe-
cie di reato autonoma, punita con la reclusione da uno a cinque (anziché 
sei) anni e con la multa da 3000 a 26.000 euro, in tal modo sottraendola al 
giudizio di comparazione tra circostanze, pur consentendone ancora l’arresto 
in flagranza e l’applicazione di misure cautelari personali anche custodiali 

1 Art. 73, c. 5, dPR 309/1990: produzione, traffico e detenzione illeciti di so-
stanze stupefacenti o psicotrope in casi di lieve entità del fatto per «i mezzi, le mo-
dalità o le circostanze dell’azione ovvero per la qualità e quantità delle sostanze».
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(espressamente esclusa, invece, continua a essere l’obbligatorietà dell’arresto 
in flagranza). La modifica incide inoltre, in maniera significativa, sul termine 
prescrizionale ordinario, portandolo da 20 a 6 anni.

Le prime sentenze di legittimità che hanno avuto modo di esaminare la 
nuova disciplina ne hanno confermato la portata innovativa, ribadendo la 
natura di fattispecie autonoma del piccolo spaccio, la cui disciplina attuale, 
in quanto più favorevole, va applicata anche retroattivamente ai fatti oggetto 
di giudizio successivamente alla data di entrata in vigore del decreto legge. 
Parimenti retroattivo è l’effetto del più breve termine prescrizionale, che va 
applicato (in quanto norma di carattere sostanziale più favorevole) anch’esso 
ai fatti attualmente oggetto di giudizio (Cass., VI, 8 gennaio 2014, n. 14288; 
Cass., IV, sent. 28 febbraio 2014, n. 13903). La Cassazione, anche a seguito 
della sentenza 32/2014 della Consulta che ha dichiarato incostituzionale la 
“Fini-Giovanardi”, ha peraltro escluso l’irragionevolezza della nuova disci-
plina del piccolo spaccio, nonostante essa preveda un trattamento sanzio-
natorio indifferenziato per droghe leggere e pesanti (Cass., VI, 8 gennaio 
2014, n. 14288). Trattamento sanzionatorio, questo, che pur si era tentato 
di modulare diversamente in sede di conversione del decreto legge da parte 
dello stesso Relatore, con un emendamento che tuttavia è stato poi ritirato.

L’applicazione, anche ai fatti antecedenti, della legge successiva in quanto 
più favorevole, determinerà poi l’annullamento delle sentenze di “patteggia-
mento” già emesse qualora la pena concordata risulti “illegale” ai sensi della 
disciplina sopravvenuta, ovvero quando il giudice di merito «sia partito da 
una pena base oggi non più contemplata, superiore ai 5 anni di reclusione», 
o quando «considerata l’ipotesi di cui al quinto comma circostanza attenuan-
te, ne abbia eliso la portata bilanciandola, in quanto ritenuta minusvalente 
o equivalente, rispetto a circostanze aggravanti» (Cass., III, sent. 25 febbraio 
2014, n. 11110). 

La Cassazione ha anche chiarito che la disciplina introdotta dal dl 
146/2013 – nonostante sia costruita mediante rinvio alle norme del testo 
unico dichiarate in parte illegittime dalla sent. 32/2014 della Consulta – so-
pravvive alla declaratoria d’incostituzionalità, in ragione della natura “mobi-
le” o “dinamica” del rinvio stesso, che consente quindi il raccordo del testo 
con i mutamenti di volta in volta subiti dalla disciplina di riferimento (in 
questo caso, appunto e come meglio si dirà, la declaratoria d’illegittimità 
delle modifiche apportate al testo unico sugli stupefacenti dal dl 272/2005, 
con la conseguente reviviscenza della disciplina previgente). 

La riduzione, a seguito del decreto-carceri, della pena irrogabile per il 
piccolo spaccio, avrebbe potuto poi comportare, per gli imputati minorenni, 
l’impossibilità di applicazione di misure cautelari (comunque diverse dalla 
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custodia in carcere, ammessa per i minori solo a fronte di delitti ben più 
gravi) tra le quali, in particolare, il collocamento presso una «comunità pub-
blica o autorizzata». In sede di conversione del decreto legge, quindi, si è 
ritenuto di escludere espressamente gli imputati per piccolo spaccio dalla 
disciplina di favore prevista per i minorenni in tema di misure cautelari. Pur 
comprendendosi la finalità perseguita, la norma solleva qualche perplessità 
sotto il profilo del rispetto dei princìpi di eguaglianza e ragionevolezza, dal 
momento che, per gravità e pericolosità, questo delitto non sembrerebbe 
giustificare una tale eccezione alla disciplina di favore prevista per gli impu-
tati minorenni in materia cautelare. 

Sempre al fine di contrastare il sovraffollamento penitenziario, il decreto-
carceri ha inoltre abolito il divieto di concessione, per più di due volte, della 
misura dell’affidamento in prova terapeutico, al servizio sociale, di tossico-
dipendenti e alcool dipendenti, che come noto si applica qualora la pena 
inflitta (o anche il suo residuo) non superi 6 anni (4 se il titolo esecutivo 
comprenda uno dei reati ‘ostativi’ di cui all’art. 4 bis della legge n. 354/1975, 
quali in particolare i delitti di criminalità organizzata); il condannato inten-
da sottoporsi a un programma riabilitativo, concordato con una Asl o altri 
enti espressamente previsti dalla legge; sia attestato, da parte di strutture 
sanitarie pubbliche o private, lo stato di dipendenza del soggetto e l’idoneità 
del programma terapeutico concordato ai fini riabilitativi. 

La prevista possibilità di concessione, anche per più di due volte, dell’af-
fidamento terapeutico, avrà presumibilmente un effetto deflattivo notevole, 
in quanto rispetto a questi reati la recidiva è molto frequente. Come si legge 
nella Relazione illustrativa del disegno di legge di conversione del decreto, 
infatti, alla data del 31 ottobre 2013 risultavano in affidamento terapeutico 
2858 condannati, di cui 964 provenienti dallo stato di libertà e 1894 da 
detenzione (carcere, arresti o detenzione domiciliari).

1.2. La dichiarazione d’incostituzionalità della “Fini-Giovanardi” 

La più significativa modifica alla disciplina degli illeciti in materia di stu-
pefacenti si è avuta, tuttavia, a seguito della declaratoria d’incostituzionalità, 
con sent. 32/2014, delle principali modifiche apportate al dPR 309/1990 dal 
dl 272/2005, convertito, con modificazioni, dalla l. 49/2006. Le novelle al 
testo unico (comprensive dell’equiparazione, a fini sanzionatori, delle droghe 
leggere a quelle pesanti) erano state infatti apportate con un emendamento 
introdotto in sede di conversione del decreto legge sulle Olimpiadi inver-
nali, relativo evidentemente a materie alquanto diverse. La Corte ha quindi 
dichiarato le novelle così apportate al testo unico stupefacenti illegittime 
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per violazione dell’art. 77 cpv. Cost, in ragione dell’eterogeneità, rispetto 
all’oggetto del decreto legge, della materia regolamentata in sede emendativa 
(analogo principio è stato affermato dalla Consulta, in relazione ai limiti 
della decretazione d’urgenza, con le sentenze 22/2012; 32 e 237/2013).

Pur non pronunciandosi sul merito della disciplina, la sentenza ha mu-
tato profondamente il quadro normativo di riferimento, determinando la 
reviviscenza della disciplina pre-vigente e, con essa, della distinzione, ai fini 
sanzionatori, tra droghe leggere e pesanti. Tale modifica rileva, ovviamen-
te, oltre che per i reati che saranno commessi successivamente alla data di 
pubblicazione in Gazzetta ufficiale della sentenza della Corte (6 marzo u.s.), 
anche per i procedimenti in corso per fatti commessi tra il 28 febbraio 2006 
(data di entrata in vigore della l. n. 49/06) e il 6 marzo 2014. In questi ul-
timi casi, infatti, risulterà applicabile la disciplina più favorevole, tra quella 
vigente al momento del fatto e quella successiva, come corretta, appunto, 
dalla Corte. 

Più problematiche, invece, sono le ricadute della sentenza della Corte 
sulle condanne irrevocabili in corso di esecuzione, per le quali è dubbia la 
possibilità di rideterminazione della pena secondo il regime sanzionatorio 
ripristinato dalla Consulta, nella maggior parte dei casi più mite (in partico-
lare per le droghe leggere). In questi casi, infatti, al principio di retroattività 
della lex mitior osterebbe, almeno secondo una tesi, l’intangibilità del giudi-
cato al di fuori dei soli casi di abolitio criminis o declaratoria d’incostituzio-
nalità della norma incriminatrice (e non solo di alcune sue modifiche, tali da 
mantenere comunque intatta la fattispecie sostanziale). Della questione sono 
investite (pur a partire da fattispecie in parte diversa) le sezioni unite della 
Cassazione, che dovranno appunto stabilire se «la dichiarazione della illegit-
timità costituzionale di norma penale sostanziale, diversa dalla norma in-
criminatrice (…) comporti la rideterminazione della pena in executivis, così 
vincendo la preclusione del giudicato». In tal senso deporrebbe, del resto, 
anche la giurisprudenza di legittimità che ha consentito la rideterminazione, 
in sede esecutiva, della pena, a seguito della declaratoria di costituzionalità 
dell’aggravante cd. di clandestinità.

Nel caso della rideterminazione delle condanne in materia di stupefacenti 
si tratterebbe, peraltro, di casi tutt’altro che sporadici: come affermato dal 
Capo del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria del Ministero 
della giustizia, Giovanni Tamburino, alla data del 19 marzo u.s., infatti, de-
tenuti per delitti in materia di stupefacenti erano 8589 definitivi e 4345 in 
attesa di giudizio, una considerevole quantità dei quali per droghe leggere e 
dunque potenzialmente interessati da un’eventuale rideterminazione della 
pena a seguito della sentenza della Consulta. 
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Proprio per evitare la disparità di trattamento che deriverebbe dall’appli-
cazione del più grave regime sanzionatorio previsto dalla Fini-Giovanardi 
– in particolare nei casi nei quali, in base alla ripristinata disciplina dell’origi-
nario dPR 309/90 non sarebbe stato possibile infliggere la pena applicata in 
sede di condanna, come ad esempio a proposito delle droghe leggere – sono 
stati presentati alcuni progetti di legge (nonché emendamenti al decreto leg-
ge 36/2014) volti a consentire espressamente la rideterminazione della pena, 
in sede esecutiva, secondo il più mite trattamento applicabile a seguito della 
sentenza della Consulta (cfr., in particolare, il disegno di legge a prima firma 
Manconi AS 1400). Tale previsione si conformerebbe, del resto, all’indirizzo 
adottato. 

Nessun dubbio, invece, sull’immediata applicabilità, dei più brevi termi-
ni di fase (proporzionali alle ridotte cornici edittali ora applicabili in virtù 
della reviviscenza della disciplina precedente al 2006) per le misure cautelari 
in atto, pur applicate inizialmente in base alla “Fini-Giovanardi”. In tal caso, 
infatti, a conferire rilevanza alla normativa ripristinata è il principio del tem-
pus regit actum, che regola un istituto processuale quale appunto la custodia 
cautelare e la valutazione dei suoi termini massimi.

1.3. La revisione delle tabelle nel dl 36/2014

Il 20 marzo u.s. il Governo ha adottato un decreto legge (attualmente 
in conversione), che introduce alcune misure volta a colmare la lacuna nor-
mativa verificatasi a seguito della sentenza 32/2014 della Consulta, che nel 
dichiarare illegittime le novelle apportate al dPR 309/1990 dal dl 272/2005 
ha travolto anche le “tabelle” allegate allo stesso testo unico e i successivi 
decreti ministeriali di aggiornamento. Al fine di assicurare – come si legge 
nel preambolo del provvedimento – «la continuità della sottoposizione al 
controllo del Ministero della salute delle sostanze» – come avvenuto, in at-
tuazione di convenzioni internazionali, dalla data di entrata in vigore della 
legge 49/2006 ad oggi – il decreto sostanzialmente ripristina le tabelle la 
cui efficacia è venuta meno a seguito della declaratoria d’incostituzionalità, 
disponendo peraltro che «a decorrere dalla data di entrata in vigore del pre-
sente decreto continuano a produrre effetti gli atti amministrativi adottati 
sino alla data di pubblicazione della sentenza della Corte costituzionale n. 32 
del 12 febbraio 2014», così assicurando l’ultrattività dei decreti ministeriali 
di aggiornamento delle tabelle stesse. 

Il decreto ha tuttavia adottato una diversa configurazione degli elenchi 
delle sostanze soggette a controllo, sostituendo alle due tabelle previste dalla 
“Fini-Giovanardi” (una per tutte le sostanze stupefacenti e una per i medi-
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cinali) cinque tabelle: la prima relativa alle “droghe pesanti”; la seconda alle 
“droghe leggere”; la terza e la quarta inerenti le sostanze medicinali equi-
parate ai fini sanzionatori rispettivamente alle “droghe pesanti” e a quelle 
“leggere”; e, infine, la quinta tabella, comprensiva “dei medicinali”, non ri-
levanti ai fini dell’applicazione delle disposizioni sanzionatorie penali. Ne 
deriva, quindi, che per le condotte penalmente rilevanti, aventi ad oggetto le 
sostanze comprese nelle tabelle prima e terza, si applica la reclusione da otto 
a vent’anni; mentre per le condotte aventi ad oggetto le sostanze di cui alle 
tabelle seconda e quarta rileva la cornice della reclusione da due a sei anni.

Se il ripristino, nella sostanza, del regime tabellare introdotto dalla Fini-
Giovanardi assicura certamente la rilevanza penale delle condotte illecite – 
aventi ad oggetto le sostanze previste – commesse a partire dalla data di 
entrata in vigore del decreto legge, dubbia è invece la possibilità di ritenere 
oggi, a seguito della caducazione dell’intero sistema introdotto nel 2006, 
penalmente rilevanti le condotte commesse nel vigore di quella disciplina, 
non potendo d’altro canto il decreto legge spiegare efficacia retroattiva in 
malam partem e, dunque, conferire rilevanza penale a condotte penalmente 
illecite solo in base a disposizioni da considerarsi mai validamente introdotte 
in quanto costituzionalmente illegittime. 

Ciò che, invece, il decreto legge ha omesso di introdurre è, in primo luo-
go, una distinzione nel trattamento sanzionatorio per il cd. piccolo spaccio 
a seconda che riguardi droghe leggere o pesanti, con la conseguenza para-
dossale che, a seguito della sentenza della Consulta che ha ripristinato tale 
distinzione in linea generale per tutti i reati in materia di stupefacenti, pro-
prio quella caratterizzata da lieve entità sarebbe l’unica fattispecie fondata su 
di una pena indistinta ed eccessiva per le ipotesi inerenti droghe leggere (il 
disegno di legge AS 1400 introduce, infatti, opportunamente, una distin-
zione di questo tipo anche per la fattispecie di cui al comma 5 dell’art. 73). 
In sede di conversione del decreto legge, pur confermandosi l’unificazione 
del trattamento sanzionatorio per droghe leggere e pesanti, si sono tuttavia 
rimodulate le cornici edittali, oscillanti ora tra i sei mesi e i quattro (anziché 
cinque) anni di reclusione e tra gli euro 1032 e 10.329 di multa, reintrodu-
cendo altresì la previsione espressa della sostituibilità delle sanzioni detentiva 
e pecuniaria con il lavoro di pubblica utilità, caducata per effetto della sen-
tenza della Corte.

In secondo luogo, il decreto ha omesso la previsione espressa della non 
punibilità dell’uso personale di sostanze stupefacenti che, desumibile nel vi-
gore della “Fini-Giovanardi” dal gioco di rinvii tra artt. 73, comma 1 bis e 
75 del testo unico, non risulta più neppure implicitamente dalla disciplina 
applicabile a seguito della sentenza della Consulta, che non comprende più, 
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del resto, neppure il riferimento alla rilevanza meramente amministrativa 
dell’uso personale previsto prima del 2006. 

Anche in questo caso, alcuni progetti di legge opportunamente reintro-
ducono la previsione espressa della non punibilità dell’uso personale di so-
stanze stupefacenti o psicotrope (cfr., ad esempio, i disegni di legge a prima 
firma Manconi, AS 1400 e 1222). In assenza di tale previsione, infatti, un 
sistema normativo, quale quello del testo unico sugli stupefacenti, che a se-
guito della sentenza della Corte ha recuperato almeno un minimo di ragio-
nevolezza (non foss’altro per la ripristinata distinzione tra droghe leggere e 
pesanti, quoad poenam), rischierebbe davvero di produrre risultati sanzio-
natori davvero inaccettabili per uno Stato di diritto. Di tale esigenza si è 
fatto interprete il Parlamento, che in sede di conversione del decreto legge 
ha ripristinato, in parte qua, la previgente formulazione dell’art. 75 del testo 
unico, così riaffermando espressamente la non punibilità dell’uso personale.

Federica Resta

2. Giurisprudenza costituzionale

2.1. Corte cost., sent. n. 143 del 17 giugno 2013

Keywords: art. 41 bis ordinamento penitenziario; diritto alla difesa; colloqui 
con il difensore.

Con la sentenza n. 143 del 20131, la Corte costituzionale ha scalfito, per 
la prima volta2, il meccanismo delineato dall’art. 41 bis l. 26 luglio 1975, n. 

1 Tra i primi commenti alla decisione vds. V. Manes - V. Napoleoni, Incostituzio-
nali le restrizioni ai colloqui difensivi dei detenuti in regime di “carcere duro”: nuovi 
tracciati della Corte in tema di bilanciamento dei diritti fondamentali, in www. pena-
lecontemporaneo.it, 3 luglio 2013; P. Corvi, La Corte costituzionale riafferma il diritto 
di difesa dei soggetti sottoposti al regime detentivo previsto dall’art. 41 bis op, in Dir. 
pen. e proc., 2013, p. 1185; F. Fiorentin, Regime speciale del “41 bis” e diritto di difesa: 
un difficile equilibrio tra diritti fondamentali, in corso di pubblicazione in Giur. cost., 
2013; M. Ruotolo, Le irragionevoli restrizioni al diritto di difesa dei detenuti in regime 
di 41 bis, ibidem.

2 I precedenti interventi della Corte costituzionale, invero, mai si erano concre-
tizzati in una declaratoria di illegittimità costituzionale (cfr. Corte cost., ord. 18 
febbraio 2011, n. 56; Corte cost., ord. 17 giugno 2010, n. 220; Corte cost., sent. 28 
maggio 2010, n. 190; Corte cost., ord. 23 dicembre 2004, n. 417; Corte cost., ord. 
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354 (d’ora in avanti: ord. penit.), dichiarando l’illegittimità costituzionale 
del comma 2 quater, lett. b, ultimo periodo (nel testo introdotto dall’art. 
2 comma 25 lett. f, n. 2, l. 15 luglio 2009, n. 94), nella parte in cui limita 
quantitativamente le telefonate e i colloqui con i difensori3. 

La questione di legittimità (cfr. Mag. sorv. Viterbo, 7 giugno 2012, Gazz. 
uff., I serie speciale, 2012, n. 43) aveva preso le mosse da un reclamo cd. 
generico (artt. 35 e 69 ord. penit.), attraverso il quale un detenuto ristretto 
in regime carcerario differenziato si doleva del provvedimento con cui la di-
rezione dell’istituto penitenziario aveva respinto l’istanza volta a ottenere un 
colloquio visivo con uno degli avvocati di fiducia.

Oltre alle limitazioni quantitative previste dalla legge fondamentale di 
ordinamento penitenziario4, anche il Dap, con proprie circolari, aveva pre-
cisato che le limitazioni sopra indicate operassero a prescindere dal numero 
dei procedimenti per i quali il detenuto risulta imputato o condannato e, 
quindi, dal numero dei difensori nominati5, riconoscendo, peraltro, al dete-
nuto la facoltà di effettuare un unico colloquio visivo o telefonico prolun-
gato, della durata rispettivamente di tre ore o di trenta minuti, in luogo dei 
tre distinti colloqui settimanali di un’ora o di dieci minuti ciascuno (cfr. le 
circolari Dap n. 297600-2009 del 3 settembre 2009; n. 434778-2009 del 3 
dicembre 2009 e n. 233598 del 1 aprile 2010).

Con riferimento alla non manifesta infondatezza della questione, il giudi-
ce rimettente richiamava la sentenza costituzionale n. 212 del 19976, che ha 

23 luglio 2002, n. 390; Corte cost., ord. 26 maggio 1998, n. 192; Corte cost., sent. 
5 dicembre 1997, n. 376; Corte cost., sent. 18 ottobre 1996, n. 351; Corte cost., 
ord. 22 luglio 1994, n. 332; Corte cost., sent. 23 novembre 1993, n. 410; Corte 
cost., sent. 28 luglio 1993, n. 349).

3 Corte cost., ord. 17 giugno 2010, n. 220, cit., aveva dichiarato la manifesta 
inammissibilità di un’analoga questione, a causa della coincidenza di oggetto tra 
giudizio principale e procedimento incidentale di incostituzionalità e per mancanza 
di motivazione sulla rilevanza della questione stessa. 

4 La norma censurata consente ai detenuti in regime carcerario differenziato di 
effettuare con i difensori, «fino a un massimo di tre volte alla settimana, una telefo-
nata o un colloquio della stessa durata di quelli previsti con i familiari», rispettiva-
mente pari a dieci minuti e a un’ora.

5 Il reclamante è detenuto in esecuzione di tre diverse sentenze ed è sottoposto 
a custodia cautelare in carcere in forza di due provvedimenti restrittivi. Pendono, 
inoltre, a suo carico alcuni procedimenti penali per i quali sono decorsi i termini di 
custodia cautelare. 

6 Vds. Corte cost., sent. 3 luglio 1997, n. 212, a margine della quale cfr. F. Della 
Casa, Il colloquio con il difensore in sede esecutiva: da “graziosa concessione” a “diritto”, 
Dir. pen. e proc., 1998, p. 210 ss.
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dichiarato l’illegittimità costituzionale dell’art. 18 ord. penit., nella parte in 
cui non prevede che il condannato in via definitiva ha diritto di conferire con 
il difensore fin dall’inizio dell’esecuzione della pena. In tale prospettiva, lo 
stesso giudice rilevava come la diversa disciplina, di maggior rigore, riservata 
ai detenuti sottoposti al regime speciale violerebbe plurimi parametri costi-
tuzionali (artt. 3, 24 comma 2 e 111 Cost.), rinvenendo fondamento non già 
in una sostanziale diversità delle esigenze difensive, ma nel differente grado 
di pericolosità sociale del detenuto: elemento, quest’ultimo, non suscettibile 
di incidere in senso limitativo sull’esercizio del diritto di difesa.

Più precisamente, secondo l’impostazione prospettata dal giudice rimet-
tente, la norma censurata violerebbe l’art. 3 Cost., in ragione del trattamen-
to deteriore riservato ai detenuti “speciali” rispetto agli altri. Tale disparità, 
peraltro, non sarebbe giustificabile né in ragione della loro maggiore perico-
losità (dato, quest’ultimo, incoerente con l’effettività dell’esercizio del diritto 
di difesa), né con un minor livello di esigenze difensive, dal momento che, 
nella stragrande maggioranza dei casi, i detenuti in regime carcerario diffe-
renziato sono interessati da un elevato numero di procedimenti penali (e 
cautelari), caratterizzati da particolare complessità. La speciale collocazione 
“geografica” del locus detentionis (art. 41 bis comma 2 quater ord. penit.) ren-
derebbe, piuttosto, essenziale una maggiore elasticità nel riconoscimento del 
diritto di difesa, quasi sempre penalizzato dalla distanza tra carcere, difenso-
re e luogo del processo. A essere leso, in secondo luogo, sarebbe anche l’art. 
24 comma 2 Cost., dal momento che l’evidente compressione del diritto di 
difesa non rinverrebbe, nel necessario giudizio di bilanciamento, la necessità 
di proteggere un altro interesse costituzionalmente garantito. A meno di non 
voler concepire il difensore quale potenziale “correo in se”, è da escludere che 
la funzione difensiva possa essere sospettata di atteggiarsi a «illecito canale di 
comunicazione». Infine, la disposizione censurata colliderebbe con l’art. 111 
comma 3 Cost., laddove prevede che la legge debba assicurare alla persona 
accusata di un reato il tempo e le condizioni necessarie per preparare la sua 
difesa. I limiti oneranti la funzione difensiva, al contrario, sarebbero tali e 
tanti da ridurre drasticamente il tempo occorrente per predisporre una difesa 
effettiva.

L’Avvocatura generale dello Stato, a sostegno della richiesta di infondatez-
za della quaestio, ha tentato di giustificare il limite posto ai colloqui con il di-
fensore con l’esigenza di contenere la pericolosità dei detenuti assoggettati al 
regime carcerario differenziato. In particolare, secondo la difesa governativa, 
la scelta legislativa non solo non determinerebbe una ingiustificata disparità 
di trattamento rispetto ai detenuti “ordinari”, ma costituirebbe «il risultato 
di un corretto bilanciamento tra l’esigenza di tutelare adeguatamente il di-
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ritto di difesa e quella, di pari rilevanza costituzionale, di proteggere l’ordine 
giuridico e la sicurezza dei cittadini».

2.2. Le coordinate normative: i colloqui della persona in vinculis

L’art. 104 cpp, nell’innovare profondamente la normativa previgente in 
materia di colloqui tra l’assistito in vinculis e il difensore (art. 135 cpp 1930), 
ha disciplinato espressamente la sola posizione dell’imputato (o dell’indaga-
to) detenuto in stato di custodia cautelare o di fermo o di arresto e non an-
che quella del detenuto condannato con provvedimento irrevocabile. Nello 
specifico, la disposizione codicistica riconosce al solo imputato (o indagato) 
il diritto di conferire con il difensore, rispettivamente, fin dall’inizio dell’ese-
cuzione della misura cautelare e subito dopo l’arresto o il fermo7. 

Il concreto esercizio di tale diritto, peraltro, non è scevro da limitazioni: 
nel tentativo di “bilanciare” il diritto di difesa con le esigenze investigative, 
l’art. 104 comma 3 cpp stabilisce, infatti, che, nel corso delle indagini pre-
liminari, quando sussistono «specifiche ed eccezionali ragioni di cautela», è 
possibile dilazionare per un tempo non superiore a cinque giorni l’esercizio 
del diritto di conferire con il difensore8.

Nel silenzio del codice di rito circa i colloqui dei difensori con i detenuti 
“definitivi”, la prassi era inizialmente orientata nel senso di applicare le circo-
lari amministrative dettate dal Dap in tema di colloqui con «persone diverse 
dai congiunti e dai conviventi» (cfr. la circ. n. 694328/2-11 del 1 febbraio 
1994), le quali, nell’esigere l’autorizzazione del direttore dell’istituto, specifi-
cavano, da un lato, che le esigenze connesse alla predisposizione della difesa 
tecnica integrassero senz’altro i «ragionevoli motivi» richiesti per la conces-
sione del colloquio9 escludendo, dall’altro lato, che gli incontri con il di-
fensore fossero computati nel “monte” mensile riconosciuto al condannato.

Com’è noto, su tale assetto si è abbattuta la scure della Corte costituzio-
nale, la quale ha dichiarato l’incostituzionalità dell’art. 18 ord. penit., per 
contrasto con l’art. 24 comma 2 Cost., «nella parte in cui non prevede che il 

7 A tal fine, è previsto che il difensore (di fiducia o di ufficio) sia immediatamente 
avvisato dell’avvenuta esecuzione del provvedimento restrittivo (cfr. artt. 293 comma 
1 e 386 comma 2 cpp) e possa accedere ai luoghi in cui si trova detenuta la persona 
arrestata, fermata o sottoposta a misura cautelare (art. 36 disp. att. e coord. cpp).

8 La norma prevede che, in caso di misura cautelare, la decisione sul differimento 
spetti al giudice per le indagini preliminari, mentre nelle ipotesi di arresto e fermo 
sarà – ovviamente – il pm a dover provvedere.

9 Vds. l’art. 18 comma 1 ord. penit. e l’art. 35 comma 1 dell’allora vigente rego-
lamento di esecuzione (dPR 29 aprile 1976, n. 431).
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detenuto condannato in via definitiva ha diritto di conferire con il proprio 
difensore fin dall’inizio dell’esecuzione della pena» (cfr. Corte cost., sent. 3 
luglio 1997, n. 212, cit.), vuoi con riferimento a procedimenti giudiziari già 
promossi, vuoi in relazione a qualsiasi procedimento contenzioso suscettibile 
di essere instaurato10. Attraverso tale significativa pronuncia la Corte costitu-
zionale ha anche stabilito che l’amministrazione penitenziaria, pur potendo 
regolare le modalità pratiche di svolgimento dei colloqui (individuazione de-
gli orari, dei locali (cfr. l’art. 37 comma 6 dPR 30 giugno 2000, n. 230, d’ora 
in avanti: reg. es.), dei modi di identificazione del difensore etc.), non può 
compiere alcun sindacato sulla necessità e sui motivi dei colloqui medesimi.

Rimane, invece, ancora aperta la questione dei colloqui telefonici con il 
difensore11: mentre la giurisprudenza di legittimità continua a ritenere che la 
materia sia regolata dall’art. 39 dPR 30 giugno 2000 n. 23012, il quale subor-

10 L’invalsa prassi antecedente all’intervento della Consulta, secondo cui il collo-
quio tra difensore e assistito detenuto per l’espiazione della pena era ammesso solo 
in pendenza di un procedimento di esecuzione o di sorveglianza, è oggi definitiva-
mente tramontata anche alla luce dell’art. 327 bis comma 2 cpp, inserito dall’art. 7 
l. 7 dicembre 2000, n. 397, il quale, aprendo la normativa dedicata alle cd. indagini 
difensive, prevede espressamente che la facoltà di svolgere investigazioni per ricerca-
re e individuare elementi di prova a favore del proprio assistito «può essere attribuita 
per l’esercizio del diritto di difesa, in ogni stato e grado del procedimento, nell’ese-
cuzione penale e per promuovere il giudizio di revisione». Del resto, la stessa Corte 
cost., sent. 3 luglio 1997, n. 212, cit., precisava che il diritto di difesa deve «potersi 
esplicare non solo in relazione a un procedimento già instaurato, ma altresì in rela-
zione a qualsiasi possibile procedimento contenzioso suscettibile di essere instaurato 
per la tutela delle posizioni garantite, e dunque anche in relazione alla necessità di 
preventiva conoscenza e valutazione – tecnicamente assistita – degli istituti e rimedi 
apprestati allo scopo dall’ordinamento».

11 In dottrina, nel senso che «[i]l diritto al colloquio telefonico con il patrono 
prescelto è situazione giuridica direttamente azionabile per l’espresso richiamo all’in-
condizionato diritto di difesa cristallizzato nella Carta. Non sopporta limitazioni o 
valutazioni ponderative, se non nell’ottica di un bilanciamento eccezionale con valori 
quantomeno equivalenti», vds. C. Lara, Colloqui telefonici difensivi per il condannato: 
preventiva autorizzazione discrezionale o lacuna normativa?, Giur. merito, 2012, p. 
2389-2390. Contra, per l’assunto secondo il quale la corrispondenza telefonica del 
condannato detenuto è legittimamente sottoposta a una disciplina differente rispetto 
a quella dei colloqui difensivi, cfr. F. Picozzi, Rimane aperto il dibattito sulla corrispon-
denza telefonica difensiva del condannato detenuto, Cass. pen., 2012, 1124 ss. 

12 Nel senso che i contatti via apparecchio mediante i quali il ristretto intrattiene 
rapporti con il proprio rappresentante si configurino quali ‹‹modalità residuali››, dal 
momento che, in via primaria, il medesimo può beneficiare tanto dei colloqui visivi, 
quanto della corrispondenza epistolare o telegrafica, non sottoposte a limitazione 
alcuna, vds. Cass., sez. I, 14 ottobre 2004, n. 43154, CED Cass., 230094; nello stes-
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dina l’esercizio del diritto alla previa autorizzazione del direttore dell’istitu-
to13, la giurisprudenza di merito ha, invece, assunto una posizione di piena 
aderenza al principio enunciato dalla Corte costituzionale, attestandosi sulla 
posizione per cui l’esercizio del diritto di conferire col difensore, in quanto 
strettamente inerente al diritto di difesa, non può essere rimesso a valutazio-
ni discrezionali dell’amministrazione 14.

In siffatto contesto si inscrive la peculiare situazione dei detenuti soggetti 
a regime carcerario differenziato, per i quali la l. 15 luglio 2009, n. 94 ha 
drasticamente limitato l’esercizio del diritto di difesa. 

Nella previgente formulazione, risalente alla l. 23 dicembre 2002, n. 
27915, l’art. 41 bis comma 2 quater, lettera b, ord. penit., pur contemplando 
consistenti limitazioni, di natura soggettiva (familiari e conviventi) e ogget-
tiva (non meno di uno e non più di due colloqui visivi al mese da tenersi, 
sotto controllo auditivo con registrazione, in locali attrezzati in modo da 
impedire il passaggio di oggetti), escludeva espressamente che dette norme si 
applicassero ai colloqui con i difensori. Al contrario, la legge n. 94 del 2009, 
nel dichiarato intento di «ripristina[re] l’originario rigore del regime di de-

so senso, più di recente cfr. anche Cass., sez. I, 20 dicembre 2011, n. 47326, CED 
Cass., 251419. Rileva P. Corvi, La Corte costituzionale riafferma il diritto di difesa, 
cit., p. 1191, che l’art. 35 comma 5 disp. att. cpp, «nel prevedere che quando sono 
autorizzati colloqui telefonici tra imputato detenuto e suo difensore non si applica 
la disposizione che consente o impone la registrazione o l’ascolto delle conversazio-
ni, presuppone l’applicazione ai colloqui telefonici con il difensore della disciplina 
penitenziaria generale contenuta negli artt. 18 ord. penit. e 39 reg. pen.». 

13 Oltre a limiti consistenti per i detenuti condannati per delitti di cui all’art. 4 
bis ord. penit. In ordine alla portata degli artt. 37 comma 8 e 39 comma 2 reg. es., 
vds. F. Fiorentin, Regime speciale del “41 bis” e diritto di difesa, cit., p. 6. 

14 Così, ancora, F. Fiorentin, Regime speciale del “41 bis” e diritto di difesa, cit., p. 
4, richiamando la motivazione di Mag. sorv. Varese, 15 dicembre 2005, www.dirit-
to.it. In giurisprudenza vds., altresì, Mag. sorv. Vercelli, 15 giugno 2011, Zavettieri, 
Cass. pen., 2012, 1119, con nota critica di F. Picozzi, Rimane aperto il dibattito sulla 
corrispondenza telefonica difensiva, cit.; Mag. sorv. Vercelli, 17 giugno 2009, Morelli, 
Rass. penit. e crim., 2010, p. 115.

15 In ordine alla “stabilizzazione” dell’art. 41 bis ord. penit., operata dalla legge n. 
279 del 2002, cfr., oltre al lavoro monografico di S. Ardita, Il regime detentivo spe-
ciale 41 bis, Milano, 2007, spec. p. 20 ss.; A. Bernasconi, L’emergenza diviene norma: 
un ambíto e discutibile traguardo per il regime ex art. 41 bis comma 2 ord. penit., in G. 
Di Chiara (a cura di), Il processo penale tra politiche della sicurezza e nuovi garantismi, 
Torino, 2003, p. 285; L. Filippi, La “novella” penitenziaria del 2002: la proposta 
dell’Unione delle Camere penali e una “controriforma” che urta con la Costituzione e 
con la Convenzione europea, in Cass. pen., 2003, 30; M. Montagna, Il regime carce-
rario differenziato verso nuovi equilibri, in Dir. pen. e proc., 2004, spec. p. 1287 ss. 
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tenzione» di cui all’articolo 41 bis ord. penit. (cfr. Senato della Repubblica, 
n. 733-A, Relazione delle Commissioni permanenti 1ª e 2ª Riunite, p. 7), si 
caratterizza per un deciso inasprimento del regime carcerario differenziato, 
per l’ampliamento del novero dei destinatari e per la “neutralizzazione” della 
discrezionalità giurisdizionale16.

In quest’ottica, particolare rigidità è stata riservata alla disciplina dei col-
loqui, che sono passati dai due potenziali a uno, il quale deve sempre essere 
sottoposto a controllo auditivo, a registrazione e a videoregistrazione. Sem-
pre in ossequio a una logica “preventiva”, il colloquio telefonico mensile può 
essere autorizzato esclusivamente nei confronti di coloro che non abbiano 
effettuano colloqui de visu.

Nondimeno, le maggiori perplessità – per quanto qui più interessa – si 
affacciano in relazione alle limitazioni imposte al diritto di difesa, attraverso 
le limitazioni “quantitative” apportate alla possibilità di effettuare colloqui o 
telefonate con il difensore. Benché, come si è già detto, la Corte costituzionale 
avesse da tempo precisato che «l’esercizio del diritto di conferire col difensore, 
in quanto strumentale al diritto di difesa, non può […] essere rimesso a valu-
tazioni discrezionali dell’amministrazione»17, la legge del 2009 ha irragionevol-
mente condizionato, se non l’an, sicuramente il quantum del diritto di difesa18.

16 Con riguardo alle modificazioni introdotte dalla legge n. 94 del 2009 vds. P. 
Corvi, Trattamento penitenziario e criminalità organizzata, Padova, 2010, spec. p. 
113 ss.; L. Bresciani, Art. 2, comma 25 l. 15 luglio 2009, n. 94, in G. De Francesco 
(a cura di), Commentario al pacchetto sicurezza, Torino, 2011, p. 281 ss.; M.F. Corte-
si, L’inasprimento del trattamento penitenziario, in Dir. pen. e proc., 2009, p. 1069; A. 
Della Bella, Il regime detentivo speciale di cui all’art. 41 bis ord. penit., in S. Corbetta 
- A. Della Bella - G. Gatta (a cura di), Sistema penale e “sicurezza pubblica”: le riforme 
del 2009, Milano, 2009, p. 447; nonché, volendo, C. Fiorio, La stabilizzazione delle 
“carceri-fortezza”: modifiche in tema di ordinamento penitenziario, in O. Mazza - F. 
Viganò (a cura di), Il “pacchetto sicurezza” 2009, Torino, 2009, p. 395.

17 Così Corte cost., sent. 3 luglio 1997, n. 212, cit., che faceva «salva […] la 
disciplina delle modalità di esercizio del diritto, disposte in funzione delle altre esi-
genze connesse allo stato di detenzione medesimo: modalità che, peraltro, non pos-
sono in alcun caso trasformare il diritto in una situazione rimessa all’apprezzamento 
dell’autorità amministrativa, e quindi soggetta a una vera e propria autorizzazione 
discrezionale».

18 Viene, infatti, stabilito che «con i difensori potrà effettuarsi, fino a un massi-
mo di tre volte alla settimana, una telefonata o un colloquio della stessa durata di 
quelli previsti con i familiari»: cioè a dire della durata massima di un’ora, quanto ai 
colloqui visivi (art. 37 comma 10 reg. es.), e di dieci minuti, quanto ai colloqui tele-
fonici (art. 41 bis comma 2 quater lett. b), in ossequio alla regola “generale” scandita 
dall’art. 39 comma 6 reg. es.). 
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2.3. Il bilanciamento di valori operato dal Giudice delle leggi

Lungi dall’esaurirsi nell’autodifesa, il diritto «inviolabile» consacrato 
nell’art. 24 comma 2 Cost.19 si declina nel diritto alla difesa tecnica, il quale 
presuppone a sua volta il diritto di conferire riservatamente con il difensore. 
Siffatti approdi, da tempo raggiunti attraverso gli insegnamenti della Corte 
costituzionale20, consentono di integrare i contenuti “minimi” palesati dall’art. 
24 comma 2 Cost., il quale, a differenza delle norme convenzionali21, non con-
tiene alcun riferimento alla difesa tecnica e ai rapporti tra difensore e assistito22.

Attraverso il richiamo alla propria giurisprudenza e a taluni arresti della 
Corte di Strasburgo23, la Consulta, nella decisione in commento, perviene ad 
affermare che il diritto dell’accusato a comunicare in modo riservato con il 
proprio difensore rientra tra i requisiti basilari del processo equo in una socie-
tà democratica, giusta l’art. 6 § 3 lett. c della Convenzione per la salvaguardia 
dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali. In ambito penitenziario, in 
particolare, tale diritto assume un rilievo del tutto peculiare alla luce dell’«in-
trinseca debolezza» in cui versa il detenuto rispetto al “normale” esercizio delle 
facoltà difensive. In tale prospettiva, le Regole n. 23 § 4 e n. 98 § 2 delle vi-
genti Regole penitenziarie europee (cfr. la Raccomandazione R(2006)2 adot-
tata dal Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa l’11 gennaio 2006) 
riconoscono espressamente tale diritto sia al condannato che all’imputato.

19 Cfr., in prospettiva generale e di fondo, P. Ferrua, voce «Difesa (diritto di)», 
Dig. pen., IV, Torino, 1989, p. 466; A. Presutti, voce «Autodifesa giudiziaria», Enc. 
dir., Agg., I, Milano, 1997, p. 234 ss.; A. Scella, Per una storia costituzionale del 
diritto di difesa: la Corte e le ambiguità del processo «misto», G. Conso (a cura di), 
Napoli, 2006, p. 197; M. Scaparone, Il 2° comma dell’art. 24. Il diritto di difesa nel 
processo penale, in G. Branca (a cura di), Commentario della Costituzione, Bologna, 
1981, p. 84 ss.; G.P. Voena, voce «Difesa (diritto processuale penale)», Enc. giur., 
III, Roma, 1989, p. 3. 

20 Vds. Corte cost., sent. 25 giugno 1996, n. 216; Corte cost., 29 marzo 1984, n. 
80; Corte cost., 10 ottobre 1979, n. 125; Corte cost., sent. 3 maggio 1963, n. 59. 

21 Il riferimento corre agli artt. 6 § 3 lett. c Cedu (diritto all’assistenza di un 
avvocato) e 14 § 3 lett. b Pidcp (diritto a comunicare con l’avvocato). 

22 Sulla «labilità» dell’enunciato costituzionale cfr. le interessanti notazioni di V. 
Manes - V. Napoleoni, Incostituzionali le restrizioni ai colloqui difensivi dei detenuti 
in regime di “carcere duro”, cit., pp. 2-4. 

23 La Corte costituzionale ricorda, tra le molte, Corte edu, 13 gennaio 2009, 
Rybacki c. Polonia; Id., 9 ottobre 2008, Moiseyev c. Russia; Corte edu, 27 novem-
bre 2007, Asciutto c. Italia; Corte edu, 27 novembre 2007, Zagaria c. Italia; Corte 
edu, 5 ottobre 2006, Marcello Viola c. Italia; Corte edu, 12 marzo 2003, Öcalan 
c. Turchia. 



ANTIGONE, n. 3/2013160

All’indomani del varo della novella il dubbio di costituzionalità sorgeva 
spontaneo24: qualora il legislatore avesse inteso gravare il difensore di una sgra-
devole presunzione di reità25, allora sarebbe stato inevitabile il contrasto del 
nuovo art. 41 bis comma 2 quater ord. penit. con l’art. 24 comma 2 Cost.26.

Dopo quasi un lustro la Corte costituzionale aderisce a questa lettura, 
rilevando che i «limiti legislativi di tipo “quantitativo” al diritto dei dete-
nuti in questione a conferire con i propri difensori […] appaiono ispirati 
al sospetto che questi ultimi possano prestarsi a fungere da intermediari per 
illeciti scambi di comunicazioni tra i detenuti stessi e gli altri membri dell’or-
ganizzazione criminale di appartenenza».

Da siffatta considerazione il giudice delle leggi conclude nel senso che «le 
restrizioni in questione, per il modo in cui sono congegnate27, si traducono 
in un vulnus del diritto di difesa incompatibile con la garanzia di inviolabilità 
sancita dall’art. 24, comma 2, Cost.».

Il ragionamento della Corte si appunta, in particolare, sulla voluntas legis 
diretta a “blindare” il contenuto afflittivo del provvedimento ministeriale, 

24 Sia consentito il rinvio a C. Fiorio, La stabilizzazione delle “carceri-fortezza”, 
cit., p. 415. Ravvisavano vulnera all’art. 24 Cost. anche M.F. Cortesi, L’inasprimento 
del trattamento penitenziario, cit., p. 1084 ss. e P. Corvi, Trattamento penitenziario e 
criminalità organizzata, cit., spec. pp. 158 e 344.

25 Denunciava, anche in riferimento al nuovo art. 391 bis cp (Agevolazione ai 
detenuti e internati sottoposti a particolari restrizioni delle regole di trattamento 
e degli istituto previsti dall’ordinamento penitenziario), un evidente «tentativo di 
criminalizzare il difensore, individuato quale possibile contatto con l’esterno», la 
Giunta dell’Unione delle Camere penali, Osservazioni sul ddl n. 733, Roma, 18 
novembre 2008, p. 6. 

26 “Servente” alla disposizione penitenziaria, l’art. 391 bis cp punisce con la re-
clusione da uno a quattro anni chi consente a un detenuto sottoposto al regime car-
cerario speciale di cui all’art. 41 bis comma 2 ord. penit. di «comunicare con altri in 
elusione delle prescrizioni all’uopo imposte». Se il fatto è commesso da un pubblico 
ufficiale, da un incaricato di pubblico servizio ovvero da un soggetto che esercita la 
professione forense si applica la pena della reclusione da due a cinque anni. Rileva 
come, attraverso tale disposizione, il legislatore abbia definito, «per implicito ma 
univocamente, il regime dell’articolo 41 bis […] come forma detentiva autonoma, 
vera e propria pena parallela», T. Padovani, L’ennesimo intervento legislativo eteroge-
neo che non è in grado di risolvere i reali problemi, in Guida dir., 2009, n. 33, pp. 
17-18. In argomento vds., specificamente, R. Bricchetti - L. Pistorelli, Punito chi fa 
comunicare i detenuti al 41 bis, ibidem, p. 66 ss.

27 Sottolinea la Corte costituzionale «come si sia di fronte a restrizioni rigide, in-
defettibili e di lunga durata: ben diverse, dunque, da quella resa possibile, in termini 
generali, dal citato art. 104, comma 3, cpp nei confronti dell’imputato in custodia 
cautelare».
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attraverso l’inserimento dell’indicativo presente («prevede») in luogo della 
maggiormente duttile forma servile («può comportare»). In tale prospettiva, 
la compressione ex lege del diritto ai colloqui difensivi per tutta la durata 
del regime detentivo speciale (quattro anni più eventuali proroghe), non 
derogabile né in ragione della “natura”, della “complessità” o dell’“urgenza” 
dei procedimenti giudiziari, non terrebbe nemmeno conto della possibilità o 
della necessità di nominare più difensori28.

Siffatta rigidità, secondo la Corte, non è giustificabile in una prospettiva 
di bilanciamento tra diritti costituzionalmente garantiti quali, da un lato, il 
diritto di difesa e, dall’altro lato, l’interesse alla protezione dell’ordine pub-
blico e della sicurezza dei cittadini nei confronti della criminalità organizzata.

Il bilanciamento del diritto di difesa con altre esigenze di rango costituzio-
nale29 in tanto è giustificabile, in quanto «non ne risulti compromessa l’effetti-
vità, costituente il limite invalicabile a operazioni del genere considerato (sent. 
n. 317 del 2009), e ferma restando, altresì, l’esigenza di verificare la ragione-
volezza delle restrizioni concretamente apportate (sent. n. 407 del 1993)».

Orbene: in ambito penitenziario, la difesa tecnica si atteggia diversamente 
che nei contesti di libertà, dal momento che la persona in vinculis, limitata 
nelle proprie libertà fondamentali, è più vulnerabile nelle potenzialità di eser-
cizio delle facoltà difensive. Deriva da tanto che ogni limitazione al contatto 
difensore-assistito sia eccezionale e assolutamente necessaria30 e non possa co-
munque frustrare l’effettività dell’assistenza legale a cui il difensore è abilitato.

Questo non accade alla luce della normativa censurata, ove il rigido e 
prolungato contingentamento dei colloqui difensivi vanifica – a detta della 
Corte – l’essenza stessa della funzione difensiva e la conduce a rinvenire 
assonanze con la celebre vicenda Öcalan contro Turchia31, nella quale erano 

28 In tal senso, la circolare Dap n. 297600-2009 del 3 settembre 2009, cit., ha 
precisato che le limitazioni sopra indicate operano a prescindere dal numero dei 
procedimenti per i quali il detenuto risulta imputato o condannato. 

29 Vds. Corte cost., sent. 4 dicembre 2009, n. 317; Corte cost., 11 giugno 2009, n. 
173; Corte cost., sent. 25 luglio 2008, n. 297; Corte cost., sent. 27 ottobre 2006, n. 
341; Corte cost., sent. 23 novembre 1993, n. 407; nonché, con specifico riferimento 
alla materia dei colloqui dei detenuti, Corte cost., sent. 3 luglio 1997, n. 212, cit.

30 In tal senso vds. Corte eur., 27 novembre 2007, Asciutto contro Italia; Id., 
27 novembre 2007, Zagaria c. Italia. Nel senso che il diritto a una assistenza legale 
effettiva deve essere garantito in tutte le circostanze, cfr. Corte eur., Grande Camera, 
2 novembre 2010, Sakhnovskiy contro Russia. 

31 Cfr. Corte eur., 12 marzo 2003, Öcalan c. Turchia. Relativamente all’impiego 
delle norme e della giurisprudenza Cedu quale «fondamentale strumento ermeneuti-
co della Costituzione», vds. V. Manes - V. Napoleoni, Incostituzionali le restrizioni ai 
colloqui difensivi dei detenuti in regime di “carcere duro”, cit., p. 18.
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stati consentiti all’imputato, durante il corso del processo, solo due colloqui 
a settimana con i propri difensori, della durata di un’ora l’uno.

Con riferimento, poi, alla ragionevolezza delle restrizioni, il giudice delle 
leggi rileva opportunamente come il colloquio difensivo sia ontologicamente 
diverso dai normali “colloqui” penitenziari, intervenendo con professionisti 
appartenenti a un ordine professionale e tenuti al rispetto di regole deontolo-
giche sanzionate a livello disciplinare. Sebbene non possa escludersi a priori 
che anche nella categoria possano annoverarsi soggetti idonei a fungere da 
trait d’union con le organizzazioni di appartenenza, altro è costruire su detta 
eventualità una regola di esperienza, essendo il colloquio difensivo effettuato 
con un soggetto terzo, assolutamente non comparabile ai parenti, agli affini 
o a terzi non qualificati.

Nondimeno, l’argomento risolutivo è un altro: poiché i colloqui con i 
difensori, a differenza di quanto avviene in relazione ad altri soggetti, sono 
insuscettibili di ascolto e videoregistrazione, i limiti di cadenza e di durata 
stabiliti dalla legge sono suscettibili solamente di penalizzare la difesa, senza 
tuttavia sortire alcun effetto benefico in punto di ordine e sicurezza, non 
potendo impedire in alcun modo l’eventuale passaggio di direttive e di infor-
mazioni tra il carcere e l’esterno. Attraverso tale passaggio, la Corte ribadisce 
l’esistenza di limiti “interni” all’esercizio del potere ministeriale (ma anche 
legislativo): «non possono cioè disporsi misure che per il loro contenuto non 
siano riconducibili alla concreta esigenza di tutelare l’ordine e la sicurezza, o 
siano palesemente inidonee o incongrue rispetto alle esigenze di ordine e di 
sicurezza che motivano il provvedimento» (vds. Corte cost., sent. 18 ottobre 
1996, n. 351, cit.).

In tale prospettiva, la Corte rileva come la legge n. 94 del 2009 confligga 
con il principio secondo cui, nelle operazioni di bilanciamento, non può 
esservi un decremento di tutela di un diritto fondamentale se a esso non fa 
riscontro un corrispondente incremento di tutela di altro interesse di pari 
rango. Nel caso in esame, per converso, alla compressione – indiscutibile – 
del diritto di difesa indotta dalla norma censurata non corrisponde, prima 
facie, un paragonabile incremento della tutela del contrapposto interesse alla 
salvaguardia dell’ordine pubblico e della sicurezza dei cittadini.

Carlo Fiorio
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3. Corte costituzionale, sentenza n. 279 del 22 novembre 2013

Keywords: sovraffollamento; violazione divieto trattamenti contrari al senso 
di umanità ex art. 27 Cost.; rinvio esecuzione pena ex art. 147 cp.

Sollecitata da due ordinanze di rimessione di identico tenore, presentate 
nel corso del 2013 dai Tribunali di Venezia e di Milano (rispettivamente: 
ord. del 13 febbraio 2013 e del 12 marzo 2013), la Corte costituzionale si è 
pronunciata lo scorso 22 novembre sancendo l’inammissibilità delle questio-
ni prospettate dai remittenti. 

Le due ordinanze focalizzavano l’attenzione sulla disciplina del differi-
mento della pena, ex artt. 146 e 147 cp, prospettando, nello specifico, delle 
censure rispetto all’art. 147 recante la fattispecie del rinvio facoltativo. Tale 
disciplina, nell’ottica dei rimettenti, sarebbe affetta da incostituzionalità nella 
parte in cui non contempla, accanto ai casi di presentazione di una doman-
da di grazia, di pena da eseguirsi contro chi si trova in condizioni di grave 
infermità fisica o di donna con prole di età inferiore ai tre anni, «l’ipotesi di 
rinvio facoltativo dell’esecuzione della pena quando essa debba svolgersi in 
condizioni contrarie al senso di umanità» (p. 3, ord. del Tribunale di Vene-
zia). Auspicavano, dunque, i due Tribunali, una pronuncia additiva da parte 
della Corte, a rime obbligate, con cui estendere l’applicazione dell’art. 147 
cp ogniqualvolta le condizioni in cui si trovano ristretti i detenuti integrano 
delle condizioni disumane e degradanti, nella prospettiva di un necessario 
adeguamento al diritto convenzionale. Adeguamento che, a prescindere dai 
rimedi interni concretamente proponibili, dovrebbe attuarsi altresì mediante 
la liberazione di una quota significativa di detenuti. Possibilità, questa, che 
garantirebbe proprio il rinvio facoltativo, tra i vantaggi del quale si inserisce 
l’ampliamento dei casi di detenzione domiciliare, nonché una sensibilità a 
eventuali diminuzioni della pressione intramuraria, volta a selezionare, con 
un intervento giudiziale discrezionale, collocato in una logica di grandi nu-
meri, solo i detenuti più pericolosi.

L’esclusione del differimento della pena comporterebbe inoltre, secondo i 
Giudici rimettenti, una violazione dell’art. 27 comma 3 Cost. non solo in re-
lazione al divieto di trattamenti contrari al senso di umanità, ma soprattutto 
in termini di compromissione della finalità rieducativa della pena, in quanto 
la «restrizione in spazi angusti, a ridosso di altri corpi, produce invalidazione 
di tutta la persona e quindi deresponsabilizzazione e rimozione del senso di 
colpa non inducendo nel condannato quel significativo processo modificati-
vo che, attraverso il trattamento individualizzato, consente l’instaurazione di 
una normale vita di relazione» (p. 9, ord. del Tribunale di Venezia).
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Nel giudizio di legittimità costituzionale era intervenuto anche il Pre-
sidente del Consiglio dei ministri, rappresentato dall’Avvocatura generale 
dello Stato, prospettando una pronuncia di infondatezza della questione, 
in virtù di una circostanza meramente transitoria in cui veniva richiesto il 
differimento della pena. Questo, nello specifico, sarebbe stato chiesto per 
«ragioni che nulla hanno a che vedere con l’ordinamento giuridico, ma 
esclusivamente per una circostanza di fatto e transitoria, cioè un presunto e 
temporaneo “sovraffollamento” della cella»; le circostanze esposte, prosegue 
ancora l’Avvocatura dello Stato, in quanto prive di riscontri oggettivi e certi, 
sarebbero suscettibili di «mutamento nel tempo e di elaborazioni meramente 
discrezionali da parte dell’Organo giudicante» a differenza di quanto previ-
sto nell’art. 147 cp, in cui si ricollega il differimento facoltativo a condizioni 
«ben precise e connesse a fattori esattamente definiti e apprezzabili dall’Or-
gano giudicante con precisi riferimenti agli interessi da ponderare». Non 
solo, ma nell’intervento si sottolinea ulteriormente l’infondatezza della que-
stione, in quanto la collocazione nella cella di un numero di persone superio-
re ai parametri previsti non si pone in un rapporto di negazione dei princìpi 
costituzionali e comunitari, che avrebbero una caratterizzazione di «respiro 
generale», per usare ancora le parole dell’Avvocatura (come riportate alle pp. 
8 e 9 della sentenza della Consulta), e non sarebbero pertanto compromessi 
dalla «situazione contingente dell’istituto carcerario preso in considerazione 
dall’ordinanza di rimessione e, comunque, da problemi limitati al caso pecu-
liare oggetto del giudizio a quo». 

Disattendendo del tutto i rilievi critici mossi dalla Presidenza del Con-
siglio dei ministri, la Consulta reputa infondate le eccezioni attuando un’o-
pera di estrapolazione delle questioni sollevate dai Tribunali di Sorveglian-
za rispetto alla situazione contingente delle due realtà locali per collocarle 
invece nel contesto della situazione carceraria italiana: l’intollerabilità delle 
condizioni di sovraffollamento è stata ben delineata dal Presidente della Re-
pubblica nel messaggio alle Camere dello scorso 8 ottobre 2013. è ormai 
fatto notorio come la capienza degli istituti di pena italiani sia nettamente 
inferiore rispetto al numero effettivo delle presenze. 

Perfettamente consapevole di ciò, la Corte, non condivide, tuttavia, le 
argomentazioni prospettate nelle due ordinanze di rimessione.

Ciò perché, pur ammettendo che, secondo i giudici della Consulta, lo 
strumento suggerito dai rimettenti riesca a determinare una sensibile decre-
scita del numero dei reclusi, ci si troverebbe tuttavia di fronte a un risulta-
to per così dire casuale, addirittura suscettibile di ingenerare differenze di 
trattamento tra i detenuti: questi ultimi, infatti, rischierebbero di vedersi o 
meno differita l’esecuzione della pena in mancanza di un criterio idoneo a 
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selezionare chi debba effettivamente ottenerla, fino al raggiungimento di un 
numero di soggetti ristretti compatibile con la capienza delle strutture. 

E d’altra parte l’obiettivo propugnato nelle due ordinanze non è tanto 
quello di ridurre il sovraffollamento, bensì di accordare una tutela a coloro 
che si trovino a subire trattamenti penali difformi rispetto ai canoni consa-
crati nell’art. 27 Cost.

Pur non essendo compito precipuo della Corte quello di apprestare un 
indirizzo di politica criminale in grado di rimediare al problema endemico 
del sovraffollamento, la stessa conviene sulla necessità di ricorrere a una so-
luzione che riesca in tempi ragionevolmente certi e celeri ad arginare quan-
tomeno il problema. 

Si legge a p. 15 della sentenza come «un intervento combinato sui siste-
mi penale, processuale e dell’ordinamento penitenziario richiede del tempo 
mentre l’attuale situazione non può protrarsi ulteriormente»: se è pur vero 
che le raccomandazioni del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa 
invitano al più ampio ricorso possibile alle misure alternative alla deten-
zione e al riorientamento della politica penale a un ricorso sporadico alla 
carcerazione, è al tempo stesso vero, secondo la Consulta, che l’intervento 
prospettato dai rimettenti non risulta attuabile, nei termini in cui è proposto 
nel caso di specie.

La pronuncia additiva richiesta alla Corte, con cui introdurre la “nor-
ma di chiusura” sul rinvio facoltativo della pena, non rappresenterebbe, in-
fatti, «l’unico strumento di effettiva tutela in sede giurisdizionale al fine di 
ricondurre nell’alveo della legalità costituzionale l’esecuzione della pena in 
presenza di condizioni detentive che si risolvano in trattamenti disumani e 
degradanti». 

Non sembra dunque che la Corte disconosca la necessità di far ricorso a 
rimedi preventivi a tutela dei detenuti, così come imposti dallo statuto costi-
tuzionale (art. 27 comma 3 Cost.) e convenzionale del divieto di trattamenti 
contrari al senso di umanità; rimedi che, in prima battuta, dovrebbero pro-
venire internamente, da interventi dell’amministrazione penitenziaria volti a 
salvaguardare congiuntamente sia il diritto a non subire trattamenti disumani 
che a garantire la finalità rieducativa della pena. L’espressione usata dai giu-
dici è quella di un contesto «non dissociabile», unitario, all’interno del quale 
collocare tali due princìpi, estrinsecazione del succitato art. 27 comma 3, 
contemperandoli altresì con una tutela giurisdizionale effettiva che la stessa 
amministrazione penitenziaria deve impegnarsi a garantire. 

Al tempo stesso, tuttavia, la Corte si interroga sulla possibilità di ritenere 
sufficienti proprio questi stessi rimedi di carattere interno o piuttosto sulla 
necessità di affiancarvi una norma di chiusura: tale sarebbe, secondo la pro-
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spettazione dei rimettenti, quella che prevede un rinvio dell’esecuzione della 
pena, resa possibile mediante la dichiarazione di illegittimità costituzionale 
dell’art. 147 cp.

Sulla praticabilità e sufficienza dei soli interventi interni oggi si dubita 
fortemente, come rilevato già nella sentenza Torreggiani, a causa delle di-
mensioni assunte dal problema del sovraffollamento in Italia; il rimedio, in 
tutti questi casi, dovrebbe consentire una fuoriuscita del detenuto dal circu-
ito carcerario correlata, eventualmente, all’applicazione nei suoi confronti di 
misure sanzionatorie e di controllo extra-carcerarie. 

In tal senso, fa notare la Corte, sarebbero inammissibili le questioni solle-
vate dai due Tribunali rimettenti proprio in virtù della pluralità di soluzioni 
normative astrattamente proposte; pluralità che automaticamente esclude il 
carattere a “rime obbligate” dell’intervento additivo sull’art. 147 cp. 

Ed è qui che la Consulta, nel sancire l’inammissibilità della questione pro-
spettata, esplicita le possibili ulteriori soluzioni. Si badi, oltretutto, come nel 
caso di specie, a differenza di altre circostanze in cui, rilevando delle carenze 
legislative a cui era possibile far fronte azionando una pluralità di rimedi, abbia 
utilizzato tecniche decisorie più incisive, quali sentenze «additive di principio»1, 
qui si sia semplicemente limitata a una dichiarazione di illegittimità.

Tra i rimedi esterni ed estremi, che costituiscono il secondo piano di 
intervento, ai quali, nella logica della extrema ratio occorre rivolgersi, inse-
risce, ad esempio, quelli modellati sugli artt. 47 e ss. ord. penit., nonché un 
ricorso maggiore alla detenzione domiciliare, o ad altre misure sanzionatorie 
e di controllo, diverse da quelle attualmente previste, da contemplare come 
modalità alternative di esecuzione della pena. Trattasi di rimedi certamente 
preferibili in quanto evitano che il condannato lasci a lungo aperta la sua vi-
cenda esecutiva, ai quali tuttavia, a fronte anche dell’eccessiva discrezionalità 
che i rimettenti sembrano accordare al giudice nell’applicazione del rinvio, 
dovrebbe accompagnarsi anche la determinazione dei criteri in base ai quali 
individuare i detenuti cui applicare la disposizione, tenendo conto anche 
delle esigenze di “difesa sociale” invocate nelle due ordinanze.

Infine la Corte non si esime, come già in passato2, dal rivolgere un moni-
to al legislatore, circa la non tollerabilità dell’«eccessivo protrarsi dell’inerzia 
legislativa in ordine al grave problema individuato nella presente pronuncia».

1 In esse, dichiarata l’illegittimità della norma nella parte omissiva, viene enun-
ciato un principio funzionale, volto a suggerire una risposta al legislatore, nonché a 
guidare il giudice nel caso di inerzia.

2 Il riferimento è alla sent. n. 23 del 2013, della quale vengono riportate le 
medesime parole.
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Monito che, nella giurisprudenza della Corte, assume normalmente una 
valenza superiore rispetto al semplice rimprovero, in quanto indica il segnale 
dell’esaurimento della tolleranza, al fine di evitare che si creino delle “zone 
franche” nell’ordinamento rispetto al controllo di legittimità costituzionale. 

Prima ancora di essere un obbligo costituzionale, l’intervento in que-
stione assume i caratteri di un imperativo morale che impone un’attenta 
considerazione dei due livelli di intervento, soprattutto con riferimento al 
secondo: a fronte della scarsa incisività delle riforme strutturali proposte3, è 
quanto più opportuno e indispensabile riparare le violazioni in atto, predi-
sponendo un ricorso o una combinazione di ricorsi ad hoc.

Silvia Riccetti

4. Circolari

Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria, circolare 3654/6104, 
Disposizioni in materia di trasferimento dei detenuti

Keywords: territorialità nell’esecuzione della pena; trasferimento detenuti; 
colloqui; relazioni familiari; istruzione in carcere; accesso al lavoro; reinseri-
mento sociale; partecipazione alle udienze.

La circolare n. 2654/6104, emessa dal Capo del Dipartimento dell’Am-
ministrazione penitenziaria il 20 febbraio 2014, definisce in maniera organi-
ca la materia dei trasferimenti dei detenuti, la quale non aveva mai visto una 
così compiuta disciplina.

Grazie al lavoro del Difensore civico dell’Associazione Antigone, si è po-
tuto constatare che le problematiche più diffuse in merito sono la difficoltà 
per i detenuti di essere trasferiti in istituti penitenziari vicini ai luoghi di 
residenza dei familiari e l’omessa risposta da parte del Dap o del Prap in 
tempi ragionevoli.

La normativa di riferimento verte intorno all’art. 42 della legge n. 354 del 
26 luglio 1975 e all’art. 83 del dPR 30 giugno 2000, n. 230. 

3 Ci si riferisce al Piano carceri gestito da un Commissario straordinario del 
Governo con poteri prorogati per effetto del dl 78/2013 al 31 dicembre 2014; alla l. 
199 del 26 novembre 2010 (cd. “svuota carceri”); alla l. 211 del 22 dicembre 2011 
(l. Severino) e infine al dl 78 del 1 luglio 2013, convertito in l. 94/2013.
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Appaiono decisivi alcuni passaggi delle indicazioni generali, in premessa 
alla circolare in commento. Nell’incipit si eleva il principio di territorialità 
della pena a esigenza prevalente da coniugare con l’incolumità personale, 
la salute e la sicurezza. Tale principio prioritario, poiché assume rilevanza 
fondamentale ai fini del trattamento, deve essere garantito dall’Amministra-
zione penitenziaria.

In base alla circolare «al fine di dare massima espansione al principio di 
territorialità della pena, deve essere assicurato, nella misura più ampia pos-
sibile, l’accoglimento delle istanze di trasferimento dei detenuti»; inoltre la 
condotta intramuraria tenuta dal detenuto non potrà, di per sé sola, essere di 
ostacolo all’accoglimento e neppure potrà, di regola, rilevare nella valutazio-
ne della medesima istanza. 

In tal modo, il trasferimento è finalmente disciplinato come un diritto del 
detenuto, a prescindere dalla meritevolezza, in armonia col principio della 
rieducazione della pena ex art. 27 comma 3 Cost. Invero, per quanto è emerso 
dalle statistiche del Difensore civico, i trasferimenti sono spesso stati utilizzati 
con finalità “punitiva” o per esigenze dell’istituto, così allontanando i detenuti 
dal contesto sociale di riferimento, in violazione dei suddetti princìpi.

La principale novità introdotta dalla circolare, consiste nella previsione 
del termine – ordinatorio e come tale non sanzionabile – di sessanta giorni, 
entro il quale l’Amministrazione penitenziaria deve rispondere alla richiesta 
del detenuto; in ogni caso rimane in vigore il termine perentorio di 180 
giorni, previsto dal d.m. n. 488 del 7 novembre 1997. 

Pertanto, secondo il Capo del Dap, sarebbe preferibile rispettare il ter-
mine di due mesi, il quale però è ulteriormente prorogabile fino a sei mesi; 
indubbiamente tali tempistiche rimangono eccessive rispetto ai tempi così 
come percepiti da chi vive la detenzione. Bisogna, inoltre, evidenziare che il 
termine decorre solo dall’acquisizione del Dap o Prap di tutta la documen-
tazione necessaria ai fini della decisione.

4.1. Trasferimento per l’effettuazione di colloqui con i familiari

L’art. 61 comma 2 del dPR 30 giugno 2000, n. 230, stabilisce che «par-
ticolare attenzione è dedicata ad affrontare la crisi conseguente all’allontana-
mento del soggetto dal nucleo familiare, a rendere possibile il mantenimento 
di un valido rapporto con i figli, specie in età minore, e a preparare la famiglia, 
gli ambienti prossimi di vita e il soggetto stesso al rientro del contesto sociale».

La lontananza, infatti, ha sempre suscitato problematiche per i detenuti e 
per i loro familiari, oltre a rendere impossibile un reinserimento nel tessuto 
sociale di appartenenza, in violazione del principio di territorialità della pena.
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Spesso un trasferimento sgradito incide negativamente sulla condotta del 
detenuto e determina reazioni inconsulte per rabbia più o meno repressa, per 
umiliazione, frustrazione. In tal modo si possono determinare netti regressi, 
con un generale peggioramento della condotta del soggetto in rapporto non 
solo con gli operatori, ma anche con i compagni di detenzione e gli stessi 
familiari. Ugualmente, non ottenere un trasferimento cui il detenuto aspira, 
può provocare le stesse negative conseguenze (Giancarlo Zappa, Trasferimen-
ti dei detenuti, ordini di servizio e poteri del magistrato di sorveglianza). 

Il Capo del Dap sottolinea come la valorizzazione dei rapporti con i fa-
miliari sia uno degli elementi del trattamento, insieme al lavoro, all’istruzio-
ne, alla religione e alle attività culturali ricreative e sportive, come previsto 
dall’art. 15 dell’ordinamento penitenziario.

Secondo quanto disciplinato dalla circolare, il detenuto dovrà allegare 
all’istanza di trasferimento il certificato attestante lo stato di famiglia e il 
certificato di residenza dei familiari, che possono essere prodotti anche me-
diante autocertificazione ovvero mediante dichiarazione sostitutiva dell’atto 
di notorietà. 

L’ulteriore documentazione, che attiene al percorso trattamentale del de-
tenuto (la relazione dell’equipe di osservazione, la relazione sanitaria e la 
scheda riepilogativa dei colloqui effettuati) è invece a carico dell’Ammini-
strazione penitenziaria, tramite il sistema Siap/Afis.

Nelle disposizioni comuni è espressamente stabilito che tutte le istanze 
ad oggi ancora pendenti dovranno essere ripresentate secondo le modalità 
indicate nella circolare, pertanto le richieste non ancora definite sono de pla-
no inammissibili, con probabile disappunto dei detenuti in attesa dell’esito. 

4.2. Trasferimento per motivi di lavoro e per motivi di studio

Gli altri motivi di trasferimento sono lo studio e il lavoro, anch’essi com-
ponenti essenziali del trattamento, così come garantiti dall’art. 42 dell’or-
dinamento penitenziario in combinato disposto con gli artt. 34 e 35 della 
Costituzione. 

Le regole penitenziarie europee, inoltre, sanciscono che il lavoro dei dete-
nuti deve essere assicurato dalle autorità penitenziarie e ciascun istituto «deve 
cercare di offrire ai detenuti l’accesso ai programmi di istruzione che siano i 
più completi possibili e che soddisfino i bisogni individuali dei detenuti e ne 
prendano in considerazione le aspirazioni».

Nel caso di trasferimento per motivi di lavoro e di partecipazione a corsi 
professionali, prima dell’inoltro all’Amministrazione penitenziaria della re-
lativa istanza, è necessario acquisire il parere favorevole dell’istituto presso 
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il quale il detenuto ha richiesto di essere trasferito. Invece, per le istanze di 
trasferimento per motivi di studio è necessaria la verifica, da parte del carcere 
presso il quale ha sede l’istituto scolastico, del possesso dei requisisti previsti. 

Sostanzialmente la procedura individuata per queste richieste di trasferi-
mento comporta sempre una doppia valutazione discrezionale dell’Ammini-
strazione penitenziaria.

4.3. Trasferimenti per esigenze di istituto, per motivi di sicurezza e per 
motivi di giustizia

I trasferimenti per esigenze di istituto, per motivi di sicurezza e di giu-
stizia, sono disposti d’ufficio dall’Amministrazione penitenziaria, incidendo 
inevitabilmente sul principio di territorialità.

Le esigenze dell’istituto consistono in necessità organizzative dello stesso 
(come sovraffollamento, lavori di restauro etc.), a cui è ovviamente estranea 
la condotta del detenuto. 

Tramite l’attività del Difensore civico, è stata rilevata una prassi di tra-
sferimento per motivi di sfollamento, la quale nascondeva una «sanzione 
disciplinare» irrituale.

Il Capo del Dap specifica che tendenzialmente gli eventuali provvedimen-
ti di sfollamento devono essere emessi dai Provveditorati regionali nell’am-
bito del distretto di rispettiva competenza e che, quando è necessario emet-
tere provvedimenti deflattivi, devono sempre essere rispettati i princìpi della 
territorialità della pena e della non-regressione incolpevole del trattamento. 

Il trasferimento per motivi di sicurezza è disposto quando la permanenza 
di un detenuto nell’istituto comporti un rischio effettivo per la sicurezza 
interna e per l’incolumità dello stesso detenuto. Questi motivi devono essere 
gravi, ma spesso sono indicati genericamente e sono sforniti dei necessari 
elementi probatori.

In base alla circolare, tale trasferimento non può essere utilizzato come 
modalità di gestione dei detenuti che presentano aspetti di problematicità, 
ma deve essere l’extrema ratio, poiché la gestione del detenuto va piuttosto 
improntata al dialogo e al processo di conoscenza. Il trasferimento, quindi, 
deve essere esperito solo previa conoscenza dei problemi collegati al detenuto, 
al fine di capire come affrontarli nel suo interesse; in ogni caso, occorre fornire 
elementi probatori concreti e oggettivi da cui risulti l’impossibilità di gestione.

Nella prassi, il trasferimento per motivi di sicurezza è stato utilizzato 
come cautela presa nei confronti dei detenuti che, pur non avendo commes-
so illeciti disciplinari o penali, sono stati considerati scomodi perché troppo 
“attivi” (Giancarlo Zappa, op. cit.).
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Da ultimo, la circolare disciplina il trasferimento per motivi di giustizia, 
che riguardano il procedimento penale del detenuto giudicabile. Questi mo-
tivi determinano trasferimenti provvisori, derogando al principio di territo-
rialità a favore del diritto di difesa. 

In conclusione, questa organica disciplina sui trasferimenti dei detenuti, 
se correttamente applicata, dovrebbe garantire il rispetto del principio di 
territorialità della pena e al contempo la stessa funzionalità dell’Amministra-
zione penitenziaria.

Paola Bevere e Valentina Vitale





Prison movies

L’abbiamo chiamata Prison Movies perché, per motivi connaturati alle sue 
stesse modalità di produzione e fruizione, più delle altre arti il cinema si fa espres-
sione di percezioni sociali diffuse, oltre a essere veicolo di messaggi critici espliciti 
rispetto ai temi affrontati. Tuttavia, tale rubrica si propone di commentare, riflet-
tere, recensire non solo film, ma anche sceneggiati televisivi, documentari, opere 
letterarie e teatrali, manifestazioni culturali etc. che affrontino il tema del carcere 
e della giustizia penale. Il mondo dell’arte si è occupato da tempo del carcere e la 
rubrica si riferirà allora a opere del presente così come a classici del passato.

Il Museo della memoria carceraria della Castiglia di Saluzzo

Claudio Sarzotti

Premessa

Perché un museo sulla storia del carcere? Ed è opportuno parlare di mu-
seo, o non piuttosto di luoghi nei quali, nella nostra società della emotività 
massificata, «è ancora possibile provare un sentimento di meraviglia che solo 
l’opera d’arte è in grado di comunicarci nel momento in cui ci mostra la pos-
sibilità del possibile»? (G. Di Giacomo, 2012, p. 7). Com’è pensabile suscita-
re questa meraviglia quando il contenuto del museo è rappresentato non da 
opere d’arte, ma da oggetti “poveri”, documenti d’archivio e narrazioni che 
raccontano la storia di un’istituzione che ha sempre avuto tra i suoi compiti 
principali quello di «amministrare la sofferenza» (P. Buffa, 2013)?

Queste sono solo alcune delle questioni che mi posi quando, nel 2010, il 
Comune di Saluzzo mi assegnò l’incarico di curatore scientifico dell’allesti-
mento del Museo della memoria carceraria alla Castiglia1. Antica dimora del 

1 Il Museo è stato inaugurato il 22 febbraio 2014 e sono in preparazione un 
catalogo e un sito internet che ne illustrano le caratteristiche e forniranno ulteriori 
materiali di approfondimento sui temi della storia carceraria (per informazioni sulle 
visite e sulle modalità di fruizione per gruppi di visitatori si può scrivere a: iat@
comune.saluzzo.cn.it).

Antigone, anno VIII, n. 3/2013, pp. 173-184
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Marchesato di Saluzzo, costruita tra il 1270 e il 1286 dal Marchese Tommaso 
I alla sommità del borgo medioevale di una città che per quattro secoli sot-
trasse ai Savoia il dominio del basso Piemonte, la Castiglia, come istituzione 
penitenziaria, ha attraversato gran parte della storia del Regno di Sardegna 
e dello Stato nazionale. Dalla sua ristrutturazione a istituto di reclusione nel 
1828, essa ha accompagnato la fase risorgimentale, i primi decenni dell’U-
nità nazionale, il ventennio fascista, le vicende della Repubblica sino alla 
chiusura avvenuta nel 1992, in seguito alla costruzione dell’attuale carcere 
intitolato a Rodolfo Morandi2 a pochi chilometri dalla cittadina cuneese. A 
ciascuno di questi periodi storici hanno corrisposto specifiche concezioni 
della pena e scelte di politica criminale, ma di certo la Casa di reclusione e 
di lavoro di Saluzzo è stata il primo esempio di carcere moderno del sistema 
penitenziario sabaudo, sistema che, come noto, ha rappresentato il modello 
da cui ha preso le mosse quello del nuovo Stato nazionale.

Si trattava di raccontare la storia di un singolo carcere non tralasciando, 
al tempo stesso, la storia dell’istituzione penitenziaria in generale, avendo 
come obiettivo quello di parlare a un pubblico quanto più possibile ampio, 
spesso carente di cultura storica e la cui idea di carcere è sovente disseminata 
di stereotipi veicolati dai mass media. Tutto ciò avendo a disposizione sola-
mente non numerosi reperti storici miracolosamente salvati dall’incuria di 
una amministrazione poco attenta alla conservazione della sua memoria e 
dall’assalto dei collezionisti di memorabilia carcerarie che hanno operato un 
ampio saccheggio nei primi anni della dismissione della Castiglia, quando, 
non essendo ancora transitata nella sfera di competenza del Comune di Sa-
luzzo, è rimasta per qualche tempo pressoché incustodita.

1. La tradizione dei musei criminologici e della tortura

Il progetto di un allestimento di un museo sul tema carcere deve tener 
conto di due filoni museali che, pur non avendo come oggetto esclusivo la 
prigione, hanno affrontato temi affini a quello della detenzione. Il primo di 
questi filoni ha una tradizione scientifica ben consolidata e, soprattutto in 
Italia, alcuni esempi di notevole levatura: si tratta dei cd. musei criminologici 
che hanno ricostruito la storia dell’antropologia criminale ottocentesca, ovve-

2 Illustre antifascista, membro della Costituente, ministro e segretario del Partito 
Socialista nell’Italia repubblicana, fu detenuto a Saluzzo negli anni 1940-1943; la 
sua figura viene ricordata anche nel museo saluzzese nella sezione sulla relegazione 
politica, vedi infra.
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ro quel sapere che si è strutturato proprio a partire dal consolidarsi dell’istitu-
zione carceraria moderna. Principale esempio in Italia, ma probabilmente nel 
mondo, di tale filone è il Museo di Antropologia Criminale Cesare Lombroso di 
Torino, ma non si può non citare anche il Museo criminologico (già Museo cri-
minale dell’amministrazione penitenziaria) di Roma, depositario istituzionale 
della memoria storica dell’amministrazione penitenziaria italiana3. Entrambi 
questi musei, tra l’altro, hanno collaborato all’allestimento museale saluzzese 
fornendo materiale iconografico di elevato interesse storico4.

Il secondo filone museale che ha toccato temi in senso lato carcerari ha 
invece una storia molto più recente e fondamenti scientifici spesso assai labili 
(in alcuni casi pressoché inesistenti): alludo al proliferare dei musei della tor-
tura che sono nati in Europa e in molti luoghi del nostro Paese. Si tratta in 
alcuni casi di musei che hanno una certa tradizione e accuratezza storiografica 
come il Museo criminale e della tortura della cittadina tedesca di Rothenburg 
sul Tauber; in altri casi, di iniziative che hanno come scopo principale quella 
di attirare l’attenzione dei turisti attraverso l’esposizione di strumenti che 
fanno immaginare (e talvolta lasciando poco spazio all’immaginazione …) 
corpi sezionati, membra stritolate e altre amenità di darioargentesca memo-
ria5. Musei che trasmettono un generico richiamo al processo di civilizzazione 
dell’uomo moderno liberatosi dalle barbariche e medioevali pratiche di tor-
tura, titillando tuttavia l’istinto voyeuristico del visitatore attratto dall’espo-
sizione della sofferenza inflitta sul corpo del condannato. In tale prospettiva, 
viene abbandonata spesso ogni rigorosità filologica e soprattutto il carcere 

3 Sulla storia del museo romano e dei suoi rapporti anche con quello lombrosia-
no, cfr. A. Borzacchiello, 1997. Una ulteriore sottospecie di tale filone è rappresen-
tato dai musei che fanno la storia della polizia e dei sistemi di rilevazione dattilosco-
pica, per tutti quello della Préfecture de Police di Parigi. Il museo saluzzese contiene 
una sezione su questi temi relativi ai rituali di degradazione a cui viene sottoposto 
il recluso all’entrata in carcere e con il racconto della nascita dei moderni strumenti 
di identificazione del reo (foto segnaletica e impronte digitali). Il visitatore stesso, se 
desidera, può sottoporsi a tali rituali, in particolare riproducendo i propri connotati 
in una foto segnaletica in forma di gadget.

4 In particolare, vorrei segnalare uno spettacolare disegno su carta telata dell’At-
lante lombrosiano del corpo tatuato a grandezza naturale di un detenuto monrega-
lese e le foto in bianco e nero di interni delle carceri italiane dell’archivio del Museo 
criminologico di Roma che furono parzialmente pubblicate in A. Di Lazzaro, M. 
Pavarini (1994).

5 In Italia una regione particolarmente ricca di tali iniziative è la Toscana (vedi, a tal 
proposito, il sito www.museodellatortura.it). In Europa, uno dei primi musei di questo 
tipo è quello degli strumenti di tortura di Amsterdam ed esempi di questa categoria 
sono il Clink Prison Museum di Londra e la Galeria de la Inquisiciòn di Cordoba.
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moderno viene assimilato agli antichi luoghi di detenzione che nulla aveva-
no a che spartire con l’esercizio del potere disciplinare, ma erano contesti di 
mera segregazione per mettere a disposizione delle autorità sovrane i corpi 
degli inquisiti. Assimilazione che ha come effetto collaterale (indesiderato?) 
quello di ribadire un’acquisizione molto diffusa nella cultura popolare: che 
il carcere sia sempre esistito nella storia dell’umanità. In effetti di carcere si 
parla sin dalla Bibbia6, ma quello che, a mio parere, vale la pena rammentare 
al visitatore in un museo del carcere che voglia essere storicamente corretto 
e culturalmente progressista è il carattere relativamente recente del progetto 
disciplinare del carcere moderno. Un progetto che inizia, dal punto di vista 
delle teorie della penalità, nella seconda metà del Settecento con il panottico 
benthamiano e che già sul finire dell’Ottocento mostra i segni della inattua-
bilità e di un mutamento di funzione. Per rimanere alla storia della prigione 
del nostro Paese, e in particolare a quella del Piemonte, è possibile indicare 
simbolicamente due date che conchiudono questa breve parabola: il 1828, 
data di inaugurazione della Casa di reclusione e di lavoro di Saluzzo, e il 1888, 
data di pubblicazione dell’opera di Lombroso, Palimsesti del carcere, nel quale 
il criminologo veronese conclude la sua analisi dei graffiti con cui i reclusi 
istoriano le mura delle celle con l’affermazione «che precisamente gli scopi 
cui di più si mira col carcere cellulare sono quelli che meno si conseguiscono. 
(…) Una parte dei recidivi è stata istruita nel carcere e deve il mutamento 
della propria criminalità all’istruzione carceraria, la quale non ha fatto che 
acuirla nel crimine e darle un nuovo indirizzo più pericoloso. (…) Ora vale la 
pena che il Governo, che ha tante altre cose da fare, spenda per ottenere que-
sto bello scopo?». In sintesi, una vera e propria dichiarazione di fallimento di 
quel progetto disciplinare che aveva avuto l’ambizione di forgiare il cittadino 
delle moderne democrazie occidentali, da parte di colui che più di ogni altro 
aveva sperimentato e affinato il sapere criminologico.

Ribadire che il carcere è dunque un’istituzione con una storia relativamen-
te recente significa trasmettere due messaggi culturali molto importanti. Per 
un verso, ricostruire la storia del carcere non significa analizzare un’istituzione 
marginale e di rilievo solo per coloro che si occupano della storia della penali-
tà, ma ricomporre tout court il processo di costituzione della società moderna 
e del suo tramonto in quell’epoca indefinita che chiamiamo post-modernità 
o tardo-modernità. Per altro verso, se per millenni sono esistite società senza 

6 Si pensi al celebre episodio della Genesi in cui Giuseppe, figlio prediletto di 
Giacobbe, viene incarcerato ingiustamente in seguito alla calunnia della moglie del 
suo padrone Potifar e si salva dalla prigione per la sua capacità di interpretare i sogni 
del Faraone.
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carceri, sono ipotizzabili società future che possano fare a meno della realtà 
detentiva. Riflettere su questo assunto, inoltre, inocula nei visitatori un sa-
lutare vaccino contro ogni assolutizzazione ontologica di un’istituzione re-
lativamente recente, scaturita da determinate contingenze storiche e quindi 
superabile con il venir meno delle condizioni che l’hanno prodotta7.

2. L’impianto scientifico del progetto museale

Ricostruito il contesto entro il quale il museo ha preso forma, veniamo 
ora a descrivere brevemente qual è stato il progetto di allestimento. Innanzi-
tutto, il luogo espositivo. È stato acutamente osservato a proposito dei musei 
che contengono opere d’arte come «il museo preferisce oggi esibire prima 
di tutto se stesso, […] entra in qualche modo in competizione diretta con 
l’opera d’arte facendosi opera d’arte esso stesso» (F. Purini, 2003, p. 13), in 
un corto circuito emotivo in cui contenente e contenitore si richiamano reci-
procamente e quest’ultimo diventa esso stesso oggetto di culto e di attrazione 
(cfr. G. Di Giacomo, 2012, p. 8 ss.). Se questo è vero per i musei d’arte, a 
maggior ragione un legame di questo tipo si instaura quando si presenta il 
racconto delle vicende storiche di una istituzione nello spazio stesso in cui 
essa ha operato. Nel caso della Castiglia, l’edificio è stato scorporato in due 
parti attuando una completa ristrutturazione dei piani superiori8 per ospi-
tarvi il Museo della civiltà cavalleresca dove sono stati ricostruiti gli ambienti 
dell’antico palazzo sede del Marchesato. Il Museo della memoria carceraria, 
invece, è stato collocato nelle sezioni detentive semi-interrate che sono state 
utilizzate come celle di disciplina e di isolamento sino quasi alla chiusura 
dell’istituto nel 1992. Questa parte dell’edificio è stata conservata nello stato 
in cui si trovava al momento della dismissione del Ministero della giustizia 
e fa quindi da sfondo all’allestimento museale, interagendo con esso in più 
punti del percorso espositivo.

È il caso, ad esempio, dei graffiti carcerari che sono stati recuperati e 
documentati9 attraverso il contributo, artistico oltre che scientifico, del fo-

7 È del tutto evidente, del resto, come l’attuale sistema carcerario del XXI secolo 
differisca per innumerevoli aspetti dall’originario modello disciplinare ottocentesco.

8 In questa parte dell’istituto erano situati i cameroni nei quali i reclusi erano allog-
giati in ampie stanze detentive da venti-trenta posti. Il carcere di Saluzzo, infatti, non 
è stato concepito come struttura detentiva cellulare e questo è stato uno dei motivi 
principali del suo fallimento come strumento disciplinare (cfr. S. Montaldo, 2008a).

9 Parte di questa documentazione fotografica è stata già esposta nella primavera 
del 2013 nella mostra itinerante eVisioni. Il carcere in pellicola, collage e graffiti (cfr. 
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tografo Davide Dutto, noto per i suoi lavori “carcerari”10. Il visitatore, in tal 
modo, può incontrare “dal vivo” senza alcuna mediazione, che non sia quella 
di un supplemento informativo fornito dall’allestimento museale, tracce di 
vita reclusa che spaziano per un arco temporale di 250 anni11. Altrettanto 
può dirsi quando il racconto di alcuni dei piccoli e grandi protagonisti delle 
vicende ottocentesche della Castiglia, attraverso l’uso della realtà virtuale, 
si materializza in ologrammi parlanti con cui il visitatore vede e ascolta tali 
personaggi nel contesto reale delle celle in cui sono stati reclusi, o hanno 
operato, più di un secolo prima.

Il metodo espositivo scelto, infatti, è stato quello narrativo, sebbene non 
si sia voluto rinunciare ai classici pannelli espositivi e a otto video in cui 
vengono illustrati i principali aspetti della storia dell’istituzione carceraria 
moderna facendo riferimento alla storiografia più accreditata12 e a una ricerca 
iconografica molto complessa per il tema trattato13. La narrazione, infatti, è 
quella che coinvolge maggiormente il visitatore sia quando colui che narra 
è un perfetto sconosciuto, sia quando si tratta di un personaggio che, per lo 
meno nella sua epoca, ha goduto di una certa notorietà. Negli ologrammi del 
museo della Castiglia sono rappresentate entrambe queste categorie: si va da 
personaggi come Giulia Colbert Falletti Marchesa di Barolo, una delle mag-
giori protagoniste a livello europeo della storia della detenzione femminile, 
che con il carcere femminile di Saluzzo ebbe documentati rapporti di reclu-

C. Sarzotti, G. Siniscalchi, 2013) al Campus universitario Luigi Einaudi di Torino, 
al Palazzo ex Poste dell’Università di Bari e alla Castiglia di Saluzzo.

10 È da ricordare, in particolare, per la qualità artistica e sociologica della ricerca 
e il successo editoriale registrato, il suo libro fotografico Il Gambero nero (D. Dutto, 
M. Marziani, 2005), nel quale Dutto ha ricostruito coi detenuti quella attività, 
così importante per sottrarsi agli effetti perversi della prigionizzazione, costituita dal 
cucinare il cibo in cella.

11 Sono stati ritrovati graffiti che vanno da una sicura datazione risalente al 1742, 
ovvero in un periodo precedente allo stesso utilizzo carcerario della Castiglia (testi-
monianze probabilmente della relegazione premoderna), sino alle più recenti inci-
sioni dei detenuti degli anni Ottanta. Di particolare valore, una incisione, datata 
1865, su di una porta in legno di una cella eseguita ad opera di un detenuto.

12 Occorre peraltro precisare che la scelta di prospettiva teorica consapevolmente 
privilegiata è stata quella foucaultiana, in particolare attraverso l’enfatizzazione del 
nesso esistente tra invenzione del carcere moderno e avvento della società discipli-
nare, vedi infra. 

13 Come noto, in Italia il tema carcerario non è mai stato considerato degno di 
attenzione dagli incisori e dai primi fotografi otto-novecenteschi per cui gran parte 
dell’iconografia penitenziaria di quell’epoca, a cui si è attinto per il museo saluzzese, 
è di matrice francese e anglosassone.
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tamento di detenute (E. Pianea, 2008, p. 104), a personaggi meno noti, ma 
che si ritagliarono uno spazio non irrilevante nella storia della carcerazione 
sabauda, come il saluzzese Giovanni Eandi14 e il primo direttore del carcere 
di Saluzzo, Giacomo Caorsi15. Per giungere, invece, a coloro che nella storia 
ufficiale non ebbero alcuna voce come i detenuti che, nel Natale del 1848, 
inviarono le loro suppliche all’Ispettore delle carceri sabaude per ottenere 
uno sconto di pena raccontando le loro patetiche vicende che li avevano 
portati in carcere16, o alla “cinematografica” vicenda di un certo Domeni-
co Rollino, piccolo brigante diventato collaboratore di giustizia (allora detti 
propalatori), che per essere sottratto alla vendetta dei suoi compari malviven-
ti venne destinato alla Castiglia come arciere, ovvero le guardie che avevano 
il compito di dare esecuzione con lo staffile alle pene corporali per i reclusi 
indisciplinati. La mattina del 24 agosto 1842, tuttavia, Rollino abbandonò il 
servizio in Castiglia, camminò per una trentina di chilometri e all’imbrunire 
entrò in una taverna con la pistola di servizio che gli spuntava da una tasca 
dei pantaloni. Un inserviente diede l’allarme e un paio di carabinieri entraro-
no nel locale per chiedere i documenti; Rollino, vistosi scoperto, urlò «questa 
è una pistola che non manca, pria di soffrire un qualche affronto, piuttosto la 
sparo contro di me; guardate bene se manca» e puntandosi la pistola al capo 
fece fuoco davanti agli avventori esterrefatti.

Altra vicenda raccontata nel museo, stavolta con l’ausilio tecnico di un 
manichino parlante di inquietante verosimiglianza collocato in una sceno-
grafia di straordinario impatto visivo frutto del genio artistico e tecnologico 
del film-maker torinese Nino Lepore, è quella di uno dei più famosi briganti 
piemontesi dell’Ottocento: Francesco Delpero, le cui “gesta” criminali fini-

14 Il «piccolo Tocqueville sabaudo», in quanto intraprese nella primavera-estate 
del 1840 un lungo viaggio in Europa per visitare i principali istituti penitenziari e 
per riferire al Governo quali fossero «quelli rimarchevoli e degni di imitazione», in 
preparazione della nuova politica criminale sabauda inaugurata con il codice pe-
nale carloalbertino del 1839 e la costruzione dei primi edifici carcerari ad hoc di 
Alessandria (Eandi ne fu il primo direttore) e Oneglia. Sulla figura di Eandi, cfr. S. 
Montaldo, 2008b.

15 Il «Brubaker che veniva da Genova», già direttore del carcere genovese di S. 
Andrea, direttore illuminato e liberale che venne nel giro di qualche anno esauto-
rato dalla amministrazione perché nemico giurato delle pene corporali e troppo 
propenso a interpretare il regolamento in favore dei reclusi. Della sua esperienza 
saluzzese fece un resoconto dettagliato che inviò al Parlamento subalpino nel 1850 
(cfr. G. Caorsi, 1850). Sull’intera vicenda di Caorsi a Saluzzo, cfr. anche S. Montal-
do, 2008a, pp. 41-52.

16 Ho avuto modo di analizzare queste lettere in un lavoro prodromico al lavoro 
di allestimento del museo saluzzese (cfr. C. Sarzotti, 2008).
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rono con la sua impiccagione nella piazza del mercato di Bra nell’estate del 
1858. I documenti d’archivio testimoniano di due passaggi del brigante al 
carcere di Saluzzo17 e la cella che è stata scelta per il manichino è quella che 
maggiormente evoca le terribili condizioni dei reclusi ottocenteschi. Anche 
qui il luogo museale quindi interagisce evocativamente con la vicenda di un 
soggetto che catturò l’attenzione dell’opinione pubblica piemontese tanto 
che il suo arresto venne raccontato qualche anno più tardi da Edmondo De 
Amicis (1892, pp. 177-183), in un periodo storico in cui per la prima volta 
in Italia i fatti di cronaca nera diventavano oggetto dell’attenzione dei gior-
nali e strumento di lotta politica.

Una sezione del museo è dedicata a un fenomeno affine al carcere, ma 
che va tenuto distinto: la relegazione per motivi politici e religiosi. La rele-
gazione in fortezze o castelli posti in luoghi inaccessibili è stata una forma di 
detenzione che ha avuto analogie con la carcerazione moderna dal punto di 
vista materiale, ma che se ne è differenziata profondamente per finalità e mo-
dalità di gestione della vita detentiva. Nella relegazione non erano presenti i 
dispositivi disciplinari del carcere riservati alle classi sociali pericolose e per-
manevano tracce considerevoli della segreta premoderna, una pena di mor-
te differita per quei personaggi borghesi o aristocratici che rappresentavano 
un’insidia per l’autorità del sovrano. Tale distinzione è emersa chiaramente 
nella prima metà dell’Ottocento quando carcere disciplinare e relegazione 
hanno convissuto per molto tempo nella storia del nostro Risorgimento18. 
Negli stessi anni in cui Silvio Pellico scontava la sua relegazione allo Spiel-
berg, il governo sabaudo progettava alla Castiglia il primo carcere disciplina-
re del Piemonte chiamandolo Nuova casa di reclusione e di lavoro, ospitando 
tra le sue mura un’alta percentuale di individui «sospetti e oziosi» che non 
erano stati condannati con sentenze penali, ma «per via economica», ovvero 
con provvedimenti stragiudiziali di tutela dell’ordine pubblico19.

Nel museo in una delle sale più suggestive, il cui allestimento si è ispirato 
a La ronda dei prigionieri di Van Gogh, vengono rievocati tre episodi storici 

17 Sulla figura di Delpero è fondamentale il lavoro dello storico del brigantaggio 
piemontese Milo Julini (1999) che ha collaborato come consulente scientifico all’al-
lestimento museale saluzzese.

18 La distinzione era talvolta regolata anche giuridicamente come nel codice pe-
nale del 1839 emanato da Carlo Alberto, nel quale all’art. 13 si distingueva la pena 
della reclusione da quella della relegazione “in luoghi forti”.

19 In ciò la detenzione alla Castiglia nei primi anni della sua costituzione mante-
neva le tracce di quel fenomeno di internamento della povertà e del vagabondaggio 
che, come noto, rappresentò in tutta Europa l’anticamera della carcerazione moder-
na. Cfr. per tutti, D. Melossi, M. Pavarini (1977, p. 31 ss.).
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che hanno avuto il carcere di Saluzzo come protagonista diretto o indiretto 
della relegazione: la segregazione del popolo valdese nell’inverno del 1686 
prima del suo esilio ginevrino e il successivo Glorioso rimpatrio20; la relegazio-
ne dei patrioti risorgimentali nelle fortezze sabaude e quella del più illustre 
dei saluzzesi Silvio Pellico e dei suoi compagni di sventura allo Spielberg; la 
detenzione degli antifascisti durante quel Ventennio in cui la relegazione per 
motivi politici ebbe una triste recrudescenza.

Venendo alla «storia del presente»21, all’interno del museo esiste una se-
zione che mostra come il carcere moderno sia entrato nella cultura popolare 
e abbia interessato varie forme di espressione artistica. In tale sezione, deno-
minata Carcere e mondo dell’arte, troviamo una biblioteca multimediale in 
cui sono collocate, in un ambiente carcerario ricostruito con la realtà virtua-
le, le principali opere letterarie e cinematografiche (le due forme di espres-
sione artistica, come noto, si richiamano vicendevolmente) che hanno fatto 
entrare l’istituzione penitenziaria nell’immaginario collettivo; uno schermo 
touch screen nel quale è possibile viaggiare nel mondo multicolore dei ma-
nifesti pubblicitari dei più noti prison movies; le riproduzioni delle incisioni 
delle Carceri d’invenzione di Giovanni Battista Piranesi e i disegni che il noto 
pittore Aligi Sassu produsse nel vicino carcere di Fossano dove era detenuto 
come militante antifascista.

Tra le forme d’arte in cui il carcere ha ottenuto cittadinanza, la musica 
popolare. Nel museo è possibile ascoltare due celebri canzoni di due mostri 
sacri della musica italiana scomparsi da non molti anni: la mitica Don Raffae’ 
di Fabrizio De Andrè e La casa in riva al mare di Lucio Dalla. Tale ascolto è 
messo in relazione con oggetti ritrovati al momento della smobilitazione del 
carcere di Saluzzo e risalenti agli anni Sessanta-Settanta: una piccola caffet-
tiera napoletana da due tazzine e una raccolta di cartoline illustrate e lettere 
d’amore spedite/ricevute dai reclusi di Saluzzo (convenientemente rese anoni-
me). L’autenticità di questi piccoli reperti che si trovano nel museo22, al di là 

20 Vicenda, quella della persecuzione del popolo valdese, che assunse la misura di 
un vero e proprio sterminio e deportazione di massa, inquietante residuo delle lotte 
di religione cinque-secentesche e profetica allusione ai totalitarismi concentrazio-
nari del XX secolo. La ricostruzione dell’intera vicenda la si può trovare nel monu-
mentale lavoro d’archivio dello storico valdese Arturo Pascal pubblicato a puntate 
sul Bollettino di Studi Valdesi in un arco di tempo che va dal 1937 al 1968.

21 Nota espressione foucaultiana che descrive molto bene la prospettiva teorica 
del museo di Saluzzo che avrebbe la presunzione di raccontare qualcosa di non ba-
nale sul presente facendo la storia del passato.

22 Ve ne sono altri tutti risalenti a un periodo che va dal primo dopoguerra agli 
anni Ottanta, quali ad esempio manubri e bilancieri per fare ginnastica costruiti 
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della loro apparente insignificanza nella prospettiva della storia événementielle, 
in realtà predispongono al coinvolgimento emotivo del visitatore che è messo 
in grado di immaginare le condizioni della vita reclusa che li hanno prodotti. 
In passato oggetti simili a questi, quelle che Lombroso chiamava le malizie 
carcerarie23, sono stati considerati “da museo” nella misura in cui rappresenta-
vano segni della personalità criminale del recluso; qui la prospettiva è invertita 
ed essi raccontano dell’inesauribile vitalità delle persone recluse nel sottrarsi 
al potere disciplinare dell’istituzione totale. Ed è questo il secondo senso24 per 
cui quello saluzzese credo possa essere considerato il primo museo di matrice 
focaultiana in Italia (nel mondo?). Come noto, il pensiero di Michel Foucault 
è stato utilizzato anche per scrivere la storia dell’istituzione museale moderna 
(cfr. in particolare E. Hooper-Greenhill, 2005); in questa prospettiva, il mu-
seo è stato considerato un dispositivo con cui, da un lato, si sono celebrati i 
progressi della scienza di stampo positivistico, dall’altro, si sono selezionate 
le opere dell’intelletto, del genio artistico etc. degne di essere messe in mo-
stra, di essere additate al pubblico esempio. Esponendo in un museo questi 
piccoli manufatti di individui marginali, facendo cortocircuitare allestimenti 
raffinati con oggetti costruiti con materiale povero25, si riesce per certi versi a 
riconvertire tale dispositivo, si riesce a sfruttarlo in una direzione diversa da 
quella progettata da chi inventò il museo moderno, a giocare un’altra partita 
in favore della resistenza al potere disciplinare. Ho la presunzione di credere 
che un’operazione di questo genere sarebbe piaciuta a Michel Foucault.

con materiali di fortuna, scarpe prodotte dal laboratorio del carcere con relativi 
strumenti di lavoro, inquietanti camicie di forza utilizzate con ogni probabilità per 
legare i detenuti a un letto di contenzione (anch’esso ritrovato), divise da detenuto 
che erano ancora utilizzate poco prima della riforma dell’ordinamento penitenziario 
del 1975, “malizie carcerarie” come coltellini e false chiavi costruite dai reclusi etc.

23 Attraverso la consulenza di un ex detenuto è stato possibile ricostruirne qual-
cuna, tra le quali si segnala un fantascientifico alambicco per distillare la grappa, 
costruito con cateteri rubati in infermeria da utilizzare come serpentina per far con-
densare il vapore dell’alcol prodotto dalla fermentazione della frutta sottratta alla 
mensa dell’istituto.

24 Il primo, come detto, è relativo all’impostazione teorica adottata per l’intero 
progetto dell’allestimento museale.

25 Di straordinaria qualità artistica e di impressionante precisione calligrafica la 
serie di interni del carcere di Bolzano costruiti con materiale di risulta da Luciano 
Adami che vengono esposti al museo in modo da essere visibili solamente attraverso 
gli spioncini di sorveglianza delle celle di isolamento.
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RECENSIONI

La presente rubrica recensisce lavori teorici e ricerche empiriche che affron-
tano il tema del carcere, della giustizia penale e, più in generale, del controllo 
sociale. In conformità con i princìpi che ispirano l’associazione Antigone, par-
ticolare attenzione verrà riservata a testi in grado di promuovere un dibattito 
sui modelli di legalità penale e sulla loro evoluzione; sull’evoluzione delle realtà 
carcerarie e giudiziarie nel nostro e negli altri Paesi; sulle trasformazioni dei 
modelli del controllo sociale nella società contemporanea. A fronte dell’estesa 
produzione su questi temi, verranno privilegiate opere che, di qualsiasi ispira-
zione e provenienza, collettive o monografiche, si dimostrino aperte al confronto 
e sostenute da spirito critico.

Stefano Anastasia
Metamorfosi penitenziarie. Carcere, pena e mutamento sociale
Ediesse, Roma, 2012, 154 pp., 12 euro.

Ripercorrendo agilmente una ricca letteratura sociologica, filosofica, pena-
listica e financo psicologica relativa a carcere e pene, l’Autore, voce impegnata 
e autorevole della questione penitenziaria, ci consegna col suo ultimo libro un 
messaggio a un tempo ottimista e pessimista in fatto di pena carceraria. 

Il coté ottimista riguarda il pronostico di un tracollo definitivo di quella 
carcerazione di massa che ha caratterizzato gli ultimi trentacinque anni di 
esperienza penale statunitense e che, quale manifestazione sul fronte della 
pena delle politiche neo-liberiste di aggressione allo Stato sociale (secondo la 
nota formula che vede il passaggio dallo Stato sociale allo Stato penale), ha 
più di recente valicato i confini europei e prodotto l’intollerabile sovraffol-
lamento che oggi affligge i penitenziari italiani. La crisi economica interna-
zionale odierna, sembra dirci Anastasia, non è vera e propria crisi di sistema, 
quanto piuttosto suo rivolgimento strutturale. Non si tratta, cioè, di una 
momentanea difficoltà del modello capitalistico avanzato, che nella sua ansia 
da profitto ha saputo mercificare anche la pena e trasformare i poveri da 
esseri economicamente inutili se liberi a involontari consumatori se reclusi, 
aumentando a dismisura carceri e carcerati a scopo di lucro. Si tratta invece, 
sembra suggerire l’A., di un punto di arresto finale del capitalismo avanzato 
globale di matrice occidentale, che trascina con sé nel regno dell’oblio quel 
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costante e progressivo trasferimento di danaro dalle casse pubbliche alle ta-
sche private, che ha caratterizzato e reso possibile la carcerazione di massa. 
La consapevolezza della mancanza di denaro da destinare alla costruzione di 
nuove carceri, fa entrare, infatti, in rotta di collisione permanente il sovraf-
follamento carcerario con la moderna esigenza che la pena resti umana, ossia 
non aggredisca, secondo le parole della nostra Corte costituzionale, quel re-
siduo di libertà «tanto più prezioso in quanto costituisce l’ultimo ambito nel 
quale può espandersi la […] personalità individuale» (p. 107).

Per quanto puro ossimoro, espressione di un carcere che si torce contro se 
stesso (p. 96), e per questo mai attuato in pratica, il principio dell’umanità 
della pena detentiva, che si concretizza nel rispetto della dignità del detenu-
to in quanto essere umano, ha potuto finora formalmente convivere con la 
carcerazione di massa, e con il cronico sovraffollamento che ne è derivato, 
paradossalmente grazie all’illusione della possibilità di una «prigione legale», 
che le lotte per i diritti dei detenuti hanno alimentato nell’immaginario col-
lettivo promuovendo, tuttavia, sempre più carceri e carcerati e quindi sem-
pre più affollamento e inumanità. La presa di coscienza che non ci sono più 
soldi per la costruzione di nuove carceri fa esplodere le contraddizioni insite 
nel binomio aumento di carcerati/umanità della pena, cosicché la crisi eco-
nomica giunge là dove il diritto (troppo ancillare all’economia) non era mai 
riuscito arrivare, ossia ad arrestare e, in alcuni casi già a ridurre, il numero dei 
carcerati. A partire dal 2008 la crescita dei prigionieri statunitensi si ferma 
e nel 2009, per la prima volta dopo trentotto anni, il loro numero decresce, 
prima a livello statale e poi totale, seguendo un trend che non pare fermarsi. 
Ugualmente in Italia la più recente crescita esponenziale dei detenuti, che, ci 
dice Anastasia, in poco più di tre anni (dal 2006 alla fine del 2009) raggiunge 
il picco di quasi 30 mila unità, nel 2010 si arresta. 

Sostenuto dalla nuova congiuntura economica, il diritto sembra acqui-
stare così maggior vigore e le lotte legali per un trattamento che non sia 
contrario al senso di umanità possono oggi aspirare a qualcosa di più di 
una mera vittoria formale che si traduca in una sconfitta sul piano politico-
strategico, come è capitato nel passato, quando le battaglie per i diritti dei 
detenuti, per quanto vittoriose, non hanno fatto altro che nutrire il bisogno 
infinito di carcere. In questo senso le recenti sentenze che, dalla California, 
alla Germania, fino all’Europa di Sulejmanovic e Torreggiani c. Italia, fanno 
appello all’umanità della pena possono essere lette quali passi concreti verso 
un definitivo abbandono della soluzione carceraria ad libitum, in nome del 
rispetto di una dignità minima del detenuto.

Il principio di umanità, per quanto necessario nella modernità giuridica 
a legittimare la pena, è tuttavia un principio dai confini mobili. Si pensi a 
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come,nonostante la comprovata agonia che le esecuzioni tramite iniezione 
letale provocano, negli Stati Uniti la pena di morte sia considerata umana e 
proprio per questo legittima (D. Garland, Peculiar Institution: America’s De-
ath Penalty in an Age of Abolition, Belknapp Press, 2010). La consapevolezza 
della mobilità di quei confini, unita alla presa d’atto che «la degradazione del 
detenuto, la sua sofferenza fisica e psichica, sono quanto la società chiede al 
carcere» e più in generale alla pena, e che quindi «cercare di invertire il senso 
di questa domanda sociale è tanto apprezzabile quanto irrealistico» (p. 115), 
sostanziano il coté pessimista del lucido e tempestivo lavoro di Anastasia. Ciò 
che egli propone è, dunque, un programma minimale di riforma del carcere 
come lo conosciamo oggi, che si inveri, se e quando possibile, attraverso 
battaglie legali da praticare «giorno per giorno, palmo a palmo» (p. 131), 
fermo restando che «il carcere non mancherà mai di essere un luogo di de-
gradazione fisica e morale della persona che vi viene costretta» (p. 127). Si 
tratta di un programma che in nome del realismo rinnega in radice l’anelito 
rieducativo mediante la pena espresso dai nostri costituenti nell’art. 27. Il 
realismo, fondato sui fallimenti del passato (limitati peraltro alla sola espe-
rienza occidentale statuale), ha però il difetto di cancellare, schiacciandola 
fra essere e dover essere, la sfera del “poter essere”, la sola capace di dar fiato 
alla speranza e di mettere la mente dell’uomo e la sua energia al servizio di 
un mondo migliore, che in tal modo non verrà mai. 

Elisabetta Grande
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es.: in La Stampa, 12 dicembre 2003, oppure: in www.ristretti.it.
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