
Page

Date

1

ANTIGONE

Anno XV 
N. 2

La violenza penale 

Conf l i t t i , abusi e resist enze nello spazio 
penit enziar io



2



3

RIVISTA «ANTIGONE»

Semestrale di critica del sistema penale e penitenziario 

Sito: http:/ /www.antigone.it/ rivista/

a cura dell?associazione Antigone onlus

SEDE  LEGALE E OPERATIVA: via Monti di Pietralata n. 16, 00157 Roma

Tel.: 06 4511304; - Fax: 06 62275849

Sito: www.antigone.it; e-mail: segreteria@antigone.it

ANTIGONE EDIZIONI 

ISSN 2724-5136

DIRETTORE RESPONSABILE: Claudio Sarzotti (Università di Torino)

CO-DIRETTORE: Stefano Anastasia (Università di Perugia)

COMITATO SCIENTIFICO: Cecilia Blengino (Università di Torino); Anna Maria Campanale (Università di Foggia); 
Giuseppe Campesi (Università di Bari); Yves Cartuyvels (Université Saint Louis Bruxelles); Amedeo Cottino (Università di 
Torino); Alessandro De Giorgi (San José State University); Luigi Ferrajoli (Università di Roma Tre); Paolo Ferrua (Università 
di Torino); Carlo Fiorio (Università di Perugia); José García Añón (Universitat de València) Francesco Maisto (Magistrato); 
Alberto Marcheselli (Università di Genova); Antonio Marchesi (Università di Teramo); Pio Marconi (Università di Roma La 
Sapienza); Luigi Marini (Magistrato); Dario Melossi (Università di Bologna); Giuseppe Mosconi (Università di Padova); Mauro 
Palma (Garante Nazionale dei diritti delle persone private della libertà personale);António Pedro Dores (Instituto Universitário 
de Lisboa);Livio Pepino (ex Magistrato e scrittore); Luigi Pannarale (Università di Bari); Tamar Pitch (Università di Perugia); 
Ivan Pupolizio (Università di Bari); Franco Prina (Università di Torino); Eligio Resta(Università di RomaTre); Iñaki Rivera 
Beiras (Universitat de Barcelona); Marco Ruotolo (Università di RomaTre); Alvise Sbraccia (Università di Bologna), Demetra 
Sorvatzioti (University of Nicosia); Francesca Vianello (Università di Padova), Massimo Vogliotti (Università Piemonte 
Orientale); Loïc Wacquant (University of California, Berkeley).

REDAZIONE

COORDINATORI: Daniela Ronco (Università di Torino), Giovanni Torrente (Università di Torino)

CORPO REDAZIONALE: Costanza Agnella (Università di Torino), Perla Allegri (Università di Torino), Rosalba Altopiedi 
(Università del Piemonte Orientale), Carolina Antonucci (Università di Roma "La Sapienza"), Federica Brioschi (Associazione 
Antigone), Angelo Buffo (Università di Foggia), Chiara De Robertis (Università di Torino), Giulia Fabini (Università di 
Bologna), Valeria Ferraris (Università di Torino), Patrizio Gonnella (Università di Roma Tre), Susanna Marietti (Associazione 
Antigone), Simona Materia (Università di Perugia), Michele Miravalle (Università di Torino), Claudio Paterniti Martello 
(Associazione Antigone), Benedetta Perego (Università di Torino), Simone Santorso (University of Hull), Vincenzo Scalia 
(University of Winchester), Alessio Scandurra (Università di Pisa), Daniele Scarscelli (Università del Piemonte Orientale), 
Valeria Verdolini (Università di Milano Bicocca), Massimiliano Verga (Università di Milano Bicocca)

RESPONSABILE EDITING: Federica Brioschi (Associazione Antigone)

IN COPERTINA: Immagine del Carcere di Milano San Vittore realizzate da Pietro Snider per Next New Media e Antigone 
nell'ambito del progetto Inside Carceri, https:/ /www.flickr.com/photos/ insidecarceri/ 8197490558/

ANNO XV - N. 2 ANTIGONE

http://www.antigone.it/rivista/
http://www.antigone.it/rivista/
http://www.antigone.it/
https://www.flickr.com/photos/insidecarceri/8197490558/


4

Prefazione, Daniela Ronco, Alvise Sbraccia, Valeria Verdolini

L?universo della violenza, Eligio Resta 

Profili di responsabilità per l?uso illegittimo della forza nei confronti dei soggetti in custodia, Francesca 
Cancellaro

Visite, report e follow-up: un?analisi del monitoraggio Cpt per prevenire i maltrattamenti in ambito 
detentivo, Perla Arianna Allegri 

Conflitti, violenza e rivolte nel penitenziario nella prospettiva della Convict Criminology: alcune 
riflessioni preliminari, Jeffrey I. Ross, Grant E. Tietjen

The ?prison-presence?: prison culture beyond its walls, Vitor Stegemann Dieter, Renato de Almeida 
Freitas Jr.

Spunti per un?analisi storico-sociologica dell?homo rebellans in carcere: dalla presa della Bastiglia alla 
presa della pastiglia, Claudio Sarzotti

Carcere, rivolta, violenze: note sul caso di Modena, Valerio Pascali, Tommaso Sarti, Luca Sterchele

Potere, emergenza e carcere: il caso di Santa Maria Capua Vetere, Dario Stefano dell?Aquila, Luigi 
Romano

Salute, violenza, rivolta: leggere il conflitto nel carcere contemporaneo, Daniela Ronco, Alvise 
Sbraccia, Valeria Verdolini

RUBRICA GIURIDICA 

L?emergenza sanitaria negli istituti penitenziari: un?analisi dei provvedimenti adottati dal Dipartimento 
dell?Amministrazione penitenziaria, Costanza Agnella, Chiara De Robertis

ANTIGONEANNO XV - N. 2

N. 2/2020  LA VIOLENZA PENALE: CONFLITTI, ABUSI E RESISTENZE NELLO 
SPAZIO PENITENZIARIO

a cura di  Daniela Ronco, Alvise Sbraccia, Valeria Verdolini

7

13

25

41

55

62

83

110

126

138

166

168

INDICE



5

ARTE E CARCERE

Jean Trounstine: teatro e letteratura nel carcere del Massachusetts tra reti d?impegno artistico e culturale, 
Vito Minoia 

A PROPOSITO DI?

Il carcere tra disciplina e bio-potere nella prospettiva storico-sociologica, Claudio Sarzotti 

La teoria del diritto penale del nemico di Günther Jakobs tra funzionalismo luhmanniano e populismo 
penale, Rossella Puca

Le teorie del domin(i)o, Vincenzo Scalia 

AUTORI

ANTIGONE

199

201

213

215

232

245

252

ANNO XV - N. 2



6



7

Prefazione

Daniela Ronco1, Alvise Sbraccia2, Valeria Verdolini3

Gli ultimi ventiquattro mesi nel 
penitenziario italiano sono stati caratterizzati 
da una crescente conflittualità, al netto della 
fisiologica quantità di sofferenza, violenza e 
conflitto presente nello spazio del carcere. 
Come scriveva Massimo Pavarini nel suo 
Perché punire?, ?L?idea della retribuzione, cioè di 
una sofferenza proporzionata all?offesa, si 
legittima come la sola che consenta di chiudere il 
circolo autoreferenziale della vendetta 
distruttrice. Solo la giusta misura della reazione 
violenta che equilibra la violenza subita, dovrebbe 
impedire il riprodursi di altra violenza, mettendo 
in pericolo la sopravvivenza della comunità 
stessa. E così la pena giusta, perché 
proporzionata, finisce per confondersi con la pena 
utile, in quanto capace di prevenire le reazioni 
punitive smodate. [...] La violenza penale che 
svilisce a non persona il condannato è la 
medesima che è stata un tempo esercitata nei 
confronti di colui che veniva sacrificato?4 
(Pavarini, 2012, p. 27). Si tratta di una 
conflittualità e una violenza della pena che 
nel penitenziario italiano erano state rese 
ancora più cocenti dall?afflittività non solo 
delle relazioni, ma degli spazi sovraffollati, 
ritenuti inumani e degradanti. Le misure di 

revisione del sovraffollamento avevano 
aperto, nell?ultimo lustro, ad una serie di 
trasformazioni del penitenziario tali da 
alterare equilibri fragili stabiliti in 
precedenza, e a provocare una serie di scosse 
di assestamento nella vita quotidiana 
inframuraria, che avevano visto, in termini 
di politica penale, l?introduzione del reato di 
tortura nel 2017 (si rimanda a § Cancellaro), 
e la prima condanna per tortura proprio in 
questi giorni5. Una trasformazione che viene 
registrata anche dal rapporto pubblicato dal 
Comitato di Prevenzione della Tortura il 21 
gennaio 2020 a seguito delle visite effettuate 
nei penitenziari italiani di Biella, Viterbo, 
Milano-Opera e Saluzzo. Il CPT aveva 
registrato un'allarmante escalation di episodi 
violenti verificatisi sia tra i detenuti sia tra 
detenuti e personale, nonché di 
comportamenti autolesionisti dei detenuti. Il 
comitato attribuiva questa impennata 
soprattutto alla difficile interazione tra 
detenuti di diversa nazionalità e agli effetti 
collaterali della mancanza di posti presso le 
Residenze per l'esecuzione delle misure di 
sicurezza (REMS) dopo la chiusura degli 
OPG. Il Comitato, nella sua elaborazione, 
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aveva evidenziato inoltre le ripetute 
denunce di maltrattamenti  provenienti 
dai detenuti. In alcuni casi (come a 
Viterbo, si veda infra § di Allegri), il 
personale è accusato di un eccessivo uso 
della forza, non solo in risposta ad 
atteggiamenti di sfida o indisciplinati dei 
detenuti, ma anche come espressione di 
violenza deliberata e gratuita. Questa 
pratica era connessa, nelle parole degli 
osservatori, a forme omertose nei 
confronti di queste pratiche da parte 
dell?Amministrazione penitenziaria. A 
questa si aggiungeva una crescente 
violenza anche tra detenuti, non gestita e 
non veicolata dagli agenti deputati al 
controllo, spesso amplificata da 
fraintendimenti e conflitti culturali oltre 
che interpersonali.  

Mary Louise Pratt parla di ?zone di 
contatto?, intese come ?spazi sociali nei 
quali culture differenti si incontrano, si 
confrontano e si scontrano?6 (Pratt, 1991, 
p.4) immaginando che questo sia il tipo di 
spazio in cui avvengono le lotte 
cosmopolite, in cui i mondi di vita 
normativi si espandono connettendosi a 
postulati culturali. Lo spazio del 
penitenziario, proprio perché portatore di 
una cultura della sicurezza e della 
disciplina7, ha storicamente aperto a 
conflitti per la tutela dei diritti (o per le 
condizioni minime di vita all?interno), 
ancora più polarizzati in caso di diritti 
propri di minoranze ristrette, per cui, ?le 
culture giuridiche differenti si affrontano 
in modo altamente asimmetrico e cioè in 
scontri che mobilitano scambi di potere 
profondamente diseguali?8 (Santos, 1987 
p. 165). Quella conflittualità è aumentata 
proprio perché, in qualche modo, il 
sistema stesso che ribalta l?idea di lotta 
politica proposta da Arnaud (1981), ma la 
potenzia, proprio perché nella condizione 

di sofferenza legata al sovraffollamento e 
alle difficoltà gestionali, unite alla 
compressione securitaria  si deforma, de 
facto, ogni richiesta9. 

Se le ipotesi teoriche possono scontare una 
certa vaghezza, molto concreta è la crescita 
delle segnalazioni di violenze e violazioni 
ricevute dall?Associazione Antigone, e il 
numero di esposti (all?oggi 16 
procedimenti aperti) alla procura della 
Repubblica promossi dall?associazione a 
seguito di tali comunicazioni. 

Il 21 febbraio 2020 viene diagnosticato il 
primo caso di Coronavirus a Codogno, e 
in pochi giorni la situazione del paese si 
trasforma in conseguenza della pandemia. 
Mentre l?Italia si trova impaurita a 
confrontarsi con nuove misure restrittive 
della vita quotidiana per difendersi dalla 
diffusione del contagio, vengono adottati 
una serie di provvedimenti che influiscono 
con il contesto penitenziario. 

Il 26 febbraio 2020 viene emessa una 
seconda nota, che prevede nelle regioni 
più colpite la sospensione delle le attività 
trattamentali per le quali sia previsto o 
necessario l'accesso della comunità 
esterna; il contenimento delle attività 
lavorative esterne e quelle interne per le 
quali sia prevista la presenza di persone 
provenienti dall'esterno; la sostituzione 
dei colloqui di persona con colloqui a 
distanza mediante le apparecchiature in 
dotazione agli istituti penitenziari (Skype) 
e con la corrispondenza telefonica, che 
potrà essere autorizzata oltre i limiti. 

L?8 marzo le stesse misure vengono estese 
per tutto il territorio nazionale  con il D.L. 
8 marzo 2020, n. 11 (art. 2, commi 7 e 8): 
"Misure straordinarie ed urgenti per 
contrastare l'emergenza epidemiologica da 
Covid-19 e contenere gli effetti negativi 
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sullo svolgimento dell?attività giudiziaria? 
e il D.P.C.M. 8 marzo 2020, n. 11 (art. 2, 
lettera u) (poi aggiornato e esteso nel 
tempo dal D.P.C.M. 26 aprile 2020 (art. 1, 
lettera y). 

A ridosso di questi provvedimenti,  tra il 7 
e il 10 marzo 2020, le carceri italiane 
vengono travolte da gravi disordini, a 
macchia di leopardo, reazione improvvisa 
e incontrollabile alle restrizioni non 
concordate e non comunicate in modo 
congruo. Se in alcuni casi si è trattato di  
manifestazioni di protesta senza danni, in 
diversi contesti si è trattato, secondo 
quanto riporta il Garante nazionale di vere 
e proprie rivolte durate ore e che hanno 
portato a tragiche conseguenze. Sono 
tredici i detenuti morti negli scontri, un 
numero senza precedenti nella storia del 
penitenziario. Ben undici delle persone 
decedute erano straniere (cinque a 
Modena, quattro, da qui provenienti, 
decedute ad Alessandria, Verona, Parma, 
Ascoli Piceno, altre tre a Rieti e una a 
Bologna). Sessantanove feriti tra i 
detenuti, più di cento tra gli agenti di 
Polizia penitenziaria e cinque operatori 
sanitari; consistenti evasioni dal carcere di 
Foggia. Molti i danni materiali: svariate 
sezioni sono andate completamente 
distrutte con una stima dei danni di 
milioni di euro e una riduzione di più di 
mille posti disponibili nei giorni 
immediatamente successivi. 

Questo numero monografico vorrebbe 
provare tracciare le traiettorie che hanno 
attraversato questi ventiquattro mesi 
appena trascorsi, seguendo le metamorfosi 
del conflitto e le manifestazioni delle 
forme di violenza nello spazio-carcere. É il 
conflitto il fulcro che connette le 
riflessioni, che riprende l?etimologia stessa 
della parola, che è urto, ma anche 

combattimento.  

Un lemma in equilibrio tra i poteri e le 
resistenze, una tensione costante sebbene 
non sempre eguale contraria che lo spazio 
penitenziario rende visibile, nell?ultimo 
periodo, plateale. 

Una tensione che si riverbera in differenti 
sfumature e parole nei differenti 
contributi che compongono il numero 
monografico. 

Il primo contributo ?L?universo della 
violenza? è una ricognizione teorica di 
ampio respiro proposta da Eligio Resta sul 
concetto di violenza, la sua genealogia, e 
gli sviluppi e declinazioni che questa 
assume nel potere di punire esercitato dai 
c.d. ?Lupi artificiali?. Ferrajoli ben descrive 
questa mutazione: È insomma accaduto, per 
riprendere l?immagine di Hobbes, che 
?quest?uomo artificiale che è lo Stato?, nato per 
domare e tenere a freno quegli ?uomini lupi? 
che sono gli uomini naturali, si è spesso 
trasformato in un lupo artificiale. E i lupi 
artificiali si sono rivelati assai più selvaggi, 
incontrollabili e pericolosi degli uomini 
naturali che li avevano creati onde affidarsi 
alla loro tutela10. Il secondo saggio, 
proposto da Francesca Cancellaro, ?Profili 
di responsabilità per l?uso illegittimo della 
forza nei confronti dei soggetti in 
custodia? ricostruisce la dimensione 
giuridica, i paradigmi e dibattiti 
sviluppatisi con l?introduzione del reato di 
tortura nell?ordinamento italiano a partire 
da alcuni casi emblematici, scelti tra i molti 
episodi di brutalities registrati negli ultimi 
anni. Il contributo è seguito dal lavoro di 
Perla Arianna Allegri, sul rapporto 
proposto dal CPT sui casi chiave del 
report, ossia gli eventi avvenuti nelle 
carceri di Biella e di Viterbo.

Dalla prospettiva formale, normativa e di 
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contrasto dei fenomeni di violenza e uso 
illegittimo della forza nello spazio 
penitenziario dei primi due contributi, la 
riflessione si sposta in una prospettiva più 
interna. Il saggio di Jeffrey Ross cerca di 
sistematizzare metodi e pratiche della 
Convict Criminology sul tema dei conflitti 
penitenziari, attraverso una panoramica 
sulle ricerche di stampo etnografico che 
possono costituire i presupposti per la 
costituzione di un quadro analitico 
coerente - e necessario - da sviluppare in 
seno alla teoria.

La proposta diventa dialogica a partire 
dall?esperienza brasiliana proposta da 
Vitor S. Dieter e Renato de Almeida 
Freitas Jr. Il loro contributo, basato su 
interviste e i dati etnografici sulle 
comunità carcerarie ed emarginate in 
Brasile, sostiene come l'ascesa delle bande 
carcerarie, le nuove forme di 
comunicazione dall'interno della prigione 
verso l'esterno e l?incarcerazione di massa 
abbiano originato una nuova forma di 
soggettività dal basso che gli autori 
definiscono come prison-presence. Infatti, 
la cultura del penitenziario colpisce gli 
individui in due modi: coloro che vivono il 
penitenziario come un?eventualità 
connessa ai processi di criminalizzazione 
per aver infranto la legge, per il quali il 
carcere rappresenta cultura istituzionale 
estranea alla vita dell'individuo nella strade 
(prigione-possibilità) e coloro (giovani, 
emarginati, poveri e spesso neri), in cui la 
prigione è diventata una costante presenza 
nella loro vita, anche se non sono 
direttamente imprigionati o criminalizzati 
dall?istituzione. 

Il lavoro di Claudio Sarzotti ordina e 
sistematizza le categorie analitiche delle 
rivolte, applicandole al confronto tra le 
rivolte torinesi del 1971 e quelle attuali. 

L?eco di questi processi e differenziazioni 
si ritrova nella ricostruzione di due casi 
significativi della primavera 2020: il 
contributo di Valerio Pascali, Tommaso 
Sarti e Luca Sterchele propone una 
ricostruzione articolata degli eventi 
accaduti presso la casa circondariale di 
Modena (forse il caso più drammatico, 
soprattutto in termini di decessi, di tutte le 
proteste italiane) e restituisce l?anomalia e 
le specificità della primavera ribelle del 
penitenziario italiano. Dario Stefano 
dell?Aquila e Luigi Romano ricostruiscono 
le dinamiche degli eventi avvenuti il 6 
aprile 2020, quando, in seguito alle 
proteste della popolazione reclusa viene 
effettuata una perquisizione straordinaria 
nel carcere campano di Santa Maria Capua 
Vetere, in modo brutale e violento.

Il loro contributo ripercorre la dinamica 
della vicenda, offrendo una breve analisi 
dei rapporti di forza in campo e dei poteri 
istituzionali che determinano il ricorso alla 
forza in nome di condizioni di emergenza.

Infine, i tre scriventi hanno provato a 
chiudere il lungo excursus con una 
riflessione sociologica sulla violenza  e 
conflittualità dentro al carcere e sul ruolo 
delle rivolte come forma di resistenza, tra 
razionalità e irrazionalità, ponendo 
l?accento sulla stretta relazione tra salute, 
sofferenza e conflitto che attraversa tutto 
il volume. 

Il lavoro non ha pretesa di esaustività, 
poiché molti e complessi sono gli episodi 
che non sono stati riportati in questo 
volume, ma vorrebbe avviare una 
riflessione sulle trasformazioni del 
penitenziario che hanno caratterizzato gli 
anni appena conclusi e che probabilmente 
avranno riverberi anche su quelli ancora a 
venire. 

ANNO XV - N. 2 Prefazione
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one%20il%20detenuto,venne%20trasferito 
%20a%20Reggio%20Emilia.
6 Pratt, M. (1991). Arts of the Contact 
Zone. Profession, 33-40.
7 Come esplicitato dall?art. 4 della legge 
dell?Ordinamento penitenziario n°354/75: 
?Negli istituti l'ordine e la disciplina sono 
mantenuti nel rispetto dei diritti delle 
persone private della libertà?.
8 De Sousa Santos, B. (1987) ?Law: a Map 
of Misreading. Toward a postmodern 
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L'universo della violenza1

Eligio Resta2

Introduzione

La vera violenza ?vuole l?impossibile?, 
scriveva Emanuele Severino in saggi 
importanti. Soltanto la vera, non quella 
quotidiana, che abita costantemente il nostro 
tempo. Quella quotidiana è possibile, usata 
ogni momento, fa parte dell?universo di ogni 
comunità.

Comportamento aggressivo e scomposto 
diretto a procurare un male, un?offesa (in 
altri o sulle cose), la violenza si presenta 
come un intero universo variegato in cui 

ricorrono molte motivazioni, altrettante 
variabili, contesti diversi, ma sempre 
caratterizzati, nei rapporti umani, 
dall?esistenza di due poli di riferimento 
opposti: i violenti e le loro vittime, gli 
oppressori e gli oppressi.

Relazione, dunque, che vive di dissimmetrie, 
sempre, tra un prepotente e una sua vittima 
oppressa.

Direttamente derivata dal termine greco ??? 
(legato, in maniera inquietante, a ???? che 
indica la vita) essa viene associata all?attività 

Abstract 

In the first part, the article proposes a reconstruction of the main theories of violence, 
reflecting on theoretical proposals of different authors and philosophers: from Hegel to 
Arendt, passing through Weil and Benjamin; the forms of conflict and its relationship 
with law and the oppressed, and the necessity of sacrifices, as Girard suggests. The 
second part, instead, reconstructs the philosophical profiles of torture and secrecy and 
the practices by the apparatuses of the state.

Keywords: violence, conflict, torture
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del violare, inteso nel senso 
dell?oltrepassare un limite e quindi del 
trasgredire un divieto.

Così, fin dal pensiero greco, la violenza si 
presenta come un comportamento, una 
dimensione della vita, contrassegnata da 
un meccanismo d?interdizione, di divieto 
che pure, com?è noto, non riesce a 
neutralizzarla.

Basti pensare all?incipit del più grande 
poema epico dell?occidente dedicato a ?l?ira 
funesta? dell?eroe omerico che ?addusse 
infiniti lutti?, per aver presente la 
pregnanza del tema della violenza. Lo 
ricordava una grande filosofa del 
novecento, Simone Weil in uno splendido 
saggio dedicato all?Iliade, come poema 
costruito sulla violenza.

La violenza dunque viola, oltrepassa, 
trasgredisce; è dismisura e sproporzione 
indipendentemente da motivazioni che la 
inducono e fini che la dirigono. Il suo 
carattere dismisurato la differenzia da un 
altro elemento a lei vicino che è la forza; 
identità e differenza tra violenza e forza 
appaiono già in maniera netta nel pensiero 
greco.

Le ragioni della forza

Il Prologo del Prometeo si apre con la scena 
di Prometeo incatenato alla roccia da due 
servitori del dio, Kratos, appunto la forza, e 
Bia, la violenza. A Efesto impietosito che 
chiede spiegazioni, Kratos articola una 
risposta in forma di discorso, a cui Bia 
oppone un silenzio mugugnante, mentre 
continua imperterrita il suo lavoro. La 
forza e la violenza, insieme, sono chiamate 
ad aver ragione della ybris di cui si è 
macchiato Prometeo ed è significativa 
l?ambivalenza della risposta divina in cui 
compaiono l?una e l?altra.

La differenza sta esattamente nel discorso 
e nella sua assenza. La forza articola il 
ragionamento e quindi si giustifica, la 
violenza non ha ragione, non è quindi 
logos, per cui non ha giusti-ficazioni. In 
termini epici potremmo dire che non può 
raccontare la propria storia; in termini 
etici invece non può giustificarsi, cioè 
produrre argomenti circa la sua giustizia. 
Tutto questo, non è un caso, non sfuggirà 
a Nietzsche. Ne La nascita della tragedia, 
Nietzsche non trascurerà la singolare 
complicità che si instaura tra il peccato di 
ybris e la violenza che la combatte. Il 
rapporto tra violenza (bia) e forza (kratos) 
conserverà questo senso anche quando 
indicherà forme di governo (demo-cratia); 
era già visibile nel mondo antico e 
continuerà ad attraversare tutto il pensiero 
contemporaneo con decise condensazioni 
nelle epoche attraversate dai conflitti più 
aspri. Ritorna molte volte e, pur con 
diversità significative e coloriture 
variegate, conserverà sempre come punto 
di riferimento una sorta di complicità 
rivale tra i due termini.

Già in Hegel, in un frammento del 1804 
dedicato a libertà e destino, i due termini 
ritornano a indicare il modo in cui le 
epoche contemporanee tentano di 
risolvere la contraddizione sempre 
crescente tra le ?determinatezze della vita? 
e ?l?anelito a una vita migliore?.

L?analisi hegeliana è netta: la forza 
rivoluzionaria, quando si presenta come 
scorciatoia, è soltanto una nuova violenza 
che si accosta alla tipica violenza 
dell?imposizione e della guerra (è, per 
Hegel, una fremde Gewalt, una nuova 
violenza esterna ed estranea).

Quella che per Goethe e Kant era eventum 
rememorativum che avrebbe coinvolto 
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l?intera epoca e ridotto la distanza tra gli 
attori e gli spettatori, diventa in Hegel 
fremde Gewalt, e non è senza significato 
che l?attenzione sia catalizzata dall?evento 
rivoluzionario per eccellenza che aveva 
portato in Francia al sovvertimento 
dell?ordine monarchico e all?instaurazione 
della Repubblica, non senza la 
decapitazione del re. Ci ricorda il 
problema freudiano dell?assassinio 
fondatore e ancora ci interroga sulla 
possibilità di instaurare un ordine 
?fraterno?, democratico, senza l?uccisione 
del padre. Bisognerà però aspettare il 
novecento con l?esplosione della barbarie 
della violenza perché il pensiero storico 
filosofico metta a tema il rapporto tra bia e 
kratos. Saranno Arendt e Sartre, tra gli 
altri, a offrire le analisi più attente, la 
prima soprattutto in rapporto alla 
definizione di potere politico e il secondo, 
più in generale, in riferimento alla 
questione della filosofia della violenza.

Nel pensiero della Arendt non soltanto 
non vi è contiguità, ma addirittura 
opposizione netta e inconciliabile tra la 
forza comunicativa del potere e la 
violenza. Un potere che scelga la violenza 
piuttosto che la legittimazione 
comunicativa (e la struttura persuasiva) 
non potrà essere definito tale (non 
democratico, ma puro potere). In Sartre, 
in maniera altrettanto pregnante, la forza 
contiene un?intima ?legalità?, rispetta la 
forma interna dell?oggetto, ne segue 
l?essenza come quando si infila una spada 
nella sua guaina o si pianta un chiodo nel 
legno o una chiave in una serratura. Al 
contrario, la violenza è scomposta e non 
risponde ad alcuna legalità, lavora 
?forzando? la forma degli oggetti, usa 
martellate come capita. La violenza è 
contro la forza secondo la natura delle cose 

e, aggiunge, essa nasce dallo scacco, dalla 
sconfitta della forza; per questo è frutto di 
una debolezza determinata dall?inefficacia 
della forza stessa. La violenza non ha 
misura e, in una certa maniera, è vigliacca 
perché sceglie forme distruttibili per se 
stesse, come la ?legalità umana?. Rispetto 
alla natura, ad esempio, gli unici risultati 
che si possono ottenere sono quelli che 
seguono la natura, che obbediscono alle 
sue leggi e non le usano violenza; nessuna 
violenza può, infatti, far volare un motore 
in avaria.

La violenza non è dunque un mezzo fra gli 
altri per raggiungere lo scopo, ma è la 
scelta deliberata di raggiungere lo scopo 
con qualsiasi mezzo; per questo implica 
necessariamente il nichilismo. Nella 
violenza c?è speranza, che è virtù negativa, 
mentre nella ?legalità? della forza vi è 
certezza (tipica della legalità) e proprio in 
questa definizione sartriana si misura il 
massimo della differenza tra i due 
fenomeni. Ma vi è da aggiungere che su 
questo non sempre vi è consenso; nella 
lettura che ne ha fatto Simone Weil nel 
1939 ne La prima radice si legge infatti che 
?su questa terra non c?è altra forza che la 
forza? che, contrapposta a persuasione, 
solidarietà, generosità, è qui molto più 
vicina alla violenza di quanto non sia nelle 
analisi precedenti. Suggerisce un 
disincantamento necessario per capire, e 
superare, il senso angusto della sfera 
pubblico-politica e porre in maniera 
centrale la dimensione della giustizia.

La tradizione e gli oppressi

Il novecento, si diceva, ha posto al centro 
della sua analisi la questione della violenza 
e ha anche prodotto un vero e proprio 
cambiamento di paradigma dovuto tanto 
alla complessità crescente del fenomeno 
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che osservava, quanto all?affinamento dei 
metodi di osservazione. Si può affermare 
che la violenza vede decomporsi il 
carattere metafisico che la tradizione non 
aveva smesso di riservarle e viene 
restituita ai dispositivi dell?ordinamento 
della società, come era già emerso 
nell?antropologia della prima epoca 
moderna. Soltanto a partire dal seicento si 
viene infatti a definire il rapporto tra la 
violenza e l?ordine sociale come il 
problema centrale della società. Non che 
questa domanda fosse assente prima, ma è 
soltanto allora, nella teoria hobbesiana, 
che la domanda diventa assolutamente 
ineludibile: <com?è possibile l?ordine 
sociale> in un mondo attraversato da quei 
processi che, come la violenza, ne 
decompongono il cemento? La violenza 
assume il ruolo del problema focale della 
società ed è rispetto a essa che si articola la 
risposta in termini di monopolizzazione 
della violenza originaria dei singoli nelle 
mani di un sovrano. Era nata in quel 
tempo la riflessione che avrebbe portato 
alla consapevolezza contemporanea. Essa 
era stata preceduta, si diceva prima, da 
quella singolare intimazione a tacere che 
Alberico Gentili aveva rivolto ai teologi 
(Silete theologi in munere alieno!) con un 
singolare effetto di regolamento delle 
competenze linguistiche grazie al quale 
all?ordine politico bisogna guardare come a 
una relazione di ?uomini verso altri 
uomini?. Dunque la violenza è riportata al 
gioco delle passioni e, liberatasi 
dall?esclusiva identificazione con le guerre, 
diventa relazione di uomini nei confronti 
di altri uomini. Perde ontologia e, 
potremmo dire, riconquista 
fenomenologia; questo è lo sfondo 
dell?opera più rilevante del novecento sulla 
violenza, che è quella di Walter Benjamin, 
testimone e vittima egli stesso della 

violenza dell?epoca. In alcuni saggi 
importanti che risalgono agli anni ?20 del 
primo dopoguerra, Per la critica della 
violenza, Destino e carattere e Tesi di filosofia 
della storia, la violenza (Gewalt in tedesco 
indica tanto la mera forza che l?autorità 
legittima; ce lo ricorda anche lo stesso 
nome di Benjamin, Walter) appare, al di là 
dei suoi aspetti istituzionali, una relazione 
che si estrinseca sempre tra un prepotente 
e la sua vittima, diretta a incidere sulla 
nuda vita. È Benjamin a usare per primo 
questa espressione, quando, dietro la 
sacertà della vittima dei diritti antichi, si 
rilevava null?altro che la nuda vita (Per la 
critica della violenza, in Angelus Novus, 
Torino 1981, p. 29). Ancora, in Destino e 
carattere (ivi, p. 35) afferma che a essere 
colpita è solo la nuda vita quando a un 
uomo si infligge il destino della pena. 
Quella che più tardi Foucault chiamerà 
microfisica, e che già in Benjamin era 
legata alle relazioni di potere su cui la 
violenza aveva esercitato il suo destino, 
conserva memoria.

Il meccanismo immunitario è al centro 
della scena; ci porta a rappresentare la 
violenza sempre appartenente ad altri 
meccanismi ?mostruosi? che ci sono 
estranei, ci illude di poterla allontanare 
come se non fosse una dimensione che 
tocca tutti. Accade ad esempio quando fatti 
di cronaca coagulano per un momento 
l?attenzione o quando le guerre di altri ci 
lasciano indifferenti.

Veleni e antidoti

Una critica della violenza deve allora 
ripartire dalla tradizione degli oppressi e 
non misconoscere il carattere del tutto 
normale e quotidiano della prepotenza che 
la nasconde. Anzi, dice Benjamin, il 
compito della critica della violenza va 
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indirizzato al rapporto che essa instaura 
col diritto e la giustizia; in quel rapporto si 
condensa tutta l?ambivalenza che la 
violenza e i suoi rimedi si portano dietro. 
Proprio nel diritto, che si è da sempre 
definito come il rimedio della violenza, la 
sua neutralizzazione, si reintroduce il 
concetto di violenza legittima, di quella 
violenza, cioè, che torna a essere mezzo 
rispetto a fini da raggiungere. Del resto già 
nella fondazione del diritto e della politica 
moderni, il sovrano che aveva il compito 
di pacificare e di interrompere la guerra di 
tutti contro tutti tipica dello stato di 
natura, si serviva ?della penna e della 
spada?, delle leggi e della forza che, se usata 
da lui era legittima, se usata dai cittadini 
era illegittima. Si è parlato, infatti, di 
doppio legame (double bind) o di 
antropologia dell?invidia, per cui, se le 
armi vengono usate dal sovrano sono 
legittime, se usate dagli altri illegittime; la 
violenza che crea il diritto, dice Benjamin, 
è la stessa che lo conserva, così che la 
violenza originaria ritorna, sotto altra 
forma, nella violenza amministrata.

Ha ragione Benjamin nel porre questo 
problema al centro della critica della 
violenza; non vi è soltanto l?aspetto della 
violenza del potere e dello Stato moderni, 
ma, se essa è mezzo per raggiungere fini, 
bisogna anche dedurre che esiste una 
violenza giusta. E la violenza, giustificata 
per una volta, dovrà esserlo sempre.

Un simile atteggiamento accompagna 
ancora oggi la questione della guerra giusta 
che, se giustificata una volta, sarà 
giustificata sempre. Nietzsche, a proposito 
del prometeismo, ricordava che quello che 
esiste al mondo è giusto e ingiusto, ma 
ugualmente giustificato e, attraverso l?idea 
della giustificazione, si faceva strada 
inesorabilmente il nichilismo. Non c?è 

violenza, allora, che non possa essere 
giustificata, che non racconti di altre 
precedenti ingiustizie subite. La critica di 
Benjamin ci conduce nel cuore della 
singolare dimensione del diritto come il 
luogo in cui si custodisce il carattere 
?demonicamente ambiguo? di ordinamenti 
mitici.

Nell?ambiguità vi è un?inquietante 
continuità tra la violenza e i suoi rimedi 
che rimanda a un concetto platonico per 
eccellenza, che è il pharmakon. Luogo 
dell?ambivalenza esso era insieme veleno e 
antidoto, male e rimedio, malattia e cura 
nello stesso tempo e accomunava la legge, 
la scrittura e la violenza (J. Derrida, 1985; 
E. Resta, 1984 e 1996).

Il primo passo che conduce alla critica 
della violenza è dunque il riconoscimento 
dell?ambivalenza che attraversa il diritto 
proprio nel momento in cui si pone, per 
definizione, come il rimedio della 
violenza, e questo spiega come la storia 
delle istituzioni giuridiche sia attraversata 
costantemente dall?idea di minimizzazione 
della violenza che da antidoto può 
trasformarsi sempre in veleno: esemplare 
da questo punto di vista la storia dei 
sistemi penali che hanno incorporato l?idea 
e la pratica della violenza legittima; 
nell?idea di Beccaria pene più umane e più 
dolci sarebbero state nello stesso tempo 
più giustificate ed efficaci. La sua corrosiva 
critica dello splendore dei supplicii era 
diretta a eliminare il surplus di spectaculum 
della pena e a riportarla a economicità. La 
loro umanizzazione significava anche 
efficienza con una doppiezza oggettiva per 
la quale il requisito della <necessità> 
segnava anche la sanzione della sua utilità; 
così, incidere non più sul corpo ma 
sull?anima del condannato, avrebbe ridato 
legittimità ed efficienza a pene che ne 
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avevano perduto il senso. Nello stesso 
tempo, però, la pena smetteva di essere 
semplice tecnologia della punizione e 
diventava diritto, cioè limite del potere 
arbitrario di punire.

La violenza e le parole

Detto in altri termini la violenza legittima 
(amministrata) è legittima, ma rimane 
violenza o, al contrario, è violenza ma 
diventata legittima. Da questo gioco non si 
uscirà tanto facilmente, tanto è vero che 
emerge negli studiosi più attenti un 
paradigma non banale che tende a leggere 
nei sistemi sociali una singolare tendenza 
alla neutralizzazione della violenza 
attraverso le pratiche di un vero e proprio 
raggiro e inganno. Il modo migliore per 
fermare la violenza è ingannarla, aggirarla, 
incorporarla attraverso strategie di 
metabolizzazione. Il processo giudiziario è 
il luogo in cui si smette di ricorrere alla 
violenza e la si sostituisce con 
ragionamenti, parole su cui il giudice 
esprimerà il giudizio definitivo. Dirà 
l?ultima parola ne cives ad arma ruant. La 
sostituzione delle armi con le parole è 
trasformazione che realizza il suo compito 
se viene presa sul serio. La tragedia greca 
rappresentava Dike, la nascita della 
coscienza, come colei che neutralizzava la 
violenza vendicativa delle Furie e lasciava 
che Oreste, che si era macchiato di gravi 
colpe, raccontasse le proprie ragioni e 
venisse giudicato da una boulé, da un 
areopago, dove sedevano dikastai che 
avevano il potere di dire l?ultima parola.

Nell?Orestea di Eschilo Dike è quella forza 
capace di fermare la violenza vendicatrice 
delle Furie, anche attraverso quella ?nobile 
menzogna? loro raccontata, secondo cui, 
se avessero smesso di inseguire Oreste, 
avrebbero ottenuto di diventare ?straniere 

residenti? nel mondo degli dei. Artefice 
dell?inganno è Atena, dea della ragione, 
per mezzo di Peithó (non a caso, la 
persuasione). Oltre il processo, più in 
generale, il diritto è stato letto da 
Nietzsche come quella particolare techne 
che dovrebbe rendere impossibile quella 
violenza che in natura è possibile che 
avvenga. Se possiamo uccidere, 
deforestare, produrre armi, cioè se 
possiamo usare la violenza, tanto è vero 
che la usiamo, il diritto dovrebbe essere 
tanto più forte da vietare e rendere vano 
(non minacciare soltanto) quello che 
possiamo fare.

Il suo comando paradossale diventerebbe 
<<non possiamo fare tutto quello che 
possiamo fare!>>. La sua dovrebbe essere 
allora una potenza più forte della violenza 
che si esercita sulla natura e in natura, 
assumendo le forme, soltanto più valide, 
del male che vuole combattere. 

Il gioco dunque è serio. Nella stessa 
maniera la metabolizzazione della violenza 
trova il suo <raggiro>, attraverso la parola, 
nei parlamenti moderni dove gli eserciti in 
battaglia si trasformano in, appunto, 
schieramenti politici che arriveranno allo 
schema duale di maggioranza e minoranza. 
Schermaglie, ingiurie, denigrazioni 
preventive si risolveranno nella battaglia 
parlamentare finale che si concluderà con 
un voto; una minoranza verrà sconfitta e 
una maggioranza avrà vinto, fino alla 
prossima battaglia parlamentare. Il gioco 
riprenderà con la speranza di ribaltare gli 
esiti e la minoranza lavorerà per 
conquistare strategicamente le postazioni, 
prima, della maggioranza. Il gioco 
parlamentare (The long Parliament è il 
sottotitolo del Behemot di Hobbes) è il 
luogo in cui l?inganno della violenza avrà 
successo ma a patto che si prenda sul serio 
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e fino in fondo l?inganno: se dietro il voto 
e le parole vi è il sotterfugio, ritornerà 
ogni forma di prepotenza. Dove quel 
singolare raggiro non avrà effetto, perché 
esso non è stato preso sul serio, la violenza 
ritorna, come mostrano le storie frequenti 
d?insuccessi della giustizia e della 
democrazia parlamentare.

Si era detto che, dal mondo greco in poi, la 
violenza (bia) si accompagnava 
all?interdetto, conservando sempre il senso 
del divieto. Sia pure inefficace, tale divieto 
è costantemente presente a ribadire il 
carattere ambivalente di essa; in esso 
traspare la dimensione 
dell?auto-regolazione che i sistemi sociali 
hanno praticato quando hanno scelto le 
strategie più idonee contro la propria 
violenza. Si possono individuare in 
generale tre grandi modelli strategici di 
regolazione, più o meno, diffusi e più o 
meno consapevoli. Essi attengono al 
meccanismo della prevenzione e della cura 
della ?propria? violenza con dispositivi che 
potremmo definire di auto-immunizzazione. 
Dove la violenza viene percepita come una 
struttura altamente rischiosa perché 
minerebbe la sopravvivenza stessa della 
società, come nella società primitiva o nei 
gruppi fortemente aggregati, il divieto 
assoluto della violenza ricorre al sacro. La 
regola aurea della violenza, ha dimostrato 
Girard (1980 e 1983), è quella della mimesi, 
dell?imitazione e dell?infinita replicazione 
(sangue chiama sangue), così ogni violenza 
si giustificherà come reazione a una 
precedente offesa subita. Il meccanismo 
della vendetta spiega la cattiva infinità 
della mimesi. Dove la violenza infinita 
porta all?auto-distruzione del sistema 
sociale, il rimedio è quello della sanzione 
della sacertà. La violenza è 
anticipatamente interrotta dal sacri-ficio, 

cioè da quella pratica paradossale che 
condensa in un punto e in una vittima 
l?intera violenza della comunità (la 
lapidazione biblica ne è un esempio).

La vittima sacrificale è appunto resa sacra, 
intoccabile, ma smetterebbe di essere sacra 
se non la si uccidesse: il paradosso consiste 
nel fatto che un membro della comunità 
salva tutta la comunità, così come 
paradossale è la sua posizione. Essa è 
dentro la comunità e ne è nello stesso 
tempo fuori perché ne è espulsa; è ai 
margini e sui confini. La comunità intera 
si salva grazie al sacri-ficio di un suo 
membro, di una sua parte e il tutto si 
ricompone grazie al sacro dell?uccisione.

Che la violenza sia trasferita sul sacro, 
spiega come la comunità non si può 
autorappresentare come portatrice del 
male della violenza e, tanto meno, come 
suo rimedio. Il male viene dal Dio e risolto 
attraverso il Dio. Il secondo modello è 
quello dei rimedi provvisori che lasciano 
sfogo alla simmetria tragica della violenza, 
dove non vi è sacro né terzo: è il 
meccanismo della faida, del duello, cioè 
della privatizzazione della violenza. Oltre 
che delle società barbaricine o della mafia, 
questo è tipico delle relazioni 
internazionali, dove i conflitti violenti 
sono gestiti individualmente da <lupi 
artificiali>.

La violenza finisce con vinti e vincitori, 
con risentimenti che si sedimentano nella 
memoria e attraverso il gioco 
dell?amico/nemico che divide il campo in 
alleati e nemici, più difficilmente in 
potenze neutrali. Tipico rimedio è quello 
della mediazione, dei trattati che seguono 
e della loro scommessa di stabilità. Nasce 
da questo il tentativo di progressiva 
giuridificazione (Verrechtlichung) del 
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campo delle relazioni internazionali, delle 
Dichiarazioni che seguono alle guerre e 
che sanciscono il <mai più della violenza!> 
e d?istituzioni sovra-nazionali che 
rivendicano il bisogno del terzo e 
giustificano la loro esistenza proprio nel 
tentativo di evitare alle future generazioni 
il flagello della violenza.

Infine il sistema decisamente ?curativo? è 
quello in cui il terzo ha capitalizzato e 
mono- polizzato la violenza e l?amministra 
attraverso regole. È il sistema della 
violenza fredda, amministrata, la quale 
autorizza la violenza legittima e mette al 
bando la violenza illegittima; la esercita 
concretamente attraverso il meccanismo 
dell?individualizzazione giuridica dei 
comportamenti e mediante quella 
decisione performativa grazie alla quale il 
giudice dirà l?ultima parola sulla violenza. 
E, si dice, lo farà in nome di tutti. La storia 
della violenza si snoda dunque dentro i 
binari di un?ambivalenza costitutiva che 
oscilla tra l?assoluta interdizione della 
violenza e la sua indiretta prescrizione. 
Questa storia racconta del tentativo 
ecologico di regolare la violenza 
incorporandola e, ovviamente, testimonia 
di successi che entusiasmano e d?insuccessi 
che espongono alla delusione (Freud 
parlava di Enttäuschung). Questa delusione 
ha aperto nel novecento una discussione 
profonda sulla non violenza, mai risolta, 
ma sempre più decisiva e urgente.

Segreti e torture

Indagatio per tormentum: era questa, 
tecnicamente, la formula usata in quella 
macchina penale che il Tribunale della 
Santa Inquisizione aveva perfezionato nei 
secoli.

Destinava alla piazza lo spectaculum del 
supplizio, dove la condanna scolorava nel 

gioco perverso della festa. In essa il 
pubblico partecipava col ruolo doppio di 
chi legittima la punizione ma ne era anche 
l?esclusivo destinatario. Mentre le pene 
erano teatro pubblico i processi si 
svolgevano in segreto: si sa, del resto, che 
il contrario di pubblico è non soltanto 
?privato? ma anche segreto, non visibile, 
nascosto agli sguardi. Il processo segreto 
era soltanto arbitrio, non tecnica discreta, 
di chi esercita il potere di punire in quanto 
custode di arcana imperii. Il sillogismo era 
all?opera: il giudizio non è opera umana 
(non si decideva a maggioranza) e deve 
assomigliare sempre più all?infallibilità 
divina. Per questo bisogna avere certezza 
che si tratti di plena veritas da raggiungere 
non con deduzioni e ragionamenti, ma 
con la confessione: a questa si perviene 
attraverso la prova del tormentum. La 
strada a senso unico di tortura, 
confessione, colpevolezza era rito segreto 
che invertiva lo sguardo nello spettacolo 
della punizione.

L?umanizzazione delle pene di cui 
l?illuminismo, non senza difficoltà, si è 
fatto portatore ha dovuto invertire questo 
gioco dello sguardo. La procedura è 
diventata pubblica e la pena, sempre 
terribile, per definizione segreta: non è per 
caso che le carceri si chiamino, ancora, le 
?segrete?. La pena, da tecnica di governo, è 
diventata diritto penale, cioè limite del 
potere di punire e regola della 
comminazione ?utile?, proporzionata, 
legittima, delle pene. A raccontare questa 
storia vi è il segreto tentativo, sempre in 
pericolo, di fare del diritto il luogo del 
limite dei poteri, di tutti i poteri, e della 
sospensione del codice ?amico-nemico?, 
ma questa è storia più complicata.

Rendere visibili le procedure ha significato 
contenere gli arbitri e cancellare le zone 
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franche del potere di inquisire, giudicare, 
punire. Del resto, ricordava sempre 
Bobbio, la democrazia è ?governo della 
cosa pubblica in pubblico?, che non 
sopporta esoneri e immunità (di chiunque) 
e che anzi richiede a chi esercita poteri un 
maggiore rigore nell?osservanza delle 
regole. L?immunità trasformerebbe per 
definizione questi in ?poteri selvaggi?. <<I 
pubblici funzionari che esercitino 
reiteratamente violenze e minacce>>: così 
recitano i tentativi legislativi diretti a 
vanificare l?introduzione del reato di 
tortura sollecitata dalle istituzioni 
sopranazionali e ci fa ricadere in un attimo 
in quello strato oscuro dei poteri selvaggi. 
Reiteratamente vuol dire che una volta, 
qualche volta, in certe circostanze, quindi 
sempre, la tortura è possibile e che chi 
l?esercita è esonerato dal divieto: non c?è 
Ausnhame Zustand (stato di eccezione) che 
tenga, e il semplice, indiretto riferimento 
ai fatti di Genova rende tutto davvero 
grave. Il vulnus, come si dice nel linguaggio 
dei giuristi, è enorme e tocca non una 
legge, la provincia del diritto, ma la 
questione della legalità democratica; ne va, 
come dire, delle forme elementari della 
vita e della concezione della democrazia.

Sembrano inadeguati, se non in mala fede, 
i tentativi di riportare il testo approvato 
dentro un normale esercizio di dialettica 
parlamentare da correggere lievemente; 
anche circoscriverne il significato (tanto 
poi c?è la Corte Costituzionale!) significa 
ammiccare e porsi fuori dalla 
Costituzione. Cosa grave in se stessa, se 
non facesse parte di un gioco più 
complesso che disegna prospettive a dir 
poco inquietanti. A distanza di tempo è 
avvenuta la nota modifica sdegnata, della 
disciplina della legittima difesa: il tutto 
ruoterebbe sull?interpretazione della 

formula dell?art. 52 del codice penale che 
parla di esonero della colpa se ci si difende, 
proporzionatamente, dal pericolo di 
un?offesa ingiusta. Ingiustizia e 
proporzione hanno dato luogo a dibattiti 
raffinati e importanti che non 
pretendiamo che tutti conoscano, ma che 
hanno sempre avvertito che non c?è 
proporzione tra essere privati di qualche 
bene materiale e, in risposta, togliere la 
vita.

Il bel libro di Fletcher, A Crime of 
Self-Defence, del 1988, tradotto in italiano 
nel 1995, ne è una testimonianza 
importante. Rimane la tragedia della paura 
ma non è con altra violenza che a essa si 
può rispondere; la storia del diritto non è 
altro che il tentativo, l?unico, di 
neutralizzare la violenza.

Non preoccupa tanto che si utilizzi 
l?emozione collettiva suscitata da qualche 
fatto di cronaca: l?inquietante insistenza 
sui reati dei e sui minori in questi anni è 
un esempio. E non è neanche 
eccessivamente preoccupante il gioco dei 
consensi che s?instaura: preoccupa invece 
il processo di deperimento di livelli di 
legalità che le istituzioni forniscono alla 
comunità politica. Basterebbe leggere i 
commenti spesso ironici che nella stampa 
estera tali provvedimenti hanno ricevuto.

Non si tratta semplicemente, dicevamo, 
d?incidenti di percorso dovuti a 
fraintendimenti fra i frammenti di 
maggioranza. Si sa, Dio è nel dettaglio; e 
mai come in queste ultime vicende 
legislative viene alla luce il vero volto, 
impresentabile, di questa cultura politica 
di governo. Non si può minimizzare né si 
possono soltanto rattoppare emendamenti 
che legittimano scelte civili, prima che 
giuridiche, di tale gravità. Bisognerebbe un 
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po? ritessere i fili di questa storia 
inquietante e, per cominciare, elevare il 
tono delle preoccupazioni. Così i giuristi 
hanno parlato di ?leggi in frode alla legge?. 
Su un aspetto complessivo che ne emerge 
bisogna insistere; chi avesse, infatti, 
ancora qualche dubbio sul carattere 
?doppio? del garantismo di questo ceto 
politico di governo dovrà sciogliere ogni 
riserva. Parlare di ?ideologia? è eccessivo e, 
persino, troppo nobile; viene fuori il 
carattere autenticamente miope e incolto 
di chi non viene minimamente sfiorato dal 
senso delle regole elementari della 
convivenza civile. Si tratta di una lunga 
deriva sempre animata da ?doppiezza?: il 
garantismo sbandierato ai quattro venti, le 
invettive su ?forcolandia?, le aggressioni 
mediatiche al sistema giudiziario, si 
accompagnano a quei baratri aperti nella 
legalità che nessuna politica di law and 
order ha mai sperimentato.

Qualcuno ricorderà la fissazione di chi, 
accanto alla ?urgente e fondamentale? 
riforma dei tribunali dei minorenni, ha 
sempre annunciato l?abbassamento 
dell?imputabilità dei minori a dodici anni, 
che fa parte della stessa storia delle 
rogatorie, del falso in bilancio e così via. 
Non è altra cosa, ma la faccia speculare di 
una politica legislativa dal volto doppio, 
garantista a senso unico.

Se dovessi dire qual è il suo culmine 
sceglierei forse l?emendamento Bobbio, 
non Norberto, che nell?ambito della 
riforma dell?ordinamento giudiziario 
prescriveva il divieto d?interpretazione 
della legge da parte del giudice; sarebbe 
soltanto ingenuo, se non altro per il fatto 
che la norma che prescrive il divieto 
d?interpretazione va a sua volta 
interpretata. Era Napoleone che esprimeva 
davanti ad avvocati e magistrati la 

preoccupazione per le sorti del suo codice 
oggetto di inevitabili interpretazioni, tanto 
da esclamare ?il mio codice è perduto!?. 
Smette di essere ingenuo e diventa 
inquietante quando il divieto 
d?interpretazione viene collegato alle 
diverse tipologie disciplinari da applicare 
al giudice. Ne emerge un volto decisionista 
? ma è un eufemismo ? preoccupante.

Anni fa parlavo di venti di regressione che 
cominciavano ad avvertirsi; oggi, con 
Nietzsche, dovremmo forse parlare di 
?primordi sempre possibili?.
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Note
1 I contributi qui pubblicati sono apparsi 
in precedenza come capitoli 1 e 5 del 
volume di Eligio Resta edito da Luca 
Sossella Editore, ?La violenza (e i suoi 
inganni)?, 2019 e sono stati ripresi in 
quest?occasione per gentile concessione 
dell?editore e dell?autore, che ringraziamo. 
2 Eligio Resta è Professore Emerito di 
Filosofia del Diritto nell?Università di 
RomaTre. Componente laico del CSM 
eletto dal Parlamento negli anni 2000. È 
nella direzione di ?Politica del diritto? e 
?Sociologia del diritto?. Autore di 
numerose opere tra cui Il diritto fraterno, 
Laterza, Roma-Bari, 2002; Diritto vivente, 
Laterza, Roma-Bari, 2008; Le regole della 
fiducia, Laterza, Roma-Bari, 2009. Molte 
delle sue opere sono tradotte all?estero, 
dove ha insegnato in numerose 
Università.

Bibliografia

Arendt, Hannah (1985) Politica e menzogna, 
Milano, SugarCo. 

Benjamin, Walter (1981) Angelus Novus, 
Torino, Einaudi. 

Benjamin, Walter (2016) Strada a senso 
unico, Torino, Einaudi. 

Derrida, Jacques (1985) La farmacia di 
Platone, Milano, Jaca Book. 

Fletcher, George P. (1990). A crime of 
self-defense: Bernhard Goetz and the law on 
trial. University of Chicago press.

Foucault, Michel (1990) Per difendere la 
società, Firenze, Ponte alle Grazie. 

Foucault, Michel (1976) Sorvegliare e 

punire, Einaudi, Torino. 

Girard, René (1980) La violenza e il sacro, 
Milano, Adelphi. 

Girard, René (1983) Delle cose nascoste fin 
dalla fondazione del mondo, Milano, 
Adelphi. 

Hegel, Georg W. F. (1979) Lineamenti di 
filosofia del diritto, Roma-Bari, Laterza. 

Nietzsche Friedrich (1984) Genealogia della 
morale, Milano, Adelphi. 

Resta, Eligio (1996) La certezza e la 
speranza. Saggio su diritto e violenza, 
Roma-Bari, Laterza.

Resta, Eligio (1984) L?ambiguo diritto, 
Milano, Franco Angeli. 

Rodotà, Stefano (2006) La vita e le regole, 
Milano, Feltrinelli. 

Sartre, Jean Paul (1991) Quaderni per una 
morale, Roma, Edizioni Associate. 

Severino, Emanuele (1980) Destino della 
necessità, Milano, Adelphi. 

Severino, Emanuele (1989) Il giogo, 
Milano, Adelphi. 

Weil, Simone. (2017) La prima radice, 
Milano, Feltrinelli. 

L'universo della violenzaANNO XV - N. 2



24



25

Profili di responsabilità per l?uso illegittimo della forza nei 
confronti dei soggetti in custodia

Francesca Cancellaro1

1. Il r icorso alla coazione fisica nel 
contesto penitenziario: profili di 
responsabilità penale 

Nel nostro ordinamento il ricorso alla 
coazione fisica da parte delle autorità 
pubbliche è legittimo solo in determinate 
ipotesi e solo quando si rivela necessario e 
proporzionato: ossia, quando sia impossibile 
ricorrere a un mezzo diverso e meno lesivo 
nell?ambito di quelli comunque efficaci al 
raggiungimento dello scopo perseguito2. 

L?art. 53 c.p., infatti, prevede che, posto 
quanto previsto dagli artt. 513 e 52 c.p.4, non 

sia punibile il pubblico ufficiale che, al fine di 
adempiere un dovere del proprio ufficio, fa 
uso ovvero ordina di far uso delle armi o di 
un altro mezzo di coazione fisica, in tre 
ipotesi e, segnatamente, nel caso abbia la 
necessità a) di respingere una violenza o di 
vincere una resistenza (attiva) all'Autorità; b) 
di impedire la consumazione di una serie di 
gravi delitti (strage, naufragio, sommersione, 
disastro aviatorio, disastro ferroviario, 
omicidio volontario, rapina a mano armata e 
sequestro di persona); ovvero c) in ulteriori 
ipotesi previste da altre leggi speciali, alle 
quali fa rinvio l?ultimo comma dell?art. 53 c.p. 

Abstract 

This contribution will deal with the responsibility profiles related to the unlawful use of 
force by the police authorities against persons in custody. 

In particular, it will analyze the criminal consequences for the injury or the danger of 
life, human dignity and psycho-physical integrity of prisoners, in the light of the 
evolution of the internal discipline and supranational principles. Some reflections, 
moreover, will start from the recent case histories concerning episodes of ill-treatment, 
torture and death in vinculis, up to the responsibility in the international arena, and in 
particular before the European Court of Human Rights, where it is the same State to 
answer for the violation of the rights recognized by the ECHR.
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(?la legge determina gli altri casi, nei quali 
è autorizzato l?uso delle armi o di un altro 
mezzo di coazione fisica?).

Con riferimento all?ambito penitenziario, 
il richiamo alle altre ipotesi nelle quali è 
autorizzato l?uso dei mezzi di coazione 
fisica da parte dei pubblici ufficiali porta, 
in prima battuta, a volgere lo sguardo alla 
legge sull?Ordinamento penitenziario.

L?art. 41 Ord. pen. prevede che non sia 
consentito l'impiego della forza fisica nei 
confronti dei detenuti e degli internati se non 
sia indispensabile per prevenire o impedire atti 
di violenza, per impedire tentativi di evasione 
o per vincere la resistenza, anche passiva, 
all'esecuzione degli ordini impartiti. Il 
personale che, per qualsiasi motivo, abbia fatto 
uso della forza fisica   nei   confronti   dei 
detenuti o degli internati deve 
immediatamente riferirne al direttore 
dell'istituto il quale dispone, senza indugio, 
accertamenti sanitari e procede alle altre 
indagini del caso. Non può essere usato alcun 
mezzo di coercizione fisica che non sia 
espressamente previsto dal regolamento e, 
comunque, non vi si può far ricorso a fini 
disciplinari ma solo al fine di evitare danni a 
persone o cose o di garantire la incolumità 
dello stesso soggetto. L'uso deve essere limitato 
al tempo strettamente necessario e deve essere 
costantemente controllato dal sanitario.

La previsione esclude dunque 
espressamente il ricorso alla forza a scopo 
disciplinare o di mantenimento dell?ordine 
negli istituti e lo ammette solo in costanza 
di requisiti puntualmente individuati, in 
ogni caso richiedendo l?attivazione di 
meccanismi di indagine e controllo, anche 
sanitario, ogniqualvolta l?intervento 
coercitivo si sia verificato. Confrontato 
con l?art. 53 c.p., l?art. 41 ord. pen. pare, da 
un lato, consentire un più ampio ricorso 

alla coazione fisica nel contesto 
penitenziario, in quanto comprende 
espressamente anche le forme di resistenza 
passiva tra le circostanze che legittimano il 
ricorso alla forza. Dall?altro lato, occorre 
comunque procedere ad una lettura 
costituzionalmente orientata della 
previsione, che tenga conto dei 
presupposti della necessità e della 
proporzione quali limiti generali alla 
legittima compressione dei diritti 
fondamentali alla vita e all?integrità fisica. 

In situazioni eccezionali (quali rivolte o 
altre gravi situazioni d?emergenza), infine, 
ai sensi dell?art. 41 bis Ord. pen. il Ministro 
di Giustizia ha facoltà di sospendere 
nell?istituto interessato o in parte di esso 
l?applicazione delle normali regole di 
trattamento dei detenuti e degli internati. 
La sospensione deve essere motivata dalla 
necessità di ripristinare l'ordine e la 
sicurezza e ha la durata strettamente 
necessaria al conseguimento di questo 
fine. In queste ipotesi, ove necessario, il 
direttore dell?istituto richiede al prefetto 
l?intervento delle forze di polizia ex art. 93 
d.p.r. 230/2000 (Regolamento recante le 
norme sull?ordinamento penitenziario e 
sulle misure privative della libertà): 
qualora si verifichino disordini collettivi 
con manifestazioni di violenza, il direttore 
che non sia in grado di intervenire 
efficacemente con il personale a 
disposizione, richiede l?intervento delle 
Forze di polizia e delle altre Forze a sua 
disposizione (ai sensi della legge 
121/1981), informandone 
immediatamente il magistrato di 
sorveglianza, il provveditore regionale, il 
Dipartimento dell?amministrazione 
penitenziaria. 

Fuori dai casi in cui la coercizione fisica è 
giustificata dall?ordinamento, gli agenti 
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che, ricorrendo alla forza, ledono o 
mettono in pericolo l?integrità psico-fisica 
o la dignità dei soggetti sottoposti alla loro 
custodia possono essere chiamati a 
rispondere penalmente. Il ricorso alla 
forza esercitata illegittimamente sul 
detenuto può integrare, in primo luogo, le 
fattispecie penali comuni contro la 
persona, ossia quelle che si applicano a 
chiunque a prescindere dalla qualifica 
soggettiva dell?autore della condotta. Così, 
ad esempio, nel caso di violenze fisiche, 
potrebbero essere contestati tanto i delitti 
di percosse (581 c.p.), lesioni (582 c.p.) 
quanto l?omicidio (575 c.p., 589 c.p., 584 
c.p.). 

In questi casi, il contesto penitenziario e la 
qualifica di pubblico ufficiale possono 
assumere rilevanza attraverso le 
aggravanti comuni rinvenibili all?art. 61 
c.p.: il fatto di aver approfittato di 
circostanze di tempo, di luogo o di persona 
che ostacolano la privata difesa (n. 5); 
l?avere commesso il fatto con abuso dei 
poteri o con violazione dei doveri inerenti 
a una pubblica funzione o a un pubblico 
servizio (n. 9); l?avere commesso il fatto 
con abuso di autorità o di relazione (n. 11). 

Le aggravanti ora richiamate sono 
astrattamente in grado di esprimere il 
particolare disvalore che la condotta 
illecita assume se viene commessa da 
coloro i quali ricoprono funzioni 
pubblicistiche o nei casi in cui la vittima 
sia un soggetto vulnerabile in quanto 
sottoposto alla custodia delle autorità 
statuali. Tuttavia, a livello pratico, 
possono essere neutralizzate all?esito del 
giudizio di bilanciamento con eventuali 
ulteriori circostanze attenuanti: si pensi ad 
esempio alle c.d. circostanze attenuanti 
generiche (art. 62 bis c.p.), le quali da sole 
potrebbero essere riconosciute come 

equivalenti o prevalenti sulle molteplici 
aggravanti contestate.

Il tema delle conseguenze che si 
determinano nel caso in cui sia possibile 
operare il bilanciamento tra circostanze 
che attengono alle qualifiche del soggetto 
agente e altre eventuali attenuanti è 
quanto mai attuale. Ad esempio, come si 
vedrà nel prosieguo, nell?ambito del 
dibattito maturato all?indomani 
dell?introduzione del delitto di tortura nel 
nostro ordinamento è risultata centrale la 
questione relativa alla natura di fattispecie 
autonoma o di circostanza aggravante 
dell?ipotesi di tortura posta in essere dai 
pubblici ufficiali o dagli incaricati di 
pubblico servizio, essendo tale 
interpretazione densa di ripercussioni 
pratiche, oltre che rivelatrice di una 
politica criminale in frontale contrasto con 
gli obblighi di criminalizzazione che 
discendono dal diritto internazionale.

2. L?introduzione del reato di tortura 
nel codice penale 

Nell?ambito della prevenzione e 
repressione degli abusi e maltrattamenti 
che possono verificarsi nel contesto 
penitenziario una tappa particolarmente 
significativa è rappresentata 
dall?introduzione nel nostro ordinamento 
del delitto di tortura. 

Prima che nel luglio del 2017 il 
Parlamento approvasse la legge 110/2017, 
che ha introdotto l?art. 613 bis nel nostro 
codice penale5, infatti, tutti i casi di tortura 
c.d. di Stato potevano essere ricondotti alle 
sole fattispecie di lesioni, percosse, 
minacce, abuso di mezzi di correzione, 
arresto illegale. Il risultato evidentemente 
non era soddisfacente perché tali 
fattispecie non erano in grado di 
reprimere adeguatamente le condotte più 
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gravi e pregnanti. Inoltre, una questione 
centrale si era rivelata quella della 
prescrizione, poiché gli episodi di 
maltrattamento posti in essere dalle 
autorità pubbliche (ancor di più quando 
hanno luogo in contesti di privazione della 
libertà) hanno tempi di emersione e 
accertamento anche molto lunghi. 

Per portare finalmente il Parlamento 
italiano all?attuazione degli obblighi di 
criminalizzazione a cui si era sottratto fino 
a quel momento6, un ruolo fondamentale è 
stato giocato dalla giurisprudenza della 
Corte Edu e segnatamente dalle condanne 
inflitte al nostro Paese per la violazione 
dell?art. 3 della Convenzione7. Tuttavia, 
l?introduzione del delitto di tortura è stata 
accompagnata da ambigue quanto 
discutibili scelte legislative, che in talune 
ipotesi rischiano di dar luogo a problemi 
interpretativi di non scarsa rilevanza e in 
altri casi ? va detto, non quelli più 
eclatanti ? anche a possibili vuoti di 
tutela8.

Per ciò che rileva ai fini della presente 
ricostruzione, si evidenzia, in primo 
luogo, che la definizione di tortura 
adottata all?art. 613 bis c.p. non ripropone 
quella che troviamo nella Convenzione 
delle Nazioni Unite, innanzitutto perchè 
non prevede che la tortura sia un delitto 
proprio dei soli pubblici ufficiali; al 
contrario introduce una fattispecie comune, 
ossia che può essere commessa da 
chiunque, non richiedendo, infatti, che 
l?autore del reato ricopra una particolare 
qualifica o si trovi in una particolare 
relazione con la vittima. Su tale scelta 
legislativa s?innesta il dibattito che 
riguarda la natura di fattispecie autonoma 
o di circostanza aggravante della 
previsione di cui al secondo comma 
dell?art. 613 bis c.p. (quella cioè relativa ai 

fatti commessi da pubblici ufficiali o 
incaricati di pubblico servizio). Come 
anticipato nel paragrafo precedente, si 
tratta di questione densa di ripercussioni 
pratiche, dal momento che le circostanze 
aggravanti sono soggette al giudizio di 
bilanciamento con eventuali attenuanti e 
al relativo rischio di ?perdita? sul piano 
sanzionatorio del disvalore connesso alla 
qualifica pubblica dell?autore. Benché una 
serie di solidi indici testuali portino a 
ritenere che l?art. 613 bis c.p. costituisca 
una fattispecie autonoma di reato (Viganò, 
2015b; Colella, 2018; Cancellaro, 2017a), 
la giurisprudenza di legittimità ? che si è 
pronunciata sulla fattispecie per ora solo 
in sede cautelare ? sembra invece avere 
riconosciuto, seppur come obiter dictum, la 
soluzione opposta9 discostandosi dunque 
dalle considerazioni dei primi 
commentatori. Se una tale impostazione 
dovesse essere confermata s?imporrebbe 
un orientamento, in primo luogo, non in 
linea con l?esegesi della norma e, in 
secondo luogo, non in linea con gli 
obblighi d?incriminazione derivanti dalla 
Convenzione ONU del 1984 e con i 
principi espressi nelle condanne inflitte al 
nostro Paese dalla Corte Edu.

Anche i rapporti tra il nuovo delitto di 
tortura e le altre fattispecie preesistenti 
meritano alcune considerazioni. Non pare 
dubitarsi che il delitto di percosse possa 
essere assorbito dal delitto di tortura così 
come quello di minacce, trattandosi di 
modalità di condotta espressamente 
contemplate dal co. 1. Con riferimento alla 
fattispecie di lesioni, si deve considerare 
che il quarto comma dell?art. 613 bis c.p. 
prevede un aggravamento di pena nel caso 
in cui, a seguito dei fatti previsti dal co. 1, 
il soggetto passivo del reato riporti, quale 
conseguenza non voluta dall?agente, 
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lesioni personali. Ne deriva che gli artt. 
613 bis c.p. e le lesioni dolose possono 
concorrere. Rispetto alla fattispecie di 
omicidio volontario, si osserva che la 
causazione volontaria della morte è 
prevista come specifica circostanza 
aggravante del delitto di tortura.

Su altro versante, sembra particolarmente 
interessante rilevare che la legge 110/2017 
ha introdotto all?art. 613 ter c.p. una 
autonoma norma incriminatrice per 
l?ipotesi di istigazione del pubblico ufficiale 
a commettere tortura (l?art. 613 ter c.p.), 
ma ha scelto di non disciplinare l?ipotesi in 
cui il superiore gerarchico ometta di 
vigilare o di controllare l?operato dei 
pubblici ufficiali a lui sottoposti. In queste 
ipotesi, che verosimilmente potranno 
trovare riscontro nella prassi applicativa, 
ci si chiede se tali soggetti potrebbero 
essere chiamati a rispondere penalmente 
per l?omesso impedimento colposo della 
tortura oppure per agevolazione colposa. 

Si pensi, ad esempio, al caso del superiore 
che venga a conoscenza dell?intenzione di 
alcuni agenti di procedere a percuotere e 
minacciare alcuni detenuti autori nei 
giorni precedenti di gravi 
insubordinazioni o comportamenti 
oltraggiosi; nel caso in cui lo stesso 
superiore avesse incoraggiato tale 
intenzione, anche lasciando intendere a 
quegli agenti che non sarebbero seguite 
iniziative disciplinari nei loro confronti e 
che sarebbe stato garantito il silenzio 
sull?accaduto; e nell?ipotesi in cui il 
superiore fosse altresì a conoscenza del 
grave risentimento covato dagli agenti per 
quei detenuti oppure di precedenti 
segnalazioni di comportamenti aggressivi 
posti in essere i dagli stessi sottoposti a 
danno di altri ristretti insubordinati. In 
una tale ipotesi, cosa succederebbe se nel 

corso della ?spedizione? la situazione 
degenerasse e gli agenti penitenziari 
ponessero in essere condotte tali da 
integrare il delitto di cui all?art. 613 bis 
c.p.?

Nel caso prospettato, non esistendo 
un?ipotesi di responsabilità colposa come 
modellata dalla giurisprudenza della Corte 
Edu con riferimento alla responsabilità 
degli Stati per violazione dell?art. 2 e 3 
Cedu (vedi infra) e non sembrando 
ipotizzabile un concorso colposo nel 
delitto di tortura (non esistendo la figura 
colposa di tale fattispecie), resterebbe la 
possibilità di contestare al superiore le 
altre fattispecie comuni (ad esempio, 
lesioni, percosse..) a titolo colposo, nonché 
eventualmente di valutare la possibilità di 
un concorso anomalo nel delitto di tortura 
(ex art. 116 c.p.), laddove fosse accertato 
un coefficiente soggettivo di natura dolosa 
in capo al superiore rispetto alle fattispecie 
meno gravi e nondimeno fosse prevedibile 
in concreto la realizzazione del più grave 
delitto di tortura commesso dai sottoposti.

Si tratterebbe in altre parole di verificare, 
in primo luogo, il nesso di causalità tra la 
condotta del superiore volta a istigare o 
comunque favorire la realizzazione del 
reato meno grave e la commissione di atti 
qualificabili come tortura da parte dei 
sottoposti. In secondo luogo, dovrebbe 
essere accertato, seguendo le indicazioni 
fornite dalle Sezioni Unite della 
Cassazione nella nota sentenza Ronci10, se 
fosse prevedibile sulla base di tutte le 
circostanze della vicenda di specie che la 
condotta degli esecutori materiali potesse 
sfociare nella perpetrazione della tortura.

Si tratta, evidentemente, solo di alcune 
delle molteplici questioni interpretative 
con cui dovranno confrontarsi gli 
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interpreti nel prossimo futuro, in taluni 
casi operando vera e propria supplenza alle 
scelte di politica criminale che non si è 
assunto il legislatore. Come si vedrà nel 
prossimo paragrafo, i primi significativi 
banchi di prova per la ?tenuta? della 
fattispecie sono rappresentati dalla recente 
casistica emersa nel contesto 
penitenziario.  

3. Il panorama giudiziario: il caso 
Cucchi bis, le prime contestazioni del 
delitto di tortura, i procedimenti 
scaturiti a margine delle r ivolte nei 
penitenziari di marzo 2020

Contrariamente ad altri ordinamenti, nel 
nostro Paese il consenso sociale 
polarizzato attorno all?agire delle polizie e 
lo scarso interesse accademico al tema, al 
di fuori di una cerchia tutto sommato 
ristretta della criminologia e della 
sociologia (Bertaccini 2010, Campesi 2008, 
Cornelli 2020, Palidda 2000) non si è 
storicamente sviluppata una tradizione di 
ricerca sull?agire delle polizie. Tuttavia, 
recentemente, anche grazie all?azione 
congiunta del Garante nazionale delle 
persone private della libertà personale11 e 
della rete dei Garanti locali, nonché ai 
meccanismi di controllo internazionali (ad 
esempio il CPT) o agli osservatori 
indipendenti (come Antigone), il carcere e 
gli altri luoghi di privazione della libertà 
hanno potuto quantomeno beneficiare del 
tentativo di monitoraggio della casistica 
degli abusi di polizia sui soggetti in 
custodia. 

Anche per tale ragione pare utile leggere il 
fenomeno delle violenze e dei 
maltrattamenti dei pubblici ufficiali nei 
confronti dei soggetti detenuti attraverso 
la lente della più recente cronaca 
giudiziaria. Nel corso dell?ultimo anno, 

infatti, una serie di casi hanno permesso di 
accendere i riflettori su tema. 

Il primo arresto giurisprudenziale che 
viene alla mente riguarda il noto caso 
giudiziario scaturito dalla morte di Stefano 
Cucchi. Ad oltre 10 anni dai fatti, dopo un 
tormentato iter giudiziario, la Corte 
d?Assise di Roma, nell?ambito del processo 
c.d. Cucchi bis, ha condannato in primo 
grado due esponenti dell?arma dei 
carabinieri per omicidio 
preterintenzionale12. Gli imputati 
sarebbero stati autori di una condotta 
?violenta?, ?illecita e assolutamente 
ingiustificabile?, perpetrata ?per un verso 
facendo un uso distorto dei poteri di 
coercizione inerenti il loro servizio, per altro 
aspetto violando il dovere di tutelare 
l?incolumità fisica della persona sottoposta al 
loro controllo?. Una violenza maturata in un 
contesto di isolamento in cui la vittima 
versava in particolari condizioni di 
vulnerabilità personale, scrivono i giudici: 
?il fatto si è svolto in un locale della caserma 
ove nessuno estraneo poteva avvedersi di 
quanto stava accadendo, in piena notte ai 
danni di una persona decisamente minuta e di 
[corporatura] fisica molto meno prestante 
rispetto a quella dei due militari?.

Una prima considerazione attiene alla 
contestazione e alla relativa condanna per 
omicidio preterintenzionale che deriva dal 
riconoscimento del dolo quantomeno con 
riferimento alle lesioni personali inferte 
alla vittima, in luogo dell?eccesso colposo 
nell?esercizio della coazione fisica e dell?uso 
delle armi, da cui sarebbe derivata una 
condanna a titolo di omicidio colposo. Si 
tratta di una contestazione tutt?altro che 
scontata perfino nell?ambito di vicende di 
police brutality. La seconda considerazione 
che può essere svolta riguarda il tortuoso 
iter processuale che ha condotto 
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all?affermazione della responsabilità degli 
ufficiali in questo primo grado di giudizio: 
ai fini dell?accertamento hanno infatti 
giocato ruolo centrale le dichiarazioni del 
carabiniere che, a molti anni dai fatti, ha 
testimoniato sulla responsabilità dei suoi 
colleghi nel pestaggio in caserma, 
abbattendo così un muro di silenzio che 
fino a quel momento era stato 
impenetrabile. Sotto questo profilo ? e 
indipendentemente dall?esito dei successivi 
gradi di giudizio ? la vicenda è 
emblematica rispetto alle difficoltà che si 
possono incontrare nel tentativo di far 
emergere le condotte illecite delle autorità 
pubbliche maturate in contesti opachi, 
come quelli detentivi e di custodia.

Nel corso dell?ultimo anno la cronaca 
giudiziaria ha dato altresì conto di un 
ulteriore nucleo di procedimenti penali: 
quelli che hanno ad oggetto le prime 
contestazioni del delitto di tortura nel 
contesto penitenziario. Si pensi, in primo 
luogo, al processo davanti al Tribunale di 
Siena che vede imputati alcuni agenti di 
polizia penitenziaria della Casa di 
reclusione di San Gimignano (ai quali è 
contestato appunto il delitto di tortura) e 
un medico dello stesso istituto di pena al 
quale è contestato il rifiuto d'atti d'ufficio 
per non aver visitato e refertato la 
vittima13. Vi è poi un ulteriore 
procedimento aperto dalla Procura della 
Repubblica presso il Tribunale di Torino, 
che vede alcuni agenti di polizia 
penitenziaria indagati per il delitto di 
tortura (oltre che per altre ipotesi 
delittuose) e, come vittime, diversi 
detenuti ristretti presso la Casa 
circondariale ?Lorusso e Cutugno? di 
Torino14; tra gli indagati risulta anche il 
Direttore del carcere per il reato di 
favoreggiamento personale e di omessa 

denuncia.

Si tratta di due procedimenti, quello 
torinese e quello senese, che hanno 
suscitato particolare interesse, sia per il 
coinvolgimento di un numero 
significativo di personale penitenziario, sia 
perché nei confronti di alcuni agenti sono 
state applicate misure cautelari custodiali. 
Ferma restando la presunzione 
d?innocenza, la sede cautelare rappresenta 
indubbiamente un primo indice 
dell?effettivo potenziale applicativo della 
nuova fattispecie. Inoltre, pare 
interessante rilevare che il procedimento 
torinese è scaturito dall?impulso del 
Garante comunale e del Garante nazionale 
delle persone della libertà; mentre quello 
senese dalle segnalazioni pervenute al 
magistrato di sorveglianza: entrambe 
figure di garanzia essenziali sia per il 
monitoraggio di quanto accade nelle 
carceri, che per l?impulso all?attività 
d?indagine.

Vi è poi un terzo filone di procedimenti 
penali che hanno ad oggetto i fatti accaduti 
a margine delle rivolte scoppiate nei 
penitenziari a marzo 2020, quando 
s?affacciava in tutto il Paese l?emergenza da 
Covid-19 e negli istituti di pena venivano 
repentinamente adottate misure 
particolarmente restrittive per 
fronteggiare la pandemia (tra cui la 
sospensione dei colloqui con i familiari e 
di tutte le attività ?rieducative?). 
Attraverso il monitoraggio 
dell?associazione Antigone è possibile 
tracciare una prima mappa dei numerosi 
procedimenti scaturiti dai fatti drammatici 
di quei giorni in cui è coinvolta, a vario 
titolo, l?associazione (per ulteriori 
approfondimenti sui procedimenti si 
rimanda al sito di Antigone)15. Tra questi, 
un procedimento penale riguarda le 
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indagini relative alla morte di nove 
persone detenute presso la Casa 
circondariale di Modena Sant?Anna nel 
corso delle violente rivolte avvenute in 
quell?istituto. Le vittime sarebbero 
decedute per intossicazione da farmaci: 
cinque di loro nello stesso penitenziario 
modenese, mentre le altre quattro a 
seguito di trasferimento in altri istituti di 
pena. L?indagine per omicidio colposo 
plurimo si concentra sulle eventuali 
responsabilità commissive o omissive nella 
gestione della rivolta e dei successivi 
trasferimenti di questi detenuti. 
Nell?ambito del medesimo filone, 
risultano, inoltre, ulteriori procedimenti 
che hanno ad oggetto le presunte condotte 
illecite degli agenti penitenziari poste in 
essere nei giorni successivi alle rivolte: il 
procedimento che ha ad oggetto le 
presunte violenze e torture commesse 
dagli agenti di polizia penitenziaria della 
Casa circondariale di Santa Maria Capua 
Vetere (si tratta dell?indagine che vede 
coinvolto il numero maggiore di agenti 
penitenziari, circa 400); il procedimento 
penale che riguarda le presunte violenze 
commesse dagli agenti di polizia 
penitenziaria presso la Casa di reclusione 
?Opera? di Milano; quello che vede 
coinvolti alcuni agenti di polizia 
penitenziaria della Casa circondariale di 
Melfi per presunte violenze, abusi e 
maltrattamenti; il procedimento penale 
per le violenze e torture che sarebbero 
state commesse da agenti di polizia 
penitenziaria nella Casa circondariale di 
Pavia. 

Si tratta di procedimenti ancora in fase 
d?indagine, rispetto ai quali è 
evidentemente prematuro esprimersi nel 
merito. Tuttavia, è fin d?ora possibile 
riconoscere l?importanza dell?apertura di 

queste inchieste che vedono impegnate 
numerose Procure italiane perché ? a 
livello sistemico ? potranno mettere in 
luce, oltre all?accertamento delle 
responsabilità individuali, le modalità con 
cui sono stati gestiti l?ordine pubblico e la 
sicurezza nei penitenziari anche in 
rapporto al diritto alla salute e a tutti gli 
altri diritti fondamentali, sia 
nell?immediatezza delle rivolte che nel 
periodo successivo. Sarà dunque 
un?occasione, ancora una volta offerta 
dalla casistica, per stimolare una più ampia 
riflessione sui rapporti di forza che si 
determinano nel penitenziario.

4. Il r icorso all?uso della forza nei 
confronti di soggetti in custodia: gli 
obblighi derivanti in capo agli Stati 
dalla Convenzione europea dei dir itti 
dell?uomo.

Se la responsabilità per le condotte di 
policy brutality dei singoli agenti di polizia 
si misura nelle aule giudiziarie penali, 
quella dello Stato si misura sul versante 
internazionale, ed in primo luogo 
nell?ambito del Consiglio d?Europa davanti 
alla Corte europea dei diritti dell?Uomo, 
dove viene accertata la responsabilità delle 
autorità per la violazione della Cedu.

Gli artt. 2 e 3 CEDU pongono in capo agli 
Stati obblighi c.d. negativi (che consistono 
nel non violare i diritti riconosciuti dalla 
Convenzione) e obblighi c.d. positivi (di 
protezione e di natura procedurale), che 
spesso s?intrecciano e si sovrappongono. 

In primo luogo, ai sensi dell?art. 2 Cedu le 
autorità statali devono astenersi dal 
causare la morte degli individui o anche 
solo dal metterne concretamente a rischio 
la vita e, ai sensi dell?art. 3 Cedu, non 
devono porre in essere condotte 
consistenti in tortura o trattamenti 
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inumani e degradanti.

Al metro della Convenzione, il ricorso alla 
forza letale è consentito solo quando si 
renda assolutamente necessario per a) 
difendere una persona da una violenza 
illegale; b) eseguire un arresto o impedire 
l?evasione di soggetti legalmente detenuti; 
c) per reprimere, in modo conforme alla 
legge, una sommossa o un?insurrezione. La 
forza a cui ricorrono le autorità, inoltre, 
deve essere mantenuta nei limiti di ciò che 
è assolutamente necessario e in ipotesi di 
eccesso si determina la violazione dell?art. 2 
Cedu, indipendentemente dalla legittimità 
dello scopo perseguito dagli agenti 
pubblici o dalla non intenzionalità della 
conseguenza letale16. 

A livello generale, allo Stato è richiesto di 
predisporre un sistema legislativo e 
amministrativo adeguato, dotato di 
garanzie effettive capaci di prevenire 
l?abuso nel ricorso alla forza17; le 
disposizioni in materia devono essere 
formulate in maniera sufficientemente 
chiara18, «anche alla luce dei rilevanti 
standard internazionali quali i Principi base 
delle Nazioni Unite sull'uso della forza e delle 
armi da fuoco da parte delle autorità di 
pubblica sicurezza»19. Con riferimento alla 
casistica relativa alle rivolte dei detenuti, 
invece, la Corte Edu riconosce il 
particolare ?potenziale di violenza? 
presente nelle carceri20 ed espande l?area 
del lecito ricorso alla forza comprendendo 
anche le sollevazioni suscettibili di 
degenerare in sommossa o insurrezione 
(peraltro concetti quest?ultimi rispetto ai 
quali la giurisprudenza di Strasburgo non 
ha elaborato una definizione). Al fine di 
valutare la condotta tenuta dalle autorità 
pubbliche, i giudici di Strasburgo 
accertano anzitutto se le forze dell?ordine 
abbiano agito, come richiesto dall?art. 2 

Cedu, ?in modo conforme alla legge?, per 
tale intendendosi in primo luogo quella 
nazionale21; in seconda battuta, accertano 
se le operazioni di contrasto alle 
sommosse sono state organizzate e 
controllate in modo tale da minimizzare i 
rischi per la vite delle persone coinvolte22, 
anche prevedendo modalità non letali di 
repressione delle agitazioni23.

La giurisprudenza sull?uso della forza 
(letale) da parte delle agenzie di 
law-enforcement che si è sviluppata 
nell?ambito della casistica dell?art. 2 può 
essere valorizzata anche per valutare il 
rispetto dell?art. 3 Cedu. Lo stesso art. 3 
Cedu, infatti, ammette l?uso della forza in 
talune circostanze, tuttavia limitato alle 
ipotesi in cui essa sia indispensabile e non 
eccessiva, circostanza quest?ultima che lo 
Stato ha l?onere di provare ogni qualvolta 
la vittima si trovi in vinculis. 

Nel caso Kurnaz e altri24, ad esempio, la 
Corte si è pronunciata sugli scontri 
avvenuti in un penitenziario turco e pur 
non avendo riconosciuto la violazione 
dell?art. 2 perché non si era raggiunta la 
soglia dell?oltre ogni ragionevole dubbio 
(per la morte dei detenuti coinvolti), ha 
comunque riconosciuto la violazione 
dell?art. 3 Cedu per le gravi lesioni 
riportate dai ristretti. Il governo non era 
stato infatti in grado di fornire 
informazioni che dimostravano che 
l'operazione condotta dagli agenti era stata 
adeguatamente regolamentata e 
organizzata al fine di ridurre al minimo il 
rischio di gravi conseguenze per i 
detenuti. 

L?obbligo di proteggere le persone 
detenute si estende aldilà casi di possibili 
abusi da parte delle forze dell?ordine 
abbracciando anche le ipotesi di 
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negligenza medica, o comunque di omesso 
intervento sanitario, allorché la necessità 
di somministrare tali cure derivi da 
precedenti condotte delle stesse autorità, 
come nel caso di operazioni di 
contenimento o di arresti. In queste 
ipotesi, se l?uso della forza è stato legittimo 
ai sensi dell?art. 2 comma 2, la successiva 
omissione di prestazioni medico-sanitarie 
comporterà la sola violazione dell?art. 2 
comma 125; viceversa, nei casi in cui 
l?utilizzo della forza sia stato 
sproporzionato, la violazione degli 
obblighi di protezione concorre con la 
violazione degli obblighi negativi26.

Non si deve infine trascurare che l?articolo 
3 Cedu comprende nel suo ombrello 
protettivo anche i casi di ricorso alla forza 
di moderata intensità. Sono le ipotesi in 
cui, a prescindere dalla gravità delle lesioni 
inferte alla vittima, rileva il rapporto che 
intercorre tra l?uso della forza e l?impatto 
che questo determina sulla dignità 
dell?individuo. Con la nota sentenza resa 
nel caso Bouyid27, la Grande Camera ha 
assunto una posizione particolarmente 
intransigente nei confronti delle condotte 
degli agenti di polizia suscettibili di ledere 
la dignità delle persone sottoposte al loro 
controllo, quand'anche ci si trovi al 
cospetto di forme di violenza di per sé lievi 
(nel caso di specie si trattava di uno 
schiaffo). In quell?occasione la Corte ha 
infatti riconosciuto come trattamenti 
degradanti ai sensi dell'art. 3 Cedu quelle 
condotte delle forze dell'ordine che 
umiliano o sviliscono l'individuo e la sua 
dignità, perché anche in assenza d'intensa 
sofferenza fisica o mentale sono in grado 
di suscitare sentimenti di paura, di 
angoscia o di inferiorità, a nulla rilevando 
il comportamento delle vittime possa 
essere stato irrispettoso o provocatorio nei 

confronti degli agenti.

Gli obblighi procedurali in capo agli Stati 
relativi alla necessità di garantire indagini 
e procedimenti effettivi di accertamento 
sono sostanzialmente i medesimi 
indipendentemente dalla circostanza che 
venga in gioco la violazione del diritto alla 
vita oppure del diritto all?integrità fisica o 
psicologica, tanto che la giurisprudenza di 
Strasburgo tende a considerare 
unitariamente i profili in esame (Colella 
2016). Sotto questo profilo, il nostro Paese 
è stato ripetutamente condannato dalla 
Corte Edu per non aver offerto 
un?adeguata risposta alle vittime dei 
maltrattamenti delle forze dell?ordine su 
individui soggetti al loro controllo28. 

Al di là della stigmatizzazione degli atti di 
brutale violenza posti in essere dalle forze 
dell'ordine nei confronti di soggetti privati 
della libertà, i giudici hanno anche 
riscontrato che, da un lato, la risposta 
dell'ordinamento penale in questi casi era 
stata inadeguata in ragione dell'assenza, 
all?epoca dei fatti, della previsione del reato 
di tortura; dall?altro lato, comunque, anche 
i giudizi disciplinari a carico dei 
responsabili non erano stati efficaci, o 
perché non erano state proprio adottate 
misure disciplinari o perché i 
procedimenti erano stati privi di effetto 
sospensivo. 

5. Brevi considerazioni conclusive

Il ricorso all?abuso della forza nel contesto 
detentivo è consentito dall?ordinamento 
entro il perimetro di stringenti limiti che 
si ricavano dall?analisi della disciplina 
positiva interpretata alla luce delle 
garanzie costituzionali e sovranazionali 
che riguardano tutti gli individui. Non è 
facile che gli abusi e le violenze emergano 
quando sono posti in essere in un contesto 
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chiuso come quello penitenziario. La 
recente casistica di cui si è dato conto 
porta tuttavia a chiedersi se ad essere 
incrementati siano gli episodi di violenza o 
sia piuttosto la loro capacità di emergere, 
facendo così diminuire il relativo ?numero 
oscuro?. A favore di questa ultima opzione 
militano alcuni elementi: l?introduzione 
del delitto di tortura nel nostro 
ordinamento, l?istituzione del Garante 
nazionale dei diritti delle persone private 
della libertà personale e dei Garanti 
territoriali, il monitoraggio di organismi 
indipendenti che si sono impegnano 
sempre di più anche nella promozione 
delle azioni penali. A ciò si aggiunga 
perfino la pandemia da Covid-19 che ha 
finito per acuire, fino a farle esplodere ? 
rendendole visibili ? le tensioni già in 
circolo nei penitenziari. Si tratta di fattori 
che, muovendo leve molto diverse, hanno 
verosimilmente portato all?emersione di 
pratiche che in passato restavano 
sommerse, ma non per questo erano meno 
presenti. 

Evidentemente l?accertamento giudiziario 
delle responsabilità penali dei singoli, non 
accompagnato da una seria riflessione 
critica di carattere sistemico, rischia di 
appiattirsi sulla retorica delle ?mele 
marce?, non affrontando invece temi 
cruciali quali il ricorso alla violenza come 
modalità di gestione dei conflitti nel 
penitenziario, la legittimazione (più o 
meno esplicita) di tali pratiche da parte 
dell?istituzione carceraria, la necessità di 
una adeguata formazione del personale di 
polizia su come affrontare eventi 
emotivamente stressanti e traumatici 
(come può essere lo stesso rischio di 
contagio nel corso di una pandemia). Da 
questo punto di vista la giurisprudenza 
della Corte Edu offre forse stimoli più 

interessanti rispetto alla casistica 
giudiziaria interna. In primo luogo, si 
riferisce alla responsabilità dello Stato e 
non a quella dei singoli autori delle 
condotte, attraverso un vaglio di 
adeguatezza del sistema legislativo e 
amministrativo ad offrire garanzie 
effettive, capaci di prevenire l?abuso nel 
ricorso alla forza e di sanzionare i 
trasgressori anche a livello disciplinare; in 
secondo luogo, sul piano sostanziale, la 
medesima giurisprudenza mostra una 
particolare sensibilità al tema della dignità 
umana, equiparando le condotte delle 
forze dell'ordine particolarmente violente 
a quelle che comunque umiliano o 
sviliscono l'individuo e la sua dignità 
anche in assenza d'intensa sofferenza fisica 
o mentale. Si tratta di elementi che, nel 
complesso, potrebbero arricchire il 
dibattito e al contempo stimolare un 
approfondimento scientifico a un tema 
così poco arato nel panorama scientifico 
penalistico.
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Note
1 Francesca Cancellaro, avvocata 
specializzata in diritto penale e diritti 
fondamentali nello Studio legale 
Gamberini. Ha conseguito il Dottorato di 
ricerca presso l?Università di Bologna sotto 
la guida del Prof. Massimo Pavarini. Dopo 
essere stata assegnista di ricerca post-doc 
all?Università di Roma Tre è oggi 
assegnista di ricerca all?Università della 
Tuscia. È inoltre membro dell?Accademia 
di Diritto e Migrazioni (ADiM) e 
dell'Osservatorio Antigone.  Collabora 
come Partner lawyer con lo European 
Center for Constitutional and Human 
Rights (ECCHR) di Berlino.
2 Il requisito della proporzionalità non è 
esplicitamente richiamato dall?art 53 c.p. (a 
differenza di quello della necessità) ma 
deriva dalla lettura costituzionalmente 
orientata della previsione. Da un lato, 
infatti, il principio d?imparzialità (art. 97 
cost.) impone agli attori pubblici di agire 
tenendo in conto di tutti gli interessi in 
gioco, anche quelli individuali; d?altro lato, 
il rango di diritti fondamentali 
riconosciuto alla vita e all?integrità 
psico-fisica, come protetti dalla 
Costituzione e dalla Cedu, deve pesare nel 
giudizio di bilanciamento con l?interesse 
perseguito dalle autorità (Marinucci, 
Dolcini, Gatta, 2020).
3 Rileverà la causa di giustificazione di cui 
all?art. 51 c.p. (adempimento del dovere) 
quando l?uso di mezzi di coazione fisica 
rappresenta una modalità, anche soltanto 
eventuale, dell?adempimento di un dovere 
imposto da una norma giuridica o da un 
ordine legittimo di una pubblica autorità.
4 Rileverà la causa di giustificazione 
dell?art. 52 c.p. (legittima difesa) nei casi in 

cui l?agente della forza pubblica agisca per 
difendere un diritto proprio o altrui dal 
pericolo attuale di un?offesa ingiusta e la 
difesa sia necessaria e proporzionata.
5 L?art. 613 bis c.p. prevede che: ?chiunque, 
con violenze o minacce gravi, ovvero agendo 
con crudeltà, cagiona acute sofferenze fisiche o 
un verificabile trauma psichico a una persona 
privata della libertà personale o affidata alla 
sua custodia, potestà, vigilanza, controllo, cura 
o assistenza, ovvero che si trovi in condizioni 
di minorata difesa, è punito con la pena della 
reclusione da quattro a dieci anni se il fatto è 
commesso mediante più condotte ovvero se 
comporta un trattamento inumano e 
degradante per la dignità della persona. Se i 
fatti di cui al primo comma sono commessi da 
un pubblico ufficiale o da un incaricato di un 
pubblico servizio, con abuso dei poteri o in 
violazione dei doveri inerenti alla funzione o 
al servizio, la pena è della reclusione da cinque 
a dodici anni. Il comma precedente non si 
applica nel caso di sofferenze risultanti 
unicamente dall?esecuzione di legittime misure 
privative o limitative di diritti. Se dai fatti di 
cui al primo comma deriva una lesione 
personale le pene di cui ai commi precedenti 
sono aumentate; se ne deriva una lesione 
personale grave sono aumentate di un terzo e 
se ne deriva una lesione personale gravissima 
sono aumentate della metà. Se dai fatti di cui 
al primo comma deriva la morte quale 
conseguenza non voluta, la pena è della 
reclusione di anni trenta. Se il colpevole 
cagiona volontariamente la morte, la pena è 
dell?ergastolo?.
6 Nel 1989 l'Italia aveva già ratificato la 
Convenzione contro la tortura votata nel 
dicembre 1984 dall'Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite e nonostante ciò per 
quasi trent?anni aveva disatteso le 
obbligazioni assunte in sede 
internazionale.
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7 Ci si riferisce, in particolare, al 
leading-case Cestaro c. Italia, C. edu, sent. 7 
aprile 2015, ric. n. 6884/11 (Cassibba, 
2015; Viganò, 2015a), relativo ai fatti 
avvenuti durante il blitz alla Diaz-Pertini a 
margine del G8 di Genova, alla successiva 
sentenza Bartesaghi Gallo e altri c. l'Italia, C. 
edu, sent. 22 giugno 2017, ric. nn. 
12131/13 e 43390/13, relativa alle 
medesime violenze perpetrate nella scuola 
Diaz-Pertini (Cancellaro, 2017a); alle 
sentenze C. edu, 26.10.2017, Azzolina ed 
altri c. Italia (ric. n. 28923/09 e n. 
67599/10), Blair e altri c. Italia (ric. n. 
1442/14, 21319/14 e 21911/14), Cirino e 
Renne c. Italia (ric. n. 2539/13 e 4705/13), 
riferiti agli abusi avvenuti nella caserma di 
Bolzaneto a margine del G8 di Genova e ai 
maltrattamenti sui detenuti del carcere di 
Asti (cfr. Cancellaro 2017b)
8 Per una ampia ricostruzione del dibattito 
successivo all?introduzione del delitto di 
tortura si rimanda ai lavori di Antonucci, 
Brioschi, Paterniti Martello (2020), 
Marchesi (2019), Stortoni, Castronuovo 
(2019). 
9 In due occasioni la V sezione della Corte 
di Cassazione ? pronunciandosi su fatti 
che avevano oggetto la tortura tra privati e 
non quella c.d. di Stato ? ha qualificato il 
secondo comma dell?art. 613 bis c.p. come 
mera circostanza aggravante. Nel primo 
caso ha definito la scelta del legislatore 
?una sorta di terza via, consistente nella 
previsione di un reato comune, accompagnata 
da un aggravamento afflittivo nell'ipotesi in 
cui la tortura sia commessa da un pubblico 
ufficiale o da un incaricato di pubblico 
servizio? (Cass. pen., V sez., 8.7.2019, n. 
47079). Nel secondo caso il 
posizionamento della Corte è stato 
esplicito: ?la norma di nuovo conio prevede 
un reato comune contemplando l'eventualità 

che esso sia commesso da un pubblico ufficiale 
o da un incaricato di pubblico servizio come 
circostanza aggravante? (Cass. pen., V 
sez.,11.10.2019, n. 50208).
10 Cass. SS.UU., 29.5.2009, n. 22676. Pur 
trattandosi di pronuncia relativa all?art. 
586 c.p., i principi generali in essa 
rinvenibili sul piano dell?imputazione per 
colpa in attività illecita sono estendibili a 
tutte le ipotesi originariamente concepite 
dal codice penale come responsabilità 
oggettiva.
11 L?articolo 7 del decreto legge 23 
dicembre 2013, n. 146, convertito con 
modificazioni dalla legge 21 febbraio 2014, 
n. 10, ha istituito il Garante nazionale dei 
diritti delle persone detenute o private 
della libertà personale e gli attribuito il 
compito di vigilare affinché la custodia 
delle persone sottoposte alla limitazione 
della libertà personale sia attuata in 
conformità alle norme nazionali e alle 
convenzioni internazionali sui diritti 
umani ratificate dall'Italia.
12 Corte d?Appello di Roma, I 
sez.,14.11.2019, n. 16/2019 RG. Sent.
13 Proc. pen. n. 958/2019 R.G.N.R- n. 
1595/2019 R.G. G.I.P.
14 Proc. pen. n. 6189/2019 R.G.N.R- n. 
12841/2019 R.G. G.I.P.
15 https:/ /www.antigone.it/ cosa-facciam 
o/ i-processi consultato il 30.12.2020.
16 McCann e altri c. Regno Unito, 27 
settembre 1995, § 148; Semache c. Francia, 
21 giugno 2018, §§65-102
17 C.edu, sez. II, sent. 20 maggio 2010, 
Perisan e altri c. Turchia, § 85; C.edu, sez. 
II, sent. 22 luglio 2014, Ataykaya c. 
Turchia, § 57.
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18 C.edu, grande camera, sent. 20 dicembre 
2004, Makaratzis c. Grecia, § 62; C.edu, 
sez. II, sent. 9 novembre 2010, Ölmez e 
altri c. Turchia, § 70.
19 C.edu, grande camera, 6 luglio 2005, 
Nachova e altri c. Bulgaria, § 96; C.edu, 
grande camera, 24 marzo 2011, Giuliani e 
Gaggio c. Italia, § 209.
20 C.edu, sez. III, sent. 21 dicembre 2006, 
Gömi e altri c. Turchia, § 57; C.edu, sez. II, 
sent. 20 maggio 2010, Perisan e altri c. 
Turchia, § 78. 
21 C.edu, sez. I, sent. 13 gennaio 2005, 
Ceyhan Demir e altri c. Turchia, § 98-101; 
C.edu, sez. II, sent. 26 luglio 2005, Simsek 
e altri c. Turchia, § 108.
22 C.edu, sez. II, sent. 26 luglio 2005, 
Simsek e altri c. Turchia, § 106.
23 C.edu, sent. 27 luglio 1998, Gulec c. 
Turchia, § 71; C.edu, sez. II, sent. 26 luglio 
2005, Simsek e altri c. Turchia, § 111; 
C.edu, sez. III, sent. 21 dicembre 2006, 
Gömi e altri c. Turchia, § 54.
24 C. edu, sez. IV, sent. 24 luglio 2007, 
Kurnaz e altri c. Turkey. Cfr. inoltre Sat?k 
e altri c. Turchia, no. 31866/96, § 58, 10 
ottobre 2000.
25 C.edu, sez. II, sent. 6 aprile 2006, Ahmet 
Ozkan e altri c. Turchia, § 305-308; C.edu, 
sez. II, sent. 9 ottobre 2007, Saoud c. 
Francia.
26 C.edu, sez. I, sent. 1 giugno 2006, Taïs c. 
Francia; C.edu, sez. I, sent. 13 giugno 
2002, Anguelova c. Bulgaria.
27 C. edu., Grande Camera, sent. 28 
settembre 2015, Bouyid c. Belgio che a sua 
volta richiama ex multis,  Ribitsch c. 
Austria, 4 dicembre 1995, § 38; 4 ottobre 
2011, Mete e altri c. Turkey, § 106; e 

Grande Camera, 13 dicembre 2012, 
El-Masri c. Ex Repubblica Jugoslava di 
Macedonia, § 207.
28 cfr. le già citate sentenze Cestaro c. Italia, 
C. edu, sent. 7 aprile 2015, ric. n. 6884/11; 
Bartesaghi Gallo e altri c. l'Italia, C. edu, 
sent. 22 giugno 2017, ric. nn. 12131/13 e 
43390/13; le sentenze C. edu, 26.10.2017, 
Azzolina ed altri c. Italia (ric. n. 28923/09 e 
n. 67599/10), Blair e altri c. Italia (ric. n. 
1442/14, 21319/14 e 21911/14), Cirino e 
Renne c. Italia (ric. n. 2539/13 e 4705/13).
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Visite, report e follow-up: un?analisi del monitoraggio Cpt per 
prevenire i maltrattamenti in ambito detentivo

Perla Arianna Allegri1

«La justice ne saurait s?arrêter à la porte des 
prisons»

(Sentenza Campbell e Fell c. Regno Unito, 28 
giugno 1984, §69)

1. Premessa

Con l?apertura dell?anno 2020 il Comitato 
europeo di prevenzione della tortura (da qui 
in avanti Cpt), istituito presso il Consiglio di 
Europa, ha pubblicato un duro report sulle 
condizioni detentive all?interno di alcuni 
istituti italiani.

Da sempre permane una grande difficoltà nel 
guardare all?interno delle mura del carcere, 

nell?avere accesso nei sancta sanctorum di ogni 
Stato dove la sovranità statale si dispiega 
nelle forme più coercitive e recondite e dove 
?gli Stati moderni ? ancora così restii a liberarsi 
dei loro paraocchi nazionalistici ? considerano il 
funzionamento della loro macchina coercitiva 
come un santuario nel quale nessuno altro Stato, 
e tanto meno un organo sovranazionale, può 
permettersi di penetrare? (A. Cassese, 1994, 
p.4).

Nelle pagine che seguono si cercherà di 
analizzare, attraverso i fatti riportati dalla 
delegazione del Cpt, le presunte violenze 
occorse negli istituti penitenziari di Biella, 
Saluzzo, Milano Opera e, soprattutto, 

Abstract 

This article aims to reconstruct the main features of the report published at the 
beginning of the year 2020 by the European Committee for the Prevention of Torture 
and Inhuman or Degrading Treatment and Punishment (CPT) following an ad hoc visit 
to Italian prisons. Through the recommendations of the Council of Europe delegation, 
the aim is to analyse the material conditions of the detainees and the violence that 
occurred in Biella, Milano Opera, Saluzzo and Viterbo prisons. The article examines, 
through the warnings to the Italian authorities, the recommendations and strategies 
suggested with the aim of a general prevention in the containment of the use of 
violence by prison staff against the inmate population.
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Viterbo ed il ruolo del monitoraggio degli 
organismi internazionali nella 
prevenzione e nel contenimento dell?uso 
della violenza da parte della Polizia 
penitenziaria.

2. L?uso della violenza sui detenuti, un 
duro report del Cpt

Per sua natura il carcere, così come molti 
dei luoghi di privazione della libertà, è lo 
spazio dove lo Stato esercita la sua 
sovranità punitiva e dove fa valere i suoi 
ambiti di potere, di fatto infliggendo 
sofferenza legittimamente. Come 
istituzione totale, è anche il luogo 
ontologicamente imperscrutabile, il cui 
accesso al campo e ai fatti che dentro vi 
accadono è oscuro e dove i pochi episodi 
di violenza di cui si viene a conoscenza 
non sono che ?la punta di un iceberg di 
pratiche violente su cui troppo spesso si 
fonda il mantenimento dell?ordine 
all?interno delle prigioni? (G. Torrente, 
2016, p. 268).

Gli istituti penitenziari, infatti, vivono il 
rischio di una sorda abitudine, una 
indifferente assuefazione, alla violenza 
ordinaria. Di certo il termine ordinario 
varia in base al contesto a cui si fa 
riferimento, secondo Angela Davis 
?l'ordinario è caratterizzato dalla violenza 
di routine che permea tutte le prigioni; lo 
straordinario estende il continuum della 
violenza alla tortura? (2005, p. 114, 
traduzione mia) con la conseguenza, 
sempre secondo Davis, che torture come 
quelle inflitte ad Abu Grahib e 
Guantanamo altro non sono se non il 
riflesso di una normalizzazione delle 
torture all?interno delle carceri nazionali. 

Nel report redatto dagli esperti del Cpt 
dopo la visita ad hoc2 effettuata nel nostro 
Stato, sono riportate3 numerose denunce 

di maltrattamenti fisici inflitti 
deliberatamente dal personale di polizia 
penitenziaria ai danni della popolazione 
ristretta: ?Nelle carceri visitate, la gran 
parte dei detenuti incontrata dalla 
delegazione ha dichiarato di essere trattata 
correttamente dal personale. Tuttavia, 
nelle carceri di Biella, Milano Opera e 
Saluzzo la delegazione ha raccolto alcune 
accuse di uso eccessivo della forza e 
maltrattamenti fisici. Nel carcere di 
Viterbo, inoltre, alla delegazione sono 
pervenute numerose denunce di 
maltrattamenti fisici e il Cpt ha 
identificato uno schema di comportamenti 
da parte del personale volti all?inflizione 
deliberata di maltrattamenti.?

A Biella, un detenuto ha riferito che ?dopo 
aver colpito un agente penitenziario con 
una scarpa nel corso di un alterco verbale, 
sei membri del personale lo hanno 
trattenuto e, mentre giaceva prono sul 
pavimento, gli hanno sferrato diversi 
pugni sulla schiena e sui fianchi? (CPT/ Inf 
(2020) 2, 13, traduzione mia).

Anche a Saluzzo e Milano Opera, le 
violenze fisiche sarebbero state inferte da 
un gruppo di agenti che indossavano 
guanti e che le avrebbero commesse in 
luoghi non accessibili alle telecamere a 
circuito chiuso, di fatto minacciando i 
detenuti di non denunciare e promettendo 
una contro querela per aggressione fisica.

Il carcere di Viterbo è stato senza subbio 
quello in cui sarebbe avvenuto il maggior 
numero di maltrattamenti a danno della 
popolazione ristretta. La delegazione del 
Cpt ha raccolto un considerevole numero 
di denunce di violenze protratte dagli 
agenti di polizia penitenziaria nei 
confronti delle persone recluse, il rapporto 
ha descritto diversi casi in cui le lesioni 
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osservate erano compatibili con i referti 
medici e con le dichiarazioni di 
trattamenti inumani e degradanti avanzate 
dai detenuti.  Tra le numerose denunce di 
vessazioni ? molte a sfondo razzista ? 
parecchie hanno riguardato l?inflizione di 
?schiaffi, pugni e calci in varie parti del 
corpo, nonché un'accusa specifica di colpi 
sulla testa di un detenuto, inferti con le 
chiavi di metallo delle celle? (CPT/ Inf 
(2020) 2, 13, traduzione mia).

Le denunce hanno fatto riferimento, nello 
specifico, ad un uso eccessivo della forza in 
reazione al comportamento recalcitrante 
di un detenuto nei confronti di un agente 
di Polizia penitenziaria e all? inflizione di 
maltrattamenti deliberati da parte di un 
gruppo di agenti di custodia avvenuti in 
luoghi non coperti da telecamere a circuito 
chiuso (es. scale e uffici della polizia 
penitenziaria). Gran parte dei presunti 
maltrattamenti del carcere di Viterbo 
sarebbero avvenuti principalmente nel 
Padiglione D1, e più precisamente, sulle 
scale che conducono alle sezioni ordinarie, 
non coperte da telecamere a circuito 
chiuso e nella sezione di isolamento e 
sarebbero state inferte sui detenuti 
considerati più problematici durante la 
perquisizione della cella o in seguito ad 
alterchi verbali tra un detenuto e il 
personale di custodia. Diversi detenuti 
hanno identificato alcuni agenti ed 
ispettori come i responsabili di numerosi 
episodi di violenza e presunti 
maltrattamenti e hanno poi fatto esplicito 
riferimento all'esistenza di un gruppo di 
intervento punitivo informale della polizia 
penitenziaria, c.d. ?squadretta?.

Il Comitato ha peraltro riportato una certa 
attitudine dell?Amministrazione 
penitenziaria a celare gli episodi di 
maltrattamento, molti degli eventi critici 

infatti vengono registrati sotto la nebulosa 
formula di ?infortuni accidentali?; anche il 
personale medico risulta corresponsabile 
della mancata, o meglio manchevole, 
redazione di referti medici in cui è del 
tutto assente la corrispondenza tra i segni 
sul corpo e le percosse subite, di fatto 
venendo meno all?obbligo di segnalazione 
di tali eventi all?autorità giudiziaria 
competente.  

È rilevante quanto riportato nei rapporti 
della delegazione perché racconta come 
tali condotte abusanti non siano il frutto di 
singoli episodi occasionali, ma vengano 
invece riportate come prassi diffuse (A. 
Liebling, 2000; M.L. Griffin, 2001; E. 
Paoline, W. Terrill, 2007) all?interno di 
diversi istituti presenti nella realtà 
carceraria italiana a conferma del fatto che 
la violenza non è perpetrata solo ed 
esclusivamente dalla polizia, ma anche da 
altri operatori che con azioni od omissioni 
concorrono a perpetrare dinamiche dove 
vige un rapporto sbilanciato tra una parte 
forte e una parte debole (S. Santorso, 
2015; D. Di Cesare, 2016), dove ?uno 
schiaffo, un pugno, un calcio, una 
perquisizione del corpo potrebbe 
verificarsi in qualsiasi momento come 
parte dell'imposizione di routine 
dell'autorità, dell'espressione fisica del 
potere discrezionale? (McCullloch, 
Scraton, 2008, p. 78, traduzione mia) e 
dove ?la violenza dell'incarcerazione non è 
riducibile alle istituzioni che detengono e 
imprigionano, ma è un elemento 
significativo e utilitaristico del quadro più 
ampio della violenza strutturale che 
permea le democrazie liberali? (J. 
MacCulloch, P. Scraton, 2008, p. 15). Ciò 
che è accaduto nel carcere di Viterbo 
rappresenta la drammatica 
materializzazione di ciò che accade alle 
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relazioni sociali e organizzative della vita 
carceraria, dove ? per usare l?approccio 
socio-interazionista di Tedeschi e Felson 
(1994) - l'uso della coercizione è parte 
fondante di un processo decisionale 
razionale basato sulle aspettative di 
successo nel raggiungimento dei risultati, 
che vede nella coartazione e nella 
repressione un comportamento orientato 
all'obiettivo o progettato per controllare 
gli altri, ottenere giustizia ed affermare 
identità. 

É innegabile che la compresenza delle due 
culture, da un lato quella degli agenti, 
dall?altro quella della popolazione 
detenuta, possa portare a scontri dove, 
frequentemente, l?ordine e la legittimità 
degli uni è perseguita attraverso una 
crudeltà incessante e dove il potenziale 
delle relazioni positive non solo è limitato 
ma sostituito da una profonda alienazione 
e ritorsioni fondate sull?uso della forza e 
della violenza (J. MacCulloch, P. Scraton, 
2008). 

Dalle testimonianze raccolte si evince 
come i detenuti abbiano sperimentato la 
mancanza di rispetto, l'umiliazione 
personale, la perdita di identità e che 
queste condizioni siano diventate elementi 
determinanti nei loro rapporti con la 
Polizia penitenziaria (M. Lalatta 
Costerbosa, 2016). La mortificazione 
personale, la diminuzione del sé, il 
linguaggio della violenza -profondamente 
radicato nell?istituzione penitenziaria- 
diventano in sostanza il «fattore universale 
della prigionizzazione» (D. Clemmer, 
1940) unitamente all?asimmetria fra le due 
culture che vi coesistono: quella del 
custode pubblico e quella del custodito 
privato.

Il Comitato ha ribadito, nelle sue 

conclusioni, una serie di preoccupazioni 
per questi casi di maltrattamento, che 
suggeriscono un modello di uso deliberato 
e sproporzionato della forza applicato 
dagli agenti penitenziari ed ha inoltre 
ricordato che qualsiasi forma di 
maltrattamento è da considerarsi illegale e 
totalmente inaccettabile e deve essere 
soggetta a sanzioni adeguate. Gli esperti 
della delegazione hanno peraltro 
raccomandato al Dap di ribadire al 
personale di custodia il messaggio chiaro 
che i maltrattamenti fisici, l'uso eccessivo 
della forza e l'abuso verbale nei confronti 
detenuti, nonché altre forme di 
comportamento irrispettoso o 
provocatorio, non sono accettabili e 
dovranno essere trattati con severità. 

Accanto a questo, il Cpt ha mosso severe 
critiche sulle condizioni materiali degli 
istituti sia in media che in alta sicurezza 
(carenza d?acqua, riscaldamento non 
funzionante, mancanza di accesso alla luce 
naturale) e sulla gestione dell?isolamento 
diurno, puntualizzando come esso, in 
quanto suscettibile di avere un effetto 
dannoso sulla salute psicofisica di chi vi è 
sottoposto e costituendo, in alcuni casi, un 
trattamento inumano e degradante, sia 
una misura del tutto anacronistica che 
andrebbe abolita.

Tutte le raccomandazioni sembrano 
orientate a smantellare 
quell?atteggiamento dell?Amministrazione 
penitenziaria di laissez faire-laissez passer, 
di tacita accettazione di quanto accade 
all?interno delle sezioni. Sotto questo 
aspetto, il Comitato ha ritenuto che il 
carcere di Viterbo, tra tutti, necessitasse di 
una maggiore supervisione manageriale 
alla luce di tutti i maltrattamenti fisici 
deliberati e fosse perciò opportuno che le 
autorità italiane si occupassero di 
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esercitare maggiore vigilanza sul 
personale, indagando efficacemente sulle 
denunce dei detenuti e migliorando la 
formazione del personale, in particolare 
sulla applicazione professionale di tecniche 
di controllo, di contenimento e di 
disincentivazione. 

L?accettare, il decidere di non-vedere, 
equivale ad avallare certi comportamenti, 
a statuire una norma generale di 
permissività e legittimazione dell?uso della 
violenza dove ?non è infatti necessario 
incoraggiare il personale a comportamenti 
sadici ed aggressivi, è sufficiente una 
norma generale di permissività per 
diffondere la percezione che si possa fare 
tutto ciò che si ritiene? (P. Buffa, 2013b, p. 
148).

Muovendo dal presupposto che il carcere 
si fonda sull?uso legittimo della forza (J. 
Hunt, 1987) per il mantenimento della 
sicurezza, l?accettazione di un uso della 
forza ?normale? o ?eccessiva? sposta il livello 
di permissivismo sempre un po? più in là, 
di fatto creando le basi per quella che 
Zimbardo (2008) ha definito come la 
?norma sociale di accettabilità dell?abuso? 
(2008) che rende ammissibile ciò che fino 
ad un momento prima era considerato 
inammissibile. Desta preoccupazione l'idea 
che la violenza e la cieca accettazione della 
stessa possano essere intraprese da 
persone civili, da soggetti esterni alla 
polizia inseriti nella macchina burocratica 
e gerarchica dell?istituzione penitenziaria, 
la quale li induce automaticamente ad un 
self-restraint nella manifestazione del 
dissenso davanti all?inflizione dei 
maltrattamenti (R. De Vito, 2018).

E come fare per contenere queste forme di 
violenza ? utilizzando qui le categorie di 
Galtung ? siano esse ?personali? e 

?strutturali? manifeste4, soprattutto nei 
confronti degli stranieri (V. Verdolini, 
2020)? Il Comitato ha sottolineato 
principalmente la necessità di adottare 
misure appropriate per aggiornare l?abilità 
del personale penitenziario nel gestire 
situazioni ad alto rischio senza fare un uso 
inutile della forza e al fine di fornire 
formazione sui modi per evitare le crisi e 
disinnescare la tensione utilizzando 
controllo e moderazione. 

3. La formazione del personale come 
garanzia di prevenzione generale 
dell?uso della violenza

Il Comitato attribuisce da sempre grande 
importanza alla selezione, alla 
preparazione ed alla formazione del 
personale penitenziario nella prevenzione 
dei maltrattamenti verso le persone 
private della libertà personale. Più volte si 
è espresso sull?importanza della 
preparazione che dovrebbe includere 
l?educazione sui temi dei diritti umani5, 
non esiste invero miglior garanzia contro i 
maltrattamenti verso una persona privata 
della propria libertà di una polizia ed un 
personale penitenziario adeguatamente 
preparato.

Nel rapporto redatto durante la visita in 
Italia, la delegazione raccomanda che 
?siano prese misure appropriate per 
migliorare le competenze del personale 
penitenziario nel gestire le situazioni ad 
alto rischio -senza usare la forza 
inutilmente- fornendo una formazione sui 
modi per prevenire le crisi e allentare la 
tensione e sull'uso di metodi sicuri di 
controllo e contenimento, in particolare 
dei detenuti con una tendenza 
all'autolesionismo? (CPT/ Inf (2020) 2, 16, 
traduzione mia).

Opportunamente formati, agenti ed 
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ufficiali esperti dovrebbero acquisire 
capacità comunicative6 al fine di 
disinnescare situazioni ad alto rischio e 
imparare a svolgere con successo i loro 
compiti senza dover ricorrere a 
maltrattamenti in quanto è fondamentale 
l?attitudine alla comunicazione 
interpersonale, basata sul rispetto della 
dignità umana. Va perciò dissuaso l?uso di 
tutti quegli atteggiamenti ? purtroppo 
diffusi ? che opprimono l?atmosfera nelle 
aree di detenzione: mancanza di dialogo 
con i detenuti, comportamenti 
provocatori nei loro confronti, 
atteggiamenti militaristici (CPT/ Inf/E 
(2002) 1 ? Rev. 2006). Il possesso di tali 
abilità sarà utile per la modulazione e 
l?abbassamento della tensione e per 
migliorare la qualità della vita negli istituti 
carcerari, a beneficio di tutti gli interessati.

La formazione fondata sui diritti umani e 
sulla gestione dei livelli di tensione 
andrebbe estesa non solo al personale di 
polizia penitenziaria, ma a tutti gli attori 
del campo penitenziario (C. Sarzotti, 
2010), riportando la dignità e l?uomo al 
centro dell?esecuzione della pena, al fine di 
prendere atto dell?importanza che possono 
avere le forze situazionali presenti dentro 
l?istituzione carceraria (P.G. Zimbardo, 
2008).  In ottica preventiva generale, 
sarebbe necessaria ?l?elaborazione e lo 
svolgimento di specifici programmi di 
formazione per tutte le categorie 
professionali operanti, in modo da 
ammettere e far percepire la vulnerabilità 
del singolo di fronte alle dinamiche 
situazionali muovendo, in tal modo, un 
primo passo per aumentare le resistenze a 
quelle influenze nocive e sviluppare 
strategie efficaci per rinforzare la 
resilienza delle persone? (P. Buffa, 2013b, 
p. 173). 

4. Lotta contro l?impunità: efficaci 
procedure di reclamo e d?ispezione per 
la gestione dei meccanismi di 
responsabilità

Finché i funzionari pubblici responsabili 
di tali crimini non saranno ritenuti 
responsabili delle loro azioni la credibilità 
del divieto di tortura e altre forme di 
maltrattamento sarà messa a repentaglio. 
Se un'azione efficace non viene intrapresa 
in tempo dopo che i segni di abuso sono 
stati scoperti, tutti coloro che tendono ad 
abusare delle persone private della loro 
libertà concluderanno rapidamente che 
l'approccio corretto è che possono farlo 
nella totale impunità (CPT/ Inf(2004)28, 
§25). 

La sensibilizzazione delle autorità 
competenti è essenziale, verrebbero 
altrimenti compromessi tutti gli sforzi tesi 
a favorire l?adozione di serie politiche in 
materia di formazione professionale per 
promuovere i principi dei diritti 
dell?uomo, così come essenziale è che le 
indagini condotte siano efficaci, gestite da 
soggetti indipendenti ed in modo 
completo e approfondito. 

La giurisprudenza della Corte EDU in più 
occasioni si è dedicata all?individuazione 
dei requisiti dell?inchiesta per cui, una 
volta stabilito che questa deve essere 
adeguata e, per adeguata si intende che 
questa conduca all?identificazione ed alla 
punizione dei responsabili, affermando 
che ?la nozione di rimedio effettivo comporta, 
oltre al pagamento del risarcimento, 
un'indagine approfondita ed efficace che porti 
all'identificazione e alla punizione dei 
responsabili e che includa l'accesso effettivo del 
denunciante alla procedura d'indagine? 
(Sentenza Aksoy c. Turchia, C. EDU, 
18/12/1996, § 98, traduzione mia). 
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Quest?obbligo ha assunto una sua portata 
autonoma in quanto ogni qualvolta una 
persona lamenti di aver subito 
maltrattamenti trovandosi sotto la 
custodia dello Stato occorre porre in essere 
un?indagine che sia appropriata, pena il 
riconoscimento di responsabilità per 
violazione dell?articolo 3 della 
Convenzione europea dei diritti dell?uomo 
(L. Prosperi, 2010). A tal proposito sono 
state implementate nel corso degli ultimi 
anni delle procedure di reclamo, che però 
necessitano di essere rese efficaci per poter 
costituire delle tutele fondamentali contro 
ogni forma di maltrattamento (F. 
Fiorentin, 2013).

Si legge nel report sull?Italia redatto dalla 
delegazione del Consiglio d?Europa che ?Il 
CPT desidera ricordare che ogni volta che 
un pubblico ministero è informato di un 
caso di presunto maltrattamento fisico su 
un detenuto, da parte del personale di 
custodia, dovrebbe essere condotta 
un'indagine completa e rapida"(CPT/ Inf 
(2020) 2, 17, traduzione mia).

 In particolare, la delegazione suggerisce 
che la magistratura requirente non debba 
accontentarsi acriticamente della versione 
degli eventi fornita dal personale 
penitenziario, ma debba ordinare 
attivamente visite mediche forensi nel 
caso in cui una presunta vittima di 
maltrattamenti mostri ferite, oltre a 
raccogliere prove pertinenti (come ad 
esempio registrazioni delle telecamere di 
sorveglianza), interrogare i testimoni e 
contestare dichiarazioni contraddittorie da 
parte degli agenti penitenziari. Inoltre, in 
riferimento ai fatti occorsi nel carcere 
Mammagialla di Viterbo, il Cpt ha 
affermato di voler ricevere informazioni 
dal DAP sul numero di procedimenti 
disciplinari avviati e sul loro esito in 

merito a casi di presunti maltrattamenti e 
comportamenti abusanti da parte del 
personale penitenziario per il periodo da 
gennaio 2017 a giugno 2019, e ?più in 
generale- su qualsiasi procedimento penale 
avviato durante questo periodo, nonché 
del suo esito.

Non adottando provvedimenti efficaci, 
tutti gli interessati ? operatori penitenziari 
e autorità incaricate dell?inchiesta ? 
contribuiscono in definitiva alla 
disgregazione di quei valori che 
costituiscono la base stessa di una società 
democratica. Citando invece in giudizio 
per le loro azioni o, molto più spesso per 
le loro omissioni, i pubblici ufficiali che 
ordinano, autorizzano, tollerano o 
compiono atti di tortura e maltrattamenti, 
si dichiara inequivocabilmente che tali 
comportamenti non sono e non saranno 
tollerati. Oltre al pregevole valore 
dissuasivo, tale messaggio rassicurerà 
l?opinione pubblica, poiché ribadirà il 
principio secondo il quale nessuno è al di 
sopra della legge, nemmeno le persone 
incaricate di farla rispettare 
(CPT/ Inf(2004)28, §25) perché se è vero 
che ?le leggi sono astratte, e delle leggi noi 
abbiamo una conoscenza remota ed 
approssimativa [? ] gli uomini, in divisa o 
in toga, che traducono quelle leggi in 
comandi e divieti per noi direttamente 
operanti, quegli uomini noi li vediamo. 
Sono essi lo Stato, sono essi la «sovranità 
statale». Non per niente Hobbes diceva 
che senza «la spada» le leggi rimangono 
vane parole. Ma proprio perché quegli 
uomini e gli ingranaggi cui danno vita 
costituiscono la quintessenza del potere 
sovrano? (A. Cassese, 1994, p. 4).

Congiungere la responsabilità oggettiva in 
capo a chi avrebbe dovuto adoperarsi 
attivamente affinché quell?atto non si 
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verificasse costituisce lo strumento che 
smantella il potere del framing rispetto 
all?orientamento delle idee e dei 
comportamenti altrui (P. Buffa, 2013b) e 
contribuisce a dissipare ?seppur 
esiguamente- la vischiosità dell?ambiente 
carcerario. 

Il Cpt raccomanda, poi, che venga tenuta 
registrazione di tutti gli episodi in cui 
viene fatto uso della forza e che i detenuti 
abbiano la possibilità di presentare reclami 
e ottenere l?attivazione di procedure 
d?inchiesta. In particolare: ?i detenuti 
dovrebbero avere a disposizione delle vie 
di reclamo sia all'interno che all'esterno 
del sistema penitenziario, compresa la 
possibilità di avere un accesso 
confidenziale a un'autorità appropriata. Il 
CPT attribuisce un'importanza particolare 
alle visite regolari in ogni istituto 
penitenziario da parte di un organismo 
indipendente (come un comitato di 
visitatori o un giudice di sorveglianza) che 
abbia il potere di ascoltare (e se necessario 
prendere provvedimenti) relativamente ai 
reclami dei detenuti e di ispezionare i 
locali dell?istituto? (CPT/ Inf (92) 3, § 54, 
traduzione mia).

È indispensabile a tal proposito un occhio 
esterno capace di indagare anche oltre le 
sbarre. Da sempre, infatti, il Comitato ha 
incitato l?uso di una collaborazione 
inter-istituzionale tra meccanismi di 
monitoraggio in grado di esercitare un 
controllo rapido, effettivo e vicino al 
territorio in cui operano. L?obiettivo del 
Protocollo opzionale alla Convenzione 
Onu contro la tortura era stato quello di 
restituire efficacia ai meccanismi di 
controllo (P. Gonnella, 2013) al fine di 
istituire un sistema di visite regolari svolte 
da organismi indipendenti nazionali e 
internazionali nei luoghi in cui le persone 

sono private della libertà, al fine di 
prevenire la tortura e le altre pene o 
trattamenti inumani o degradanti. 

Nel caso analizzato in queste pagine, il 
Garante nazionale dei diritti delle persone 
private della libertà personale ed il 
Garante regionale della Regione Lazio 
avevano deferito alla Procura locale, nel 
corso dei due anni precedenti la visita, 
diversi casi di presunti maltrattamenti 
fisici di detenuti da parte del personale del 
carcere di Viterbo.  In un caso specifico in 
cui il 19 ottobre 2018 la Procura di 
Viterbo aveva emesso una decisione 
riguardante un episodio di presunti 
maltrattamenti da parte del personale di 
custodia presso il carcere Mammagialla, il 
Procuratore era apparso basare le sue 
conclusioni solo sulle relazioni e 
testimonianze fornite dal personale 
penitenziario, senza aver conferito con la 
presunta vittima e senza aver preso in 
considerazione la documentazione medica 
a supporto. La decisione ha perciò 
archiviato il procedimento penale 
affermando che le presunte lesioni 
documentate erano senza dubbio il 
prodotto del contenimento fisico del 
detenuto da parte del personale di 
custodia, ma che la semplice accusa del 
detenuto non costituisse di per sé 
un?obiettiva e imparziale fonte di verità 
(CPT/ Inf (2004)28, §17).

La raccomandazione della delegazione è 
orientata proprio in questo senso: ?le 
autorità giudiziarie non dovrebbero 
accontentarsi semplicemente della 
versione dei fatti fornita dal personale 
penitenziario? (ivi, traduzione mia), 
ovvero nella non accettazione da parte 
delle autorità requirenti ? e giudicanti- 
delle dichiarazioni di una sola delle due 
parti di quel così già sbilanciato rapporto 
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custodi/ custoditi. 

Un altro aspetto rilevato dal Cpt fa 
riferimento all?atteggiamento ostativo 
delle autorità in relazione al principio di 
collaborazione con il Comitato. Se infatti 
in tutti gli istituti la delegazione ha 
affermato di aver avuto un?eccellente 
cooperazione su ogni livello, nel carcere di 
Viterbo la polizia penitenziaria ha negato 
agli ispettori la possibilità di parlare in 
privato con i detenuti e tutti i colloqui 
sono stati interrotti per la raccolta dei 
nomi dei ristretti che avevano deciso di 
dialogare con i commissari europei dando 
così l?impressione che ?la direzione del 
carcere di Viterbo non fosse a conoscenza 
del mandato del Comitato? 
(CPT/ Inf(2004)28, §6, traduzione mia). Il 
CPT ha invitato pertanto a mettere in atto 
le misure necessarie per garantire, in 
futuro, che la direzione e il personale di 
tutte le carceri siano chiaramente 
consapevoli del mandato del CPT, con lo 
scopo di mantenere intatto il principio di 
collaborazione tra le autorità e la 
delegazione.

5. Conclusioni 

Il Comitato europeo per la prevenzione 
della tortura non rappresenta un 
meccanismo giudiziale e non ha un 
mandato legislativo, pertanto gli standard 
che esso elabora non sono fonti vincolanti 
per gli Stati, ma le raccomandazioni 
rivolte alle autorità nazionali sono uno 
strumento di grande efficacia nel condurre 
progressivamente a un maggiore e più 
consapevole rispetto dei diritti umani nei 
luoghi detentivi dell'Europa intera e 
questo proprio grazie all'autorevolezza 
della fonte da cui promanano, per i 
meccanismi di collaborazione e per la 
forza del principio sotteso al mandato 
sintetizzabile nel ?you know I know it?. La 

riservatezza rappresenta un?arma potente 
che smuove le autorità (P. Gonnella ? A. 
Marchesi, 2006) accompagnata 
dall?incalzante power of persuasion, un 
mezzo che non segue le vie giudiziali, ma 
che spinge lo Stato oggetto di relazione 
verso l?adozione di misure in grado di 
scongiurare il proporsi di violazioni o il 
loro ripetersi.

Il Comitato ha valutato severamente l?uso 
dell?isolamento, le condizioni materiali ed i 
maltrattamenti compiuti a danno della 
popolazione detenuta, invitando le 
autorità pubbliche e la magistratura 
italiane ad indagare su quanto avvenuto e 
a condannare ogni atto contrario alla 
dignità umana. L?emersione di quanto 
accaduto, avvenuto per mano di un 
organismo di monitoraggio indipendente, 
e lo svelamento ? ancora una volta- di uno 
spirito di corpo che fa della violenza 
diffusa un modello di egemonia sui corpi 
che esula dal maltrattamento del singolo e 
che si estrinseca nella connivenza dei 
molti, non fa che sottolineare l?importanza 
degli organismi di monitoraggio 
internazionale indipendenti, tra i pochi in 
grado di ispezionare l'universo carcerario. 
Un ambiente da sempre vischioso e 
permeato da un'atmosfera che promette 
violenza, in cui il soggetto sente la 
minaccia costante dell'istituzione capace di 
infierire sul corpo fuori da ogni controllo 
legale (E. Gallo, V. Ruggiero, 1989).

È vero che nel comune sentire si pensa alla 
tortura come all?inflizione di sofferenze 
volte a ottenere confessioni o 
informazioni o, più semplicemente, a 
impartire punizioni extralegali, ma 
bisogna tenere conto del fatto che non 
sono solo le percosse, le violenze ed i 
maltrattamenti che devono essere 
indagati, ma anche l?infinita quotidianità 
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fatta di vessazioni, di degradazioni cui 
sono sottoposti i ristretti nei luoghi di 
privazione della libertà. Non 
necessariamente azioni dirette, ma 
omissioni, omertà e connivenze che 
mettono a nudo un sistema incompiuto di 
diritti umani in cui la dignità umana si 
erge a unico strumento della loro 
esigibilità (P. Gonnella, A. Marchesi, 
2006). 

L?introduzione del - di certo perfettibile-  
reato di tortura nel 2017 ha cionondimeno 
colmato un vuoto normativo, e con esso 
un ritardo trentennale dell?obbligo di 
previsione secondo gli accordi 
internazionali, che rendeva il nostro 
sistema di giustizia incapace di perseguire 
adeguatamente gli atti di tortura, i 
maltrattamenti e quei comportamenti 
contrari al senso di dignità e di sanzionarli 
perché manchevole di un reato specifico 
che potesse connotarli come tali (C. 
Sarzotti, 2012). Gli atti di tortura non si 
estrinsecano invero ineluttabilmente in 
azioni di volontaria inflizione di gravi 
sofferenze, ma anche in quelle di 
permissività o acquiescenza verso i 
responsabili di esse. Adesso però 
l?impianto normativo esiste, la 
problematicità sta nell?utilizzarlo. Occorre 
infatti non dimenticarsi che 
nell?ordinamento italiano non esistono 
sezioni di polizia giudiziaria ad hoc per 
indagare le violenze commesse da 
appartenenti alle forze dell?ordine e che la 
magistratura requirente lavora fianco a 
fianco delle forze di Polizia stesse. Come 
afferma Patrizio Gonnella (2017, p. 
440-441) ?nei casi più comuni di violenza 
fisica in un carcere, in un centro per migranti, 
in una caserma o in un commissariato c?è una 
sperequazione numerica tra i testimoni della 
vittima (pochi o nessuno) e i testimoni a 
sostegno del poliziotto o carabiniere accusato. 

A questa sperequazione quantitativa si 
accompagna una valutazione qualitativa 
differente, da parte della magistratura in sede 
di indagine o di cognizione, delle persone che 
testimoniano. Fa a volte parte della cultura 
degli operatori della giustizia valutare 
diversamente la testimonianza di un detenuto 
da quella di una persona in divisa. Non è un 
caso che non di rado quando si procede per le 
violenze delle forze dell?ordine si procede 
contemporaneamente per calunnia nei 
confronti della persona denunciante?.

Tuttavia, per combattere gli abusi in 
carcere, accanto ad un?azione giudiziale è 
necessaria un'altra profonda azione, di tipo 
culturale.  L?eliminazione dello spirito del 
corpo e di tutte le forme di silenzio passa 
attraverso la valorizzazione del ruolo della 
polizia penitenziaria e della formazione 
improntata ai diritti fondamentali e alla 
dignità umana. Il divieto di tortura e di 
trattamenti e pene inumane o degradanti 
è, infatti, un principio che rientra nel 
nucleo fondamentale dei diritti dell?uomo 
quale espressione diretta dell?assiomatico 
valore della dignità stessa. È quanto mai 
più opportuno svincolare la formazione 
dalla rigidità della norma e (ri)orientarla 
verso il diritto naturale, ricordando che 
l?integrità del corpo, la sua incolumità 
fisica e, soprattutto, la dignità di uomo di 
una persona che si trova sotto la custodia 
dello Stato, o di chi lo rappresenta, deve 
essere considerata un bene prezioso in 
quanto costituisce la legittimità giuridica e 
morale dello Stato stesso e del patto di 
trasferimento dei diritti naturali che 
l?uomo ha fatto con esso. Se il diritto a 
riconoscersi come uomini, infatti, è il 
presupposto stesso della dignità, allora 
?l?investimento in umanità è il migliore 
degli investimenti possibili? (G. Silvestri, 
2015).
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Note
1 Perla Arianna Allegri, PhD in Diritti e 
istituzioni, attualmente borsista di ricerca 
presso il Laboratorio dei Diritti 
Fondamentali del Collegio Carlo Alberto 
di Torino. E' membro dell?Osservatorio 
nazionale di Antigone sulle condizioni di 
detenzione e autrice di numerosi saggi e 
articoli scientifici sui temi della tutela dei 
diritti delle persone detenute, del controllo 
elettronico e del reinserimento sociale.
2 Le visite effettuate dal CPT sono di tipo 
periodico o visite ad hoc. Le prime sono 
attese dai vari Stati poiché l?elenco delle 
visite di un dato anno viene annunciato al 
dicembre dell?anno precedente. Per 
rispetto del principio di cooperazione, il 
Comitato indica un istituto che intende 
visitare, ma ovviamente precisa nella 
lettera di notifica che la delegazione che 
visiterà il Paese è libera di visitare ogni 
altro istituto che riterrà opportuno. Le 
visite ad hoc sono invece più brevi e mirate 
e vengono eseguite quando richieste da 
particolari circostanze, sia per valutare se 
alcune raccomandazioni hanno trovato 
un?azione adeguata da parte dell?autorità 
pubblica, sia nel caso in cui nasca una 
particolare esigenza da monitorare, come 
nel caso delle violenze occorse negli istituti 
di Biella, Saluzzo, Milano Opera e Viterbo.
3 La traduzione italiana della sintesi del 
report del Comitato europeo per la 
prevenzione della tortura (https:/ /www.c 
oe.int/ en/web/cpt/ -/ council-of-europe-an 
ti-torture-committee-publishes-report-on 
-italyfocusing-on-prison-establishments) è 
a cura dell?Associazione Antigone. 
4 Sul punto Galtung descrive ?Manifest 
violence, whether personal or structural, is 
observable; although not directly since the 

theoretical entity of 'potential realization' also 
enters the picture. Latent violence is something 
which is not there, yet might easily come about. 
Since violence by definition is the cause of the 
difference (or of maintaining the 
non-decrease) between actual and potential 
realization, increased violence may come about 
by increases in the potential as well as by 
decreases in the actual levels? (1969, p. 172).
5 Già l?articolo 10 della Convenzione 
contro la tortura e gli altri trattamenti 
crudeli, inumani o degradanti delle 
Nazioni Unite, sottolineava l?importanza 
per cui ?ogni Stato Parte vigila affinché 
l?insegnamento e l?informazione relativi 
all?interdizione della tortura, siano parte 
integrante della formazione del personale 
civile o militare incaricato 
nell?applicazione delle leggi, del personale 
medico, degli agenti della funzione 
pubblica e di altre persone che possono 
intervenire nel corso della custodia, 
dell?interrogatorio o del trattamento di 
ogni individuo arrestato, detenuto o 
imprigionato in qualsiasi maniera?.
6 Come si legge nell?estratto del 2? 
Rapporto Generale (CPT/ Inf (92)3) ?il Cpt 
crede che l'attitudine alla comunicazione 
interpersonale dovrebbe essere un fattore 
importante nel processo di arruolamento 
del personale di polizia e che, durante la 
formazione, dovrebbe essere posta una 
considerevole enfasi sullo sviluppo delle 
abilità di comunicazione interpersonale, 
basate sul rispetto della dignità umana. In 
possesso di tali abilità, un ufficiale di 
polizia sarà spesso in grado di disinnescare 
una situazione che potrebbe altrimenti 
sfociare e, più in generale, contribuirà ad 
abbassare la tensione e al miglioramento 
della qualità della vita nelle stazioni di 
polizia e negli istituti carcerari, a beneficio 
di tutti gli interessati?.
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Conflitt i, violenza e rivolte nel penitenziario nella prospettiva 
della Convict Criminology: alcune riflessioni preliminari1

Jeffrey I. Ross,2 Grant E. Tietjen3

1. Introduzione

La Convict Criminology (CC) si sviluppa a 
partire dagli anni Novanta del Novecento 
intorno a una serie di iniziative nei campi 
accademici della criminologia e degli studi 
sulla giustizia penale. Si può considerare 
come un campo di ricerca, una scuola, un 
approccio, una sottodisciplina o un quadro 
teorico. Forse è però possibile definirla come 
un network di soggetti che ritengono 
problematica e analiticamente disfuzionale la 
marginalizzazione della voce dei condannati 
nel dibattito scientifico e politico sui temi 
della pena e, in particolare, delle istituzioni 
detentive. Pertanto, la CC colloca al centro 

dei suoi studi l?esperienza vissuta da chi ha 
esperito la carcerazione (Ross & Richards 
2003; Tietjen 2019, Ross & Vianello 2020). 

A partire dal lavoro seminale di un ex 
detenuto divenuto criminologo come John 
Irwin (1970, 1980, 1985), la CC è stata 
formalmente istituita solo nei tardi anni 
Novanta. Da allora si è dedicata alla 
realizzazione di un numero considerevole di 
studi e ricerche, al mentoring di decine di 
persone - in stato di detenzione o in uscita da 
percorsi carcerari - interessate ad una 
formazione accademica, alla partecipazione al 
dibattito politico che può incidere sulle 
condizioni di detenzione.

Abstract 

This brief article seeks to answer the following five questions: What is Convict 
Criminology (CC)?  Is there a unique CC perspective to prison conflicts/revolts? If so, 
what is it, or what would it look like?  How similar or different is it from a traditional 
scholarly perspectives on conflicts and revolts? What we found is that CC has not fully 
developed scholarship that answers such questions, yet... What we offer instead is a 
review that people have done on an ethnographic perspective that constructs a 
foundation for this much needed CC scholarship to build upon. Then we make a number 
of suggestions for future research, mentorship and policy.

Keywords: Convict Criminology, Prison, Conflict, Violence
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Nonostante l?appena menzionato corpo di 
studi realizzati, dobbiamo osservare che 
nessuno di essi risulta specificamente 
dedicato all?analisi dei processi che 
definiscono la relazione complessa tra 
forme conflittuali, rivolte e violenze che si 
riscontrano dietro le sbarre. Quindi, 
obiettivo di questo scritto è quello di 
rimarcare i motivi per i quali lo sviluppo 
di ricerche dedicate a questo tema sarebbe 
importante. Tale obiettivo passa per 
l?identificazione dei contributi della CC 
che hanno affrontato lateralmente le 
questioni della violenza e del conflitto in 
carcere e potrà essere poi perseguito 
individuando aree verso le quali 
indirizzare ricerche future, che affrontino 
davvero la conflittualità penitenziaria in 
accordo con una visione radicata nella CC. 

2. L?importanza di esaminare conflitti, 
r ivolte e violenze attraverso la lente 
della Convict Criminology

Con un buon margine di indipendenza dai 
diversi contesti nazionali e ordinamentali, 
conflitti, violenze e rivolte negli ambienti 
detentivi sono elementi pervasivi. 
Comprendere come questi fenomeni 
emergano, si sviluppino e, eventualmente, 
perdano di intensità è importante in vista 
di rendere più sicure e vivibili le strutture 
carcerarie. Nonostante sia considerevole la 
mole di studi prodotti per riflettere su 
queste dinamiche conflittuali, lo sviluppo 
di ricerche di tipo qualitativo e incentrate 
sul punto di vista dei detenuti potrebbe 
stimolare gli studiosi, gli operatori 
penitenziari, i tecnici e i policy makers a 
sviluppare strategie e prassi che riducano, 
scoraggino, eliminino la violenza tipica di 
questi ambienti istituzionali.

Attraverso l?inclusione del punto di vista 
dei soggetti sui quali il sistema 

penitenziario effettivamente impatta, 
quindi, ipotizziamo che politiche e prassi 
orientate alla riduzione della violenza 
potrebbero essere sviluppate con maggiore 
efficacia. Ad esempio, creando e 
rinforzando misure penali alternative alla 
detenzione e\ o fornendo modelli per 
l?edificazione di istituti di pena incentrati 
su una spazialità diversa, meno 
opprimente e meno conduttiva alla 
violenza istituzionale.

Una simile prospettiva interna, tipica della 
CC, sulla realtà della violenza carceraria 
potrebbe peraltro rinforzare gli argomenti 
classici dell?abolizionismo penale. Nello 
specifico, che le prigioni sotto il controllo 
del Criminal Justice System statunitense 
non possano essere riformate in istituzioni 
non-violente, funzionali, effettivamente 
riabilitative e orientate a forme positive di 
socializzazione. Si tratta di una 
argomentazione che suggerisce la 
trasformazione drastica dell?intero sistema 
correzionale degli Stati Uniti d?America, 
come obiettivo da raggiungere attraverso 
la costruzione di una volontà sociale e 
politica anche intenda la penalità in senso 
radicalmente differente.

3. Esiste o c?è stata una prospettiva 
omogenea della Convict Criminology 
sui conflitti carcerari e le r ivolte 
penitenziarie?

In termini generali, come dicevamo, non 
sono pochi gli studi pubblicati sui temi 
della violenza, delle rivolte e dei conflitti 
che prendono forma in carcere. Molti di 
questi sono stati realizzati in istituzioni 
statunitensi e focalizzano la loro 
attenzione sui conflitti interni al gruppo 
dei reclusi e sui conflitti che 
contrappongono questi ultimi al personale 
penitenziario (in particolare quello 
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destinato alla sorveglianza). Possiamo 
offrire una panoramica sintetica di questi 
studi.

Per iniziare, Ross e Richards (2002) - i 
fondatori originari della CC ? hanno 
scritto di prison riots e delle circostanze 
nelle quali i conflitti tra detenuti e le 
violenze prendono forma. Ross (2012) si è 
inoltre concentrato sugli aspetti 
?mitologici? che caratterizzano le 
rappresentazioni della violenza in carcere. 
Tuttavia, all?interno della letteratura 
riferibile all?approccio della CC, non si è 
realizzata una discussione sufficientemente 
estesa su tali questioni. Non riteniamo che 
ciò dipenda da una mancanza di interesse 
su simili tematiche. Semplicemente, 
nessun membro stabile della rete della CC 
e nessun affiliato è ancora giunto a 
sviluppare un materiale abbastanza 
consistente per produrre contributi 
scientifici specifici. D?altra parte, prima di 
questo sollecito da parte di Antigone, a 
nessun componente della CC era mai stato 
chiesto di sviluppare una riflessione così 
orientata, nè di lavorare a una presa di 
posizione politica congiunta del gruppo.

Quindi, quando il tema dei conflitti, delle 
violenze e delle rivolte è stato menzionato 
nelle produzione ascrivibili alla letteratura 
CC, ciò è avvenuto in maniera 
estemporanea, per così dire ?di passaggio?. 
Ad esempio, Austin et al. (2001, 29) 
affermano che ?non solo il 
sovraffollamento incide positivamente sui 
livelli di violenza carceraria, ma ostacola i 
tentativi di fornire ai detenuti supporti 
educativi, formativi, medici, psicologici o, 
più genericamente, di favorire il loro 
accesso ai servizi dell?area trattamentale?. 
Richards e Ross (2001) alludono 
brevemente alla circostanza per la quale i 
risultati delle ricerche riconducibili ad una 

criminologia, tradizionale, manageriale, 
convenzionale e mainstream (non critica, e 
generalmente ancillare agli apparati della 
sanzione penale) sostengono linee di 
politica correzionale uniformi e 
consolidate che producono ambienti 
carcerari proni alla violenza. In un articolo 
successivo, Richard et al. (2010) osservano 
peraltro che nonostante la continua 
implementazione di riforme penitenziario 
in ambito trattamentale e gestionale, i 
livelli di violenza in carcere non sembrano 
diminuire. Che cosa significa questo? In 
sintesi che si pone la necessità di produrre 
avanzamenti nella ricerca e nella 
letteratura che rendano più consistente e 
delineata una prospettiva CC sulle rivolte 
carcerarie, sui conflitti e le violenze del 
mondo penitenziario.

4. Da dove potremmo cominciare?

Dal momento che le tecniche etnografiche 
e autoetnografiche sono cruciali per la CC, 
potrebbe essere utile esaminare come le 
etnografie carcerarie finora realizzate 
abbiano trattato le dinamiche conflittuali 
oggetto di interesse del presente 
contributo. A seguito delle seminali 
osservazioni critiche di Wacquant (2002) 
sulla contrazione quantitativa di ricerche 
di questa impostazione, infatti, un buon 
numero di etnografie carcerarie è stato 
scritto e perfino un manuale specifico è 
stato edito (Drake, Earle, & Sloan, 2015). 

Mentre una monografia singola o una 
autoetnografia carceraria potrebbero 
produrre livelli di generalizzazione limitati 
ad ambienti specifici, circostanze 
particolari e audience ristrette, sono ora 
presenti lavori che consentono di adottare 
una prospettiva comparativa più ampia. In 
particolare, gli scritti prodotti da detenuti 
ed ex detenuti possono comporre un 
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quadro esperienziale ed analitico interno 
molto significativo per delineare le forme 
della conflittualità in prigione.

Nel tentativo preliminare di comprendere 
come i conflitti, le violenze e le rivolte 
siano stati interpretati nelle etnografie 
penitenziarie, gli autori di questo articolo 
hanno prodotto una prima (essenziale) 
analisi dei contenuti delle etnografie 
penitenziarie pubblicate dal 1996 ad oggi. 
Questo metodo è senz?altro criticabile da 
diversi punti di vista e la ricognizione 
potrebbe essere ampliata, tuttavia il nostro 
lavoro ha identificato alcune tendenze 
interessanti. 

In prima battuta abbiamo identificato 29 
etnografie scritte in lingua inglese, come 
contributi in testi collettanei o articoli in 
riviste scientifiche. Le abbiamo poi 
considerate con un?analisi preliminare dei 
contenuti. La maggiorparte di questi studi 
spaziano in un campo piuttosto vasto di 
concetti, ma quando si considera il tema 
della violenza, il più delle volte (12 su 29) 
essa è attribuita ai tratti specifici della 
cultura dei detenuti (inmate\convict culture). 
In alternativa, come seconda attribuzione 
ricorrente (6 su 29), i testi si concentrano 
sui ruoli di genere evidenziando analogie e 
differenze tra maschi e femmine in stato di 
detenzione. Sono poi presenti (3 su 29) 
descrizioni ed analisi sulle varie dinamiche 
di violenza negli istituti penali per i 
minorenni. Che tipo di osservazioni si 
possono produrre dall?analisi di questi 
contenuti? In generale, appare evidente 
che i self-reports sulla vita in carcere 
considerano la violenza come un elemento 
del tutto integrato nell?esperienza della 
detenzione, in buona misura scontato, e 
quindi oggetto di riflessioni piuttosto 
limitate. In questo senso, trattandosi di 
etnografie, sembrano deficitarie di un 

quadro analitico coerente per interpretare 
le violenze che prendono corpo 
quotidianamente dietro le sbarre. Alla 
composizione di una simile cornice, 
potrebbero contribuire le prospettive 
interne da sviluppare sulla base di 
esperienze dirette di incarcerazione da 
parte dei ricercatori inseriti nella rete della 
CC.

5. Prospettive

Le osservazioni finora proposte possono 
fornire un punto di partenza. 
Evidentemente, un?analisi specifica più 
approfondita sulle fonti citate andrebbe 
effettuata, identificando ulteriori categorie 
utili per l?analisi dei contenuti e 
immergendosi poi nell?articolazione 
testuale dei contribute stessi. Un ulteriore 
tentativo potenzialmente fruttuoso 
potrebbe essere quello di testare, con un 
campione di detenuti e\ o rilasciati, in che 
termini le lenti categoriali che emergono 
da questa analisi dei contenuti siano 
rilevanti ed esaustive per l?interpretazione 
situata dei conflitti carcerari. Questo 
tentativo potrebbe anche iniziare da 
coloro che già fanno parte della rete della 
CC.

Ciò che comunque risulta chiaro, è che ci 
troviamo alle primissime fasi di 
accostamento della CC a questa cruciale 
questione. D?altra parte, la Convict 
Criminology, come disciplina accademica, 
seguita a identificare numerose aree 
tematiche, nel campo degli studi 
penitenziari, che richiederebbero più 
ricerca e comprensione (Vianello & Ross 
2020). 
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The ?prison-presence?: prison culture beyond its walls

Vitor Stegemann Dieter1, Renato de Almeida Freitas Jr2

1. Introduction. Neither deprived, nor 
imported: the living prison culture

Since the mid-twentieth century, an 
increasing concern with prison order and 
social control has informed a body of 
literature on inmate subculture. Gresham 
Sykes (1958) developed this line of thought 
emphasizing inmate subculture as a mean to 
overcome the deprivations set by the pains of 
imprisonment. Sykes (2007; Sykes, Messinger, 
1960) argued that a code between prisoners 

(the inmate code) was shaped as a by-product 
of the need from prisoners to stabilize inner 
prison relations. In the following years, other 
research (Grusky, 1959; Berk, 1966) 
supported the idea of the formation of an 
indigenous inmate culture, but emphasized 
that different prison organizational goals ? 
either oriented towards treatment or custody 
? could influence that culture. In a more 
radical vein, Erving Goffman (1961) argued 
that the entry to total institutions ? such as 
prisons and asylums ? represented a process 

Abstract 

The classic debate in the sociology of imprisonment was polarised between those that 
saw prison order emanating from the culture within the walls of prison or the culture in 
the streets. More recently researchers have taken a new look to what constitutes the 
walls of imprisonment, suggesting that the prison is a part of society as a whole or that 
the boundaries of imprisonment are fluidly extended beyond prison to those outside of 
it. Much less attention has been given to the agency of prisoners that react to the order 
and control of prisons by adapting, resisting or creating alternatives to criminal justice 
values in the prison and deviant street culture. Based on interviews and ethnographic 
data on prison and marginalized communities in Brazil, we argue that the rise of prison 
gangs, the new forms of communication from within prison to the outside (da Cunha, 
2002) and the process of mass incarceration has shaped a new form of subjectivity and 
behaviour from below that we define as prison-presence.
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of loss of individuality, a mutilation of the 
self, which, ultimately reduced the subject 
an institutional identity. For this 
deprivation model, prison order and inmate 
culture are characterised by the inner 
constraints of prison. Prison represented a 
definite change between the former 
identity of the individual and its new, 
subdued, prisoner identity.

However, other researchers have since 
questioned this borderline division 
between the institutional walls of prison 
and the external world. Since the early 
60s, there has been a growing perception 
that inmate culture reproduces the 
criminal culture from the streets. Irwin 
and Cressey (1962) argued that the convict 
code described by Sykes (2007) was more 
of a product of the thieves subculture than a 
product of prison itself. For both Irwin 
and Cressey (1962) what distanced the 
subculture of prison from the culture of 
the streets was an orientation of conduct, 
characterized by the skills of manipulating 
the prison environment. On its core, 
however, inmates shared the culture of 
thieves, imported from the streets (see 
Irwin, 1970). James Jacobs (1977) research 
in Stateville prison further supported this 
hypothesis. In Stateville, gangs were the 
?most salient informal organisation? 
(Jacobs, 1974, p. 398) behind prison walls, 
however, they were inextricably tied to 
their street dynamics ? recruitment, gang 
wars, criminal activities etc. ? and unable 
to properly succeed without their 
existence. According to this perspective, 
imprisonment for regular inmates was not 
a break with past gang life, but an 
opportunity to develop further their gang 
status. Similarly, Joan Moore?s (1978) 
research with Mexican-Americans in 
Californian ghettos and prisons brought 

the argument further. For her, the 
imprisonment represented continuity, 
rather than a rupture, with the life of the 
ghetto. In prison, incarcerated 
Mexican-Americans met the same people 
they hanged out on the outside and faced 
similar difficulties to the outside: 
labour-market segmentation; institutional 
exclusion and; social isolation from 
mainstream Anglo culture. Therefore, 
Moore?s (1978) focus on a particular 
marginalized ethnic group allowed her to 
develop an exact opposite model: inmate 
culture reproduce street culture because it 
responded to similar deprivations ? only 
differentiated by a degree of intensity. In 
sum, for this importation model, the street 
is the key cultural vector that defines and 
explains prison social order.

In contemporary times, two other 
perspectives have extended the boundaries 
of what constitutes the walls that separate 
prison from society. A first approach 
understands prison as a microcosm of 
society, that is, the outside institutional 
environment being a determinant factor for 
the experience of imprisonment. In that 
line, Farrington (1992) argued that 
scholars have excessively focused on the 
prison milieu and given little attention to 
the ?extra-institutional issues? that shape 
the real effect of imprisonment to the rise 
of crime (cfr. Marquart, Crouch, 1984; 
McEwen, 1980). Furthermore, Baer and 
Ravneberg (2008) have argued that 
professional practices of education and 
treatment in prison are in juxtaposition to 
the general social order, and, similarly, the 
literature has also acknowledged the 
influence of larger social movements in 
shaping the daily inmate social order 
(Leger, Barnes, 1986) and creating 
expectations for social change 
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(Thompson, 2016). In Brazil, Sabaini 
(2011) has argued that the construction of 
large penitentiaries in small towns have 
affected everyday practices and discourses 
in the outside community creating a 
relational rapport with prison culture that 
breaches through the physical walls of 
prison. Finally, some researchers have 
argued that street ghettos and prisons 
share similar functions of governance 
(Wacquant, 2001; Simon, 2007) and 
resemble similar spaces of containment 
(Holston, 2008; Caldeira, 2003; Jefferson, 
2014).

More recently, a second line of inquiry has 
inverted the former argument of deeper 
assimilation of prison to general social 
values. For this other position, prison 
boundaries have become more elastic and 
expansive to the outside. Such research 
has gradually seen an extrapolation of 
prison itself to adjacent spaces, or the 
peri-carceral space (Cunha, 2014), of 
families and communities. Comfort 
(2003), for instance, has argued that 
inmate families experience becoming 
quasi-inmates in the rituals of visiting, 
being subjected to a secondary prisonization. 
Similarly, other research has argued that 
sustained contact with prisoners affect 
families and kin with financial, social and 
psychological issues (Borneman, 
Hammoudi, 2009; Jardine, 2018; Arditti, 
Lambert-Shute, Joest 2003; Codd, 2007) 
reproducing the marginalization and social 
exclusion of prison at a larger scale 
(Wakefield, Uggen 2010; Sampson, 2011). 
Drawing from those perspectives Moran 
(2013) research with Russian inmates has 
explicitly contested the ?total-institution? 
argument by positing that some liminal 
spaces within prison ? such as visiting 
rooms and hostels ? make the prison walls 

more porous to external experiences of 
domesticity, albeit within an environment 
of prison control. In a similar vein, 
Padovani (2014) has traced the emotional 
continuities between prisoners, spouses 
and families. Her research in Brazil and 
Spain (Padovani, 2014, 2016) has led to 
argue the role of imprisoned and released 
spouses were key on building affection 
through letters and goods that forge 
family ties, merging spaces and bonding 
the struggles of individuals on the inside 
and out.

Albeit these two recent innovative 
approaches on prison culture have 
expanded the understanding of the 
boundaries of prison beyond the 
deprivation-importation models, the 
literature has given much less attention to 
the expanding convergence of inmate and 
street ?criminal?3 culture emanating from 
the flexible boundaries of prison. As our 
research indicates, the prison increasingly 
establishes a dominant vector of cultural 
praxis to the outside, constituting 
prison-presence in lives of the marginalized 
population.

This is especially relevant to present times 
for three different reasons. First, from the 
advent of phone boots in prison to the 
increasing presence of smuggled mobiles 
and SIM cards in prison, prisoners have 
expanded their communication to the 
outside (O?Hagan, Hardwick 2017; Homer, 
2018; Severson, Brown, 2011; Mingardi, 
2007). Where the old paradigm was the 
reliance on visits and letters as the main 
mean of communication to the outside, 
currently prisoners have new (legal and 
illegal) vessels of communication with their 
families, friends and acquaintances. 
Second, mass incarceration has increased 
the influx of individuals that have been 
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incarcerated (Bonczar, 2003; Wakefield, 
Uggen 2010; Fonseca, 2015) and the 
development of forms of more flexible and 
open imprisonment (Berger, 2016; Garces, 
Martin, Darke 2013; Darke, 2018) as well 
as alternatives to prison, such as probation 
and parole, approximate the inmate 
cultural systems to the streets. Finally, a 
new theoretical source of debate in the 
prison gang literature has argued that 
organized crime groups since the 1970s 
have increasingly expanded their criminal 
activities on the outside  (Lessing, 2016) 
and have assumed a governance role of the 
criminal market inside and outside prison 
(Skarbek, 2014; Lessing, Willis, 2019; 
Miguel-Cruz, 2010).

However, a gap remains in the literature 
on the higher degree of common cultural 
embeddedness that prison is producing in 
the streets through common ?criminals? and 
non-stigmatised marginalized individuals. 
Furthermore, the spatial division of an 
inmate culture has concealed the 
continuities in the individual biographies 
of prisoners and the communities to 
which they belong. We suggest it is 
necessary to understand the effects of 
prison over inmate culture beyond the 
classical importation-deprivation formula. 
The rise of mass incarceration, the current 
expansion of legal and illegal 
communication vessels (da Cunha, 2003) 
from prison to communities and the role 
of gangs as quasi-institutions (Moore, 1978; 
Hagedorn, 2008) have shaped a cultural 
prison-presence (as we argue) in the streets 
that affect everyday values, discourses and 
practices. Thus, the core argument is that, 
in the circumstances of modern 
imprisonment in Brazil, we find the 
constitution of a living, permanent and 
pervasive, presence of the prison culture in 

the behaviour of stigmatised individuals in 
the streets ? including those that have not 
been affected by primary or secondary 
prisonisation.

As others (Farrington, 1992; Moran, 
2013) have argued, the difficulty of seeing 
the continuity between prison and the 
streets stems from the study of prison 
isolated to its own walls, as if separated 
from society. The research undertaken 
simultaneously in prisons and in the 
streets in an affluent State in the South of 
Brazil points to the dissolution of symbolic 
and material boundaries around prison, 
re-shaping not only spatial relations, but 
establishing a temporal synchronicity. 
Cell-phones, letters, arrests and 
resettlement of friends and neighbours, 
the visits of lawyers and relatives, and the 
permanent relational net inside and 
outside prison that prison gangs foster 
moved us to see prison as an institution 
under current permanent connection to 
the streets and the quebrada (the 
Portuguese native argot to refer to their 
hood, cfr. Dias, Darke, 2016; Biondi, 2016; 
Barbosa, 2013; Godoi, 2010).

The boundaries of prison culture have 
been enlarged beyond prison, as da Cunha 
(2008) has argued in her ethnography in 
Portugal prisons and communities: the 
traditional research cue that strictly 
understood prison-in-context has to be 
expanded. Along those lines, we also 
contend that the street is a source of 
prison culture, and without it we found 
difficult to fully recognise the 
transformation and disputes of values, 
practices and discourses that shape the 
overall milieu (Miller, 1958). We argue 
that the streets, and in particular the hood 
(quebrada), is a material and symbolic space 
that senses a permanent presence of 

The 'prison-presence': prison culture beyond its wallsANNO XV - N. 2



66

prison ? a prison-presence ? which 
orientates values, discourses and practices 
between all those agents which, 
voluntarily or not, live the ?life in crime? ? 
such as (those referred in the field as) 
criminals, thieves and vagabonds4. Yet as 
early subcultural studies have argued, the 
importation-deprivation model mattered 
because they shaped our understanding of 
inmate cultural practices of cohesion and 
fragmentation that constitute a social 
order (Riley, 2002; Lawston, 2010). 
Likewise, in our particular research, the 
nature of the prison-presence interactions 
was not deprived of content. The struggles 
between different forms of a criminal 
culture ended shaping a shared set of 
values and practices that our participants 
called the ethics of the crime5. In order to 
understand the relationship of the prison 
to the hood, we follow the emphasis of our 
participants on the character of the ethics 
of the crime, the influence of the largest 
Brazilian prison gang (the PCC) in 
communicating street-prison ends and the 
institutional structures that are also 
behind these set of cultural norms in the 
fluid boundaries that constitutes prison as 
a presence in the life of hood dwellers.

2. Methods: participant observation 
and ethnographic interviews in a 
contested field

The awareness of the permeable cultural 
boundaries between the streets and prison 
was the result of a set of ethnographic 
research in prison, open-ended interviews 
with prisoners and prison staff (n=29) in 
three prisons in a Southern Brazilian State 
between late 2016 and early 2017. 
Participant observation, ethnographic 
interviews and focus groups were also 
undertaken outside prison (n=23) with 
ex-convicts, paroled prisoners, authorities 

and police officers. Furthermore, added to 
those interviews, we undertook a 
two-year participant observation 
fieldwork in poor neighbourhoods or 
bairros ? similar to the definition of slums 
(Whyte, 1993), which comprised both the 
(so-called) respectable working classes and 
the delinquent classes (Foucault, 2002). The 
active engagement with fieldwork, with 
the tireless repetition of themes, 
conversations and visits to prison and 
hoods, opened up the possibility of 
cognition of the internal dynamics of 
organizations, cultures and practices 
within the frame of the world of crime ? as 
the term is used in Portugues (mundo do 
crime, cfr. Feltran, 2012).

Our research relied extensively on 
ethnography as a mean to overcome the 
strong repudiation to ?caguetagem? 
(snitching) and its severe consequences to 
those that ?talk-to-much?, in the world of ?the 
crime? (Biondi, 2014; Marques, 2009). 
Typically, a hostility against the 
?zé-povinho? (people averse to criminal 
culture and unaware of its inner dynamics) 
culturally obstructs access to these 
(so-called) criminals and vagabonds from an 
open discussion about their material and 
symbolic world. The world of the crime, 
who is in it, what happened, where, why, 
how, when and all its minutiae were daily 
topics within the impoverished urban 
peripheries (Marques, 2016), but not 
easily accessed by outsiders. While their 
open communication about the 
occurrences in the world of the crime (?o 
crime?) makes their world self-intelligible, 
outsiders are generally unwelcome. Our 
role as participant observers in the 
quebradas found that there are constant 
and intense debate on what is right and 
wrong in their attitudes (common or 
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delinquent), of deaths and murders, of 
imprisonment and releases, and of each 
conduct of every individual sharing those 
spaces. In the quebrada, as well as in 
prison, you are being observed (in 
Portuguese, ?visto?), your behaviour and 
your world views are subjected to 
democratic popular scrutiny. Thus, we 
found that a ?law of silence? appeared only 
with the sudden intrusion of outsiders, 
not, as often is suggested, simply due to 
the fear that crime and gangs produce 
among dwellers (Paiero, Silva, 2011; 
Biondi, 2014). We observed silence as an 
embedded imposition of conduct to the 
external world, those outside of the 
relations in the hood, not to those within 
(Bourgois, 2003; Venkatesh, 2008). In the 
hood discussing and opining over the 
occurrences of the world of o crime is not 
only accepted but incentivised, while 
dealing openly with the public on those 
matters, even if to harmless observers, 
might have the consequence of leaking 
information and harming a brother 
(?irmão?) or a colleague (?companheiro?) and, 
consequently, is heavily frowned upon.

3. Cultural struggles within the ?o 
crime?

Prisons are permeated by an intense 
debate about the ethics of the crime. The 
ethics are the values that organise and give 
meaning to the criminal culture. It is 
measured according to the caminhada (the 
walk, their life trajectories and their daily 
behaviours) of each prisoner. 
Consequently, discussing the ethics has 
practical consequences. Ultimately, the 
abidance to the ethics allows participants to 
divide those considered worthy of being 
housed with the general prison population 
(being in conviviality) and those unworthy 
and, consequently, warehoused in safe (?o 

Seguro?) security units or blocks. We found 
that the constitution of a common shared 
ethics of the crime is why, the growth of the 
PCC ? the largest Brazilian gang (Manso, 
Dias, 2017; Adorno, Salla, 2007) ? inside 
prisons is largely associated on the support 
of the carceral masses (in Portuguese, the 
?massa carcerária? meaning those amongst 
the general population that are not in safe 
units) to the group. According to our 
participants, the expansion of the PCC is 
in direct relation with the historical 
struggles against illegitimate gangs, 
labelled as big bandits (bandidão) ? subjects 
perceived as unethical to o crime and 
exploitative of vulnerable others. While 
the bandidão represents the gangster or 
tough prisoner that has the goal of taking 
advantage of the other prisoners, the PCC 
self-claimed a resistance against this 
behaviour and supported common 
inmates on their struggles against the 
bandidão, through organisation, riots and 
assassinations.

This symbolic and physical struggle, which 
took place in a slow and contradictory 
process during the 00s, is part of an 
intense conflict that is seen as ideological 
between inmates, but that in the view of 
prisoners also happened during a heavy 
institutional response against PCC 
members ? beatings, abuse of solitary 
confinement, removal of privileges etc. 
During this course, the PCC gradually 
gained added space and respect amongst 
substantial parts of the carceral masses. 
This process occurs in a tandem between 
the support that is given to the PCC 
among the prison population and the need 
of the PCC to gain that support. As we 
found in the very first item of the PCC 
Statute shared by our research 
participants:
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A consequence of that tandem between 
the group and the prison population, the 
PCC further is fostered as spokespeople 
for the carceral masses to the prison 
administration and other prisoners. It is in 
this sense that the perception of the world 
formulated by the criminals themselves is 
crucial to understand the growth and 
added support to the PCC, in order to 
show the ideological agency that is in a 
struggle within the prison population, and 
more largely, in the world of ?o crime?. The 
consolidation of this ideological agency 
greatly facilitated the process by which 
inmates communicated and orientated the 
values to the outside.

The introduction of the PCC ideology and 
practices into the hood occurred from 
within prison, but this process occurred in 
the situated places where PCC members 
could establish a grip in Brazilian States 
such as São Paulo, Mato Grosso do Sul and 
Paraná. In Rio de Janeiro, for instance, the 
field and literature tends to point the 
development of the opposite phenomenon 
the core organisation of culture in prison 
started in the late 80s and progressed from 
the favelas to prison (Penglase, 2010; 
Barcellos, Zaluar 2014). In our case it 
developed from the prison to the hood. 
Our participants compared both the PCC 
with gangs in Rio de Janeiro in accordance 
to their stronger cultural-orientation: 
when a criminoso is arrested in Rio de 
Janeiro, prisoners ask to be placed in 

wings, galleries or units in accordance to 
the distribution of the gang?s in the 
communities (favela) from which the 
subject was originated (see also Novis, 
2013); gangs in Rio de Janeiro are deeply 
influenced by their community belonging 
(as they called it an offspring of the ghetto: 
?cria do morro?, cfr. Grillo, 2013). But in 
our case the dynamics in the streets and in 
prison, the fundamental criteria is the 
caminhada ? their behaviour in accordance 
to the so-called ethics. The street origin of 
inmates is less relevant. The PCC locus 
arises from prison, shaping from it a 
common prison-street culture (the ethics of 
the crime). As participants see it, a member 
of the PCC, is above all a brother with a 
walk in the crime, independently of their 
hood.

4. Prison and streets communicating

We found an increasing communication 
with neighbours and friends making 
prison a presence in the lives of the 
inhabitants of the peripheral communities. 
One field observation in this sense is 
elucidative: when one of our street 
participants had been arrested during a 
robbery, his sister and other friends were 
seeking to find if he was already ?in the air? 
- that is, if someone could communicate 
with him in prison (through a smuggled 
phone). Tensions were high. Some of his 
acquaintances saw him entering a police 
car and there were rumours of him 
suffering assault and injuries. There was a 
large concern to the degree the police had 
already given him a ?lesson?. It was not 
long before someone found a friend jailed 
in the police station to find out, via 
WhatsApp on his condition in prison. 
Thus, there was already someone 
supporting the boy, long before family 
members or lawyers could be activated.
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In the field, we observe how friends 
maintained permanent contact with their 
imprisoned colleagues. Among the more 
intense debates is the concern from 
friends in the hood that the prisoner was 
not suffering ?talaricagem?, that is, that his 
girlfriend, partner or wife was not 
cheating on him. In spite of imprisonment 
a loving relationship survives for years or 
decades, precisely because the imprisoned 
individual is still part of the same cultural 
field that incessantly communicates the 
prison with the streets. In many aspects, the 
presence of imprisoned individuals is 
experienced and respected, as if they had 
never left ? precisely because for friends 
and families they had not. But loving 
relationships are not established just 
before prison, just as we had the 
opportunity to presence a marriage in the 
maximum-security prison, countless 
prisoners met sisters, cousins, nieces and 
even mothers of other prisoners, establish 
relationships and marry while in prison, 
reinforcing their relational ties to the 
outside and the outside acknowledging 
them into their lives.

Another fact that pointed to the umbilical 
connection between the prisoner and the 
hood was the support prisoners rely from 
the outside with the people that run together 
(in Portuguese pessoal que corre junto), that 
is, friends who are willing to defend and 
take risks for them. A good example of 
this bond is the delivery of smuggled cell 
phones to prison. The prisoner contacts 
his people through a visitor, a lawyer, a 
letter or by sending a message through 
someone else?s smuggled phone. Then, his 
crowd finds a mobile, they meet and pay a 
large amount to a corrupt prison staff to 
deliver the mobile inside prison. 
Participants stressed how the ethics are 

important to the transaction to occur. The 
enormous web of trustful relationships 
that need to be established inside and out 
of prison for such delivery to occur 
depends on a prison-presence that culturally 
bonds both loci. It involves the handling 
of large amounts of money, the 
establishment of risky illicit contacts with 
authorities and the unquestionable mutual 
trust of sticking your neck out for 
incarcerated friends. These nets of 
dependency, trust, and communication 
strongly indicates how socio-cultural 
bonds, even with years of incarceration, 
remain alive and strong among everyone.

Moreover, prisoners themselves have a 
permanent interest in maintaining ties to 
the hood for economic reasons. For 
example, it is customary for a drug dealer 
in prison to keep managing their biqueira 
(drug spot) with the support of those 
outside. The partner, other close family 
member, or close friend maintain the 
physical activities of the shop (?lojinha?, in 
Portuguese), and the prisoner manages the 
accountancy, the deals with distributors 
etc. as if he or she was still there. After 
incarceration the division of labour might 
change, but the relation of property of the 
shop does not. The prisoner is still the 
responsible for the biqueira, aware of the 
entrance of merchandise, money, credits 
provided to customers and assumed debts. 

Beyond the market, some of these 
prisoners were key references to organise 
the behaviour of street participants in the 
streets. Prisoners were key to instruct 
street participants on how to intermediate 
conflicts between ?criminals? in the 
streets, providing guidance, and 
occasionally deciding on ?disciplinary? 
measures against those that created 
problems to the culture in the streets. 
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Decisions involved the dealing of 
(so-called) crack-cocaine junkies (?nóia?), 
conflicts between shops, the investigation 
and adequate response to those accused of 
rape or snitching etc. everything was 
subjected to an intense debate that 
simultaneously involved those in the hood 
and those in prison. The cultural 
dimensions of the ethics are key themes 
developed from prison and that affected a 
symbiosis with the streets.

In this sense, imprisonment is not an 
interruption of the individual's previous 
life, not even an interruption of the 
ongoing relationship of street participants 
with the prisoner, among other things 
because Brazilian prisons depend on the 
material contribution of families to the 
survival of prisoner. In the 
maximum-security unit researched, the 
unit provided only a single uniform to the 
detainee on arrival ? regardless of the 
number of years in prison. Moreover, 
prisoners complained about the 
insufficiency of food ? developing 
strategies of survival such as cooking the 
peels of bananas to complement daily 
rations ? and stressed the scarcity of basic 
hygiene items ? such as soap, cleaning 
supplies and especially toilet paper. For 
these items to come they depend on their 
delivery from friends and families. 
Therefore, it is also an institutional 
condition that the prisoner remains in 
permanent communication with the hood, 
because without the tireless effort of 
friends and relatives to hand over the 
?sacolas? (meaning the entry of plastic bags 
or boxes of permitted goods from the 
outside), the institution was incapable or 
unwilling to provide for basic needs.

Furthermore, because dwellers from the 
hood in the peripheries of big cities are 

privileged targets of the criminal justice 
system populating the penitentiaries, there 
is an increasing chance of meeting people 
they already know in the prison system or 
of sewing ties with former unknown 
neighbours in prison. The field reinforced 
the perception of over-representation of 
some hoods in prison. Some 
neighbourhoods in particular were deeply 
culturally interconnected with the 
penitentiary system. Most, if not all, clicks 
(in Portuguese, ?banca?) in the hood had at 
least one friend in prison who knew the 
system from inside. Also, parts of the near 
and extended families (including cousins, 
nephews, sons-in-law etc.) frequently 
have or had someone incarcerated. 
Knowledge about the functioning of the 
various jails and penitentiary units as well 
as life inside the prison is part of a culture 
absorbed even by those who have never 
been arrested ? beyond theoretical 
knowledge, inscribed in their shared 
practices.

5. The culture of prison embedded in 
the ?criminal? life

However, the embeddedness of the ethics 
of the crime was significantly stronger in 
prison than on the streets. That is why the 
notion given by prison staff of 
imprisonment as a ?university of the crime? 
was not at all devoid of merit in the sense 
of forming a common cultural knowledge 
of ?criminals?. In the particular Brazilian 
context, the survival of a criminal 
depended on the similar other and 
therefore a code of conduct that permeates 
daily practice becomes a cultural 
imposition. Sykes (2007) had already 
stressed the need for ?solidarity and 
cohesion? by inmates, however he did not 
stress that the code mutates according to 
the subjects? disputes in their cultural 
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milieus and according to the penal policy in 
question. From what we have been able to 
observe, currently in the vast majority of 
prisons in the regions researched, the 
carceral masses created a cohesiveness of 
values (the ?ethics?). It expelled those 
considered unworthy of boding in the 
culture (those called the things ? rapists, 
child molesters, etc. ? and the big bandits 
exploit other prisoners). One of our 
interviewees, in fact mentioned with some 
embarrassment that on his arrest it took a 
while to make things right in a local jail, 
they took too long to ostracise unethical 
scoundrels (?patifes? in Portuguese) from 
the jail. Thus, the prison culture is 
mutating, transforming and adapting to 
the values and demands of its population.

In the maximum-security prison 
researched, where individuals were 
typically in lockdown for 21 hours, the 
discipline ? as participants referred to the 
practical dimension of the ethics (see also 
Biondi, 2017; Dias 2015) ? of prisoners 
was attached to the collective observance 
of minimal attitudes, words or physical 
movements of those within a cubicle 
smaller than 24 square meters shared by 6 
to 9 people. According to participants, 
normally prisoners correct each other 
when someone misbehaves, and yet, they 
also admitted to sometimes use violence. 
The compliance of shared rules of living 
through force was but a small ? albeit 
sometimes decisive ? moment of the 
inmate?s self-discipline. As stressed by 
criminals in the streets and prison, the 
ethics needs to be natural to everyone, 
prisoners need to be convinced of its 
importance, consent is necessary and 
better when it involved the consensus of 
individuals. Whenever physical action 
becomes necessary to protect the ethics, the 

adequate measure of punishment and the 
necessity of its enforcement need to have 
some agreement. This is a double-edged 
sword, for whichever procedure of 
discipline is established becomes a general 
guidance for future cases to come that 
affects everyone. Therefore, the 
discussions and debates sought to avoid 
conflict between inmates and street 
participants and naturalise cultural values. 
This is reflected also in an internal 
document of the PCC, their manifesto 
(?cartilha?) demands not only loyalty 
between gang members ? as it is expected 
?, but also an internalized discipline that 
must become natural to everyone, a 
spontaneous dispositional behaviour of the 
ethics to every single member of the 
carceral mass. According to the manifesto:

The spontaneity of discipline is something 
desired. As they understood, the born 
criminal is a positive trace, it refers to 
someone who has within the cultural 
behaviour. He or she does not need to 
think hard on how to behave correctly 
(right). Even in the strenuous 
circumstances and even if this carries an 
insurmountable burden on themselves ? 
even if it leads to wrongful convictions or 
institutional violence.

From this complexity of relationships 
woven by prisoners during their walk in 
prison arises a sui generis normative order 
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that is not simply based on a prison 
culture, but as prisoners? prefer, a culture 
of  o crime that overflows the experiences 
within prison to the general criminal 
milieu (in the streets and in the prison). In 
that process, not only was the community 
enlarged to prison, but the prison culture 
is extended to the community. Prison is 
experienced as presence (or 
prison-presence) in the life of a significant 
part of the inhabitants of the hood. While 
participants embedded in the criminal 
culture were embedded by this 
prison-presence, in contrast, other 
participants dealt with prison not as a 
presence but as a possibility (or 
prison-possibility). Those groups of 
individuals that suffered from 
criminalization as an external influence on 
their life ? as is the case of the drunken 
middle-class worker who ends in prison 
by accidentally running-over someone. 
This second case of prison experience (the 
prison-possibility) was not constitutive of 
the individual, it remains a normative 
orientation external to them, which the 
subject wishes to avoid. Whereas 
prison-presence constitutes the individual at 
the core of their identity, as a practical 
orientation, assuming  o crime culture as a 
symbolic status or ethical parameter by 
which the subject acts as reference. This 
orientation appeared as more than a 
choice, it largely related to the 
determinations of life according to the 
structural and contextual background in 
which individuals were culturally 
assimilated.

This identity was so permeable that even 
individuals who leave prison and move 
away from the world of ?the crime? have 
difficulty adapting to the reality of the 
wage-earner. We could observe among one 

of our participants, that the assumption of 
ethics of the crime ? specifically the part that 
refers to the need for transparency ? made 
him feel impelled to communicate the 
truth to employees of his past involvement 
in criminal acts. This behaviour, widely 
appraised in the criminal milieu, 
significantly hindered his chances of 
employability. After his release from 
prison, the interviewee informed his 
potential employers that he had been 
sentenced to prison for ?157? (robbery), 
because he had the understanding that the 
right was to be transparent, because the 
discovery of a lie between prisoners leads 
to a very serious sanction within the 
prison-street culture. This is heavily 
sanctioned within the code of discipline of 
PCC members.

Having lived in the world of o crime, which 
conveys shared respected values within 
the prison, allowed our participant to 
develop a good relationship with the 
carceral masses and survive difficult times 
in prison, but in the assumption of these 
values he suffered a dual exclusion ? 
formal and behavioural ? in the outside 
world of the labour-market that he still 
needed to culturally re-adapt.

6. The structure behind the 
prison-presence culture

Prison-presence is also a cultural 
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consequence of the expansion of 
hyper-incarceration in localized areas 
within peripheral neighbourhoods ? the 
hood (?quebrada?). The institutional 
attitude of street-policing (in contrast to 
crime-investigation) as the main mean to 
fight crime has led to a militarization of 
law enforcement. While Brazil has had an 
increase in victimisation, increasing 
convictions from street enforcement and 
the declining influence of police 
investigation as a means of solving the 
problem of crime has not been able to 
contain homicide rates (Waiselfisz, 2016). 
The predominance of the street 
enforcement substituting the traditional 
crime investigation model has been 
experienced as a repressive action of the 
State, which is less capable or willing to 
deal with violence and crime within the 
boundaries of the hood, and more with the 
containment of the overflow of street 
crime from the urban periphery to 
commercial and affluent areas (Holston, 
2008; P.R. Caldeira, 2002). Thus, as we 
observed, hood dwellers feel that 
protection cannot come from policing but 
had to be informally produced. 
Community leaders, evangelical pastors 
and criminals were active sources of 
informal governance where the State 
failed.

Mass incarceration selectively affects 
target populations, mostly men, young, 
Black and uneducated of peripheries who 
will experience the criminal justice system 
as more than a possibility, but a presence in 
their lives. Practices learned within the 
prison by family members, friends and 
neighbours are more rapidly absorbed and 
passed on as mechanical cultural heritage, 
teaching ways to behave with others in the 
hood, and especially towards the police. In 

the field, it was notorious how all 
respondents considered interaction with 
the police, for instance, being stopped and 
frisked (?tomar uma geral?), as a daily fact of 
their lives, of which they knew how to 
behave in regards to the police (?yes, Sir?; 
?no, Sir?; ?I have nothing on me? etc.), and 
to others in the ?hood? (?do not snitch?; ?take 
the guilt if necessary? ? ?não caguetar', 
'assume o B.O.' etc.). It is not only the policy 
of confinement that is unconsciously 
adopted in the practices of the hood, but 
also the collective response of the ethics of 
the crime to this policy, so that the culture 
of o crime is widened: prison and the hood 
were experienced as integrated cultural 
spaces constituted from the institutions 
above but responded with agency from 
below.

7. Conclusion. In search of citizenship: 
overcoming the autonomy of the field 
of  ?o crime?

We began arguing that since the post-war 
the sociology of prisons has found itself in 
a rich debate between theories that 
privileged either the importation or 
deprivation of prison culture in relation to 
the outside world (Roebuck, 1963). Since 
then, the following approaches have been 
slowly developing away from a hard ?total 
institution? model (Farrington. 1992; 
Cunha, 2014), yet our field research has 
led us to a different path. We found the 
cultural effects of prison in the streets and 
the web of cultural bonds fabricated from 
prison to the street: the overwhelming 
experience of prison-presence ? even for 
those never institutionalized. The cultural 
agency of criminals, in an interrelation 
between prison-streets, has brought the 
cultural effects of the prison to the hood 
and this has been a fundamental 
experience for survival in both street and 
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prison loci.

For our street participants, prison was 
experienced as a juxtaposed moment of 
the hood. Prison does more than shaping 
the behaviour of arrested subjects as they 
resettle; prison permanently and 
incessantly shapes values, discourses and 
practices that are extended to the hood. 
Just as well, it is not possible to 
understand the internal dynamics of 
prison, without understanding that 
prisoners experienced the hood in its 
material and symbolic features. Those 
living experiences in each of the respective 
loci shape a common culture by the 
participating subjects. This common field, 
however, is not structurally given but 
historically disputed by the agents that act 
in it. In other words, criminal(-ized) 
subjects shape the field according to a 
parameter of conduct whose influences 
extrapolate mere economic interests. 
From this dispute, a new moment 
reconfigures the field. In recent years, the 
dominant figure of a reckless and 
oppressive delinquent ? referred in the field 
as a bandidão, whose dominance was 
extracted from his toughness ? has been 
substituted by a new phase of the ethics of 
the crime ? whose strength stems from the 
collective agency of reflection and debates. 
The ethics of the crime imposes a discipline 
for the participants that crosses walls in 
and out of prison.

In that sense, the world of o crime in the 
hood cannot be understood without taking 
into account the dynamics in prison. 
Prison-presence is experienced and 
recognized as legitimate by participants in 
the hood. There are institutional needs that 
support such orientations ? given the lack 
of assistance to prisoners and the high 
flow of mass incarceration arrests and 

resettlements ?, but there is also an 
on-going desire to maintain the bonds 
between the prisoner and their partner, 
their family visits, their allies in crime and 
the hood friends. These bonds are 
constitutive and cross both spaces. The 
cultural orientations are embedded within 
the criminal culture, expanding the prison 
to the streets and creating a shared 
constitutive field. This however does not 
mean that the limits of prison 
confinement and the street criminal life are 
patterned by identical set of behaviours, 
after all for participants the street culture 
is much open than the counterpart in 
prison. Yet the rigid lessons learned 
within prison affect and are constitutive of 
the larger outside culture. Letters, lawyers, 
family visits, smuggled goods, gangs and, 
fundamentally, the smuggled phones 
should not simply be conceived as 
technologies that allow the inside to 
contact the outside, but as instruments 
capable of breaching cultural experiences 
through time and space. The ethics and 
discipline are not separated, but renewed, 
according to the living locus of the 
subjects. Prison-presence is therefore 
constitutive of the life in the crime beyond 
the physical limits of the individual 
criminal subject.If it is true that this 
disputed field of the world of o crime 
(Feltran, 2012) has become more relatively 
autonomous in relation to invectives from 
other cultural injunctions (Marques, 
2009), it is also because the political 
options of the Brazilian State have largely 
accentuated the exclusion of marginalized 
citizens (Pinheiro, 1991; Scheper-Hughes, 
2015; Misse, 2011). The criminal is a 
subject culturally absent of Brazilian 
citizenship (Holston, 2008). Neither does 
the spectrum of ?rehabilitation? surround 
the prison spaces as it did in the past, nor 
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does social inclusion appear to be on the 
horizon (Iturralde, 2010). In these 
circumstances, agents outside ?the crime? 
culture ? such as police officers, workers, 
social workers, politicians, etc. ? can 
hardly transform the perpetuating 
circumstances of inequality, oppression 
and deprivations. In order to withdrawn 
from this self-perpetuated cycle, it is 
necessary to change the assumptions that 
have fragmented Brazilian citizenship 
(Holston, 2008), but this change will 
depend on a radical reorientation of the 
State in its policies of punishment and 
social inclusion. Meanwhile, on the other 
side of the abyss, criminals are producing 
their own field of cultural organization 
and claiming their spaces through their 
own means.
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ricerca sono la teoria critica e anti-razzista 
e le prospettive carcerarie riduzionista e  
abolizionista.
3 All the terms in this article in accordance 
to the native-ethnographic usage will be in 
inverted ?commas? and italic.
4 ?Criminals?, ?thieves? and ?vagabonds? are 
the literal translation from the street-slang 
in Portuguese ? respectively, ?criminoso?, 
?ladrão? and ?vagabundos? ? used by 
?natives? of prison and the ?hood? to 
circumscribe their visions of themselves 
and others in relation to their 
commitment to the ?life in crime?. The 
usage differs from mainstream and police 
use, ?criminoso?, for instance, does not 
refer to someone who commits crime ? a 
?rapist? for instance can never be 
considered a ?criminoso?, nor would a 
white-collar or police officer be described 
as such. The term, used in the boundaries 
of prison and the ?hood? refers to someone 

who shares cultural practices and 
worldview with those ?in the life of crime? 
(drug trafficking, robberies, thefts, etc.) 
but is ?respected? amongst the ?criminal? 
milieu. The term ?vagabond? 
(?vagabundos?) comprises being respected 
in the ?criminal? milieu but refers to those 
members that share a ?deviant? life-style, 
such as ?graffiti? artists, ?taggers?, ?rappers?, 
?truants?, ?homeless? etc., as well as young 
marginalized individuals that share the 
material and symbolic spaces of the ?hood? 
and the prison.
5 ?The crime? is the term used by natives of 
the field to refer to the ?criminal? 
(sub)culture, not the act of perpetrating a 
crime. The ?ethics of the crime? is the term 
used in the field to the moral values that 
ideally hold together that culture.
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Spunti per un?analisi storico-sociologica dell?homo rebellans in 
carcere: dalla presa della Bastiglia alla presa della pastiglia

Claudio Sarzotti1

 ?I lupi hanno sempre mangiato le pecore; 
questa volta saranno le pecore a mangiare i 

lupi??

Lettera di Madame Jullien a suo figlio (cit. E. 
Canetti, 1972, p. 59)

1. Scene di r ivolta

Torino, 16 gennaio 1971, carcere Le Nuove. 
Alle 14,30, terminata l?ora d?aria, i detenuti 
del Sesto braccio si rifiutano di rientrare 
nelle celle. In breve anche i reclusi degli altri 
tre bracci si uniscono alla protesta. ?Alcuni 

hanno La Stampa, con l?articolo di fondo (?Nuovi 
delitti, vecchi codici?), che esamina i discorsi dei 
Procuratori Generali per l?inaugurazione 
dell?anno giudiziario?2. Poco dopo arrivano in 
istituto due Procuratori della Repubblica che, 
insieme al direttore del carcere, cominciano 
una trattativa coi rivoltosi nella rotonda dove 
confluiscono i sei bracci dell?istituto. Tra i 
capi della rivolta ci sono gli esponenti di 
Lotta Continua Adriano Sofri e Mochi 
Sismondi3, arrestati qualche giorno prima 
per blocchi stradali in appoggio alle proteste 

Abstract 

Starting from a comparison between a riot that took place in 1971 inside the Turin 
prison (?Le Nuove?) and the riot occurred inside the Modena prison in March 2020, the 
Author proposes a critical review of the international literature on prison riots. This 
literature focused on the organizational dysfunctions of the prison administration that 
can promote these riots, applying the political revolution model. The article highlights 
the limits of this interpretation, recalling the need for a more in-depth analysis of the 
ways in which the riots take shape, sometimes underlining, as happened in the two 
cases analysed, real anthropological changes regarding homo rebellans while 
imprisoned. The fifty years between the two riots, indeed, seem to have produced, both 
in the prison population and in the external society, so relevant changes that unlikely 
they can be placed in the same category of prison riot. 

Keywords: prison riots, history of prison, political revolutions, prison population, 
socio-cultural features
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per l?esosità degli affitti delle case popolari, 
ma la quasi totalità dei rivoltosi sono 
criminali comuni, ?ladri, scippatori, 
rapinatori, sfruttatori della prostituzione, 
omicidi? (La Stampa, 18 gennaio 1971, p. 5). 
Le versione ufficiale parla di nessun danno 
tranne un vetro rotto, tutto si sarebbe 
risolto attraverso la trattativa coi rivoltosi, 
ma voci più attendibili (e fumi che 
fuoriescono dalle finestre dell?istituto, 
nonché l?intervento dei pompieri) parlano 
di lanci di molotov all?interno e di falò 
preparati con giornali e coperte. Uno dei 
procuratori sarebbe rimasto ferito alla 
testa dal lancio di una brandina. In ogni 
caso, alle 17,30 i reclusi fanno rientro nelle 
sezioni detentive non prima di aver stilato 
un documento che hanno consegnato, 
nell?ufficio del direttore, al Sostituto 
Procuratore4. Nel documento viene 
denunciata la campagna di stampa 
?spaventosa" che, enfatizzando i pericoli 
?dell?ondata di criminalità", ?tende a 
mobilitare l?opinione pubblica dietro 
l?intenzione di repressione, e a usare i 
cosiddetti ?delinquenti? come strumento per 
l?inasprimento repressivo. Così sentiamo dire 
che c?è più bisogno di poliziotti, di pene più 
severe, di una condizione carceraria più dura. 
Questo di fronte ad un codice indulgente con 
reati come il Vajont? (La Stampa, 17 gennaio 
1971, p. 4). Il comunicato prosegue 
indicando con precisione alcune proposte 
di riforma del codice penale5 e specifica 
che non si tratta solamente del merito di 
tale riforma, ?ma di dire la nostra su questi 
problemi, che riguardano noi. (?) Le nostre 
iniziative sono coscienti e organizzate: questa è 
la prova che il ricorso alla violenza per 
rivendicare i nostri diritti non può essere 
attribuito a noi? (ibidem). Il 20 gennaio 
compare un altro articolo sul quotidiano 
torinese dal quale risulta che nella protesta 
è stata coinvolta anche la sezione 

femminile che, a sua volta, ha prodotto un 
documento consegnato al direttore dalla 
reclusa Laura De Rossi6, altra esponente di 
spicco di Lotta Continua. I detenuti hanno 
sospeso lo sciopero della fame in seguito 
ad un?ulteriore trattativa intercorsa con 
l?ispettore D?Amelio, inviato dal 
Ministero. In una intervista al quotidiano 
torinese, l?ispettore descrive lo 
svolgimento della trattativa e alcune 
ulteriori richieste da parte dei detenuti 
riguardanti il regime della vita detentiva. 
?Ho parlato coi detenuti per 6 ore, ho trovato 
dei giovani perfettamente allenati al 
raziocinio" (La Stampa, 20 gennaio 1971, p. 
4). Tra le concessioni richieste ?una mi 
sembra importante. Marcuse, si sa, va e viene 
anche attraverso le sbarre del carcere. Non 
possiamo fare come gli struzzi, nascondere la 
testa sotto terra. I detenuti mi hanno chiesto di 
poter tenere assemblea, e ho detto no: tuttavia, 
da oggi, ciascun padiglione (sono sei, di cui 
quattro funzionanti7) potranno eleggere uno o 
due rappresentanti, i quali, una volta al mese, 
faranno presente al direttore le loro richieste. 
Questi a sua volta concederà ai rappresentanti 
(che cambieranno di mese in mese) di riunirsi 
in una sala per discutere dei loro problemi (?). 
E nessuna guardia dentro la sala, ma fuori" 
(ibidem). Il 12 febbraio successivo viene 
costituito un comitato di base dei detenuti 
che come prima iniziativa comunica alle 
autorità giudiziarie di astenersi dalle 
udienze processuali sino a che non verrà 
abrogato il codice penale di matrice 
fascista8.

Modena, 8 marzo 2020, Casa 
Circondariale Sant?Anna, ore 14. Da 
qualche ora è stato comunicato che i 
colloqui coi familiari sono sospesi a causa 
del pericolo di contagio covid-19. 
All?interno dell?istituto si diffonde la 
notizia che un detenuto risulta contagiato; 
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avrebbe contratto il virus in seguito al 
contatto con un medico ammalato nel 
corso di una visita9. Una sessantina di 
reclusi conquistano gli spazi comuni 
arrivando fino alla portineria, provocano 
la fuga del personale presente e tentano 
un?evasione di massa, impedita solo dal 
pronto intervento delle forze dell?ordine. 
Dopo aver messo a ferro e fuoco una parte 
dell?istituto, alcuni di loro danno l?assalto 
all?infermeria e fanno razzia di metadone e 
altri farmaci. ?Dopo ore di guerriglia (?) gli 
agenti e i militari che per primi sono entrati 
nei locali parlano di una scena surreale e di un 
edificio devastato. Bottiglie di metadone per 
terra e persone in fin di vita, circa una 
ventina? (Corriere della Sera, 9 marzo 2020, 
articolo di V. Lanzilli). In realtà i morti 
saranno ?solamente? nove: cinque deceduti 
il giorno stesso all?interno dell?istituto 
modenese (Hafedh Chouchane, 36 anni, 
tunisino; Agrebi Slim, 41 anni, tunisino; 
Alì Bakili, 52 anni, tunisino; Ben Masmia 
Lofti, tunisino, 52 anni; Erial Ahmadi, 36 
anni, marocchino); quattro il giorno dopo 
durante il trasporto o negli istituti in cui 
sono stati trasferiti10 (Artur Iuzu, 42 anni, 
moldavo, diretto al carcere di Parma; 
Abdellah Rouan, 34 anni, marocchino 
diretto ad Alessandria; Ghazi Hadidi, 35 
anni, tunisino, diretto a Verona; Salvatore 
Cuono Piscitelli, 40 anni, durante il 
trasporto ad Ascoli)11. Le autopsie hanno 
confermato, come ha sostenuto il 
Procuratore Giuseppe Di Giorgio, che la 
causa del decesso ?è collegabile all?abuso di 
stupefacenti, verosimilmente quelli sottratti 
dalla farmacia interna del carcere. (?) Non 
sono stati riscontrati segni di violenza sui 
corpi? (Gazzetta di Modena, 14 agosto 2020, 
articolo di F. Baraldi). I rivoltosi non 
hanno cercato alcuna interlocuzione con le 
autorità costituite o con gli organi di 
informazione, non vi sono tracce di 

trattative, documenti di rivendicazione o 
altra attività che abbiano cercato di dare 
un significato a quella che è apparsa, a 
prima vista, come l?esplosione di una 
rabbia repressa e disperata che ha trovato 
sfogo in atti di violenza esercitata in via 
principale sulle cose12 e in un consumo 
compulsivo di sostanze psicoattive. 
L?informazione mainstream ha dato risalto 
alla rivolta modenese, nonché alle altre 
scoppiate in quei giorni in altri istituti 
penitenziari italiani13, alla luce della 
questione se le rivolte siano state 
spontanee o ?guidate? dalla regia occulta 
della criminalità organizzata. Ipotesi 
avvalorata, secondo una ben architettata 
campagna mediatica, dalla ?scandalosa? 
scarcerazione di alcuni boss mafiosi 
avvenuta qualche settimana più tardi e che 
avrebbe rappresentato il risultato di uno 
scambio occulto tra Stato e organizzazioni 
criminali14. La principale reazione 
dell?amministrazione penitenziaria, a 
distanza ormai di alcuni mesi dai fatti, pare 
essersi concretizzata nell?abbandono del 
regime detentivo della cd. sorveglianza 
dinamica, da sempre osteggiato dalla 
polizia penitenziaria a causa della eccessiva 
libertà di movimento che tale regime 
prevede per i reclusi all?interno delle 
sezioni15.

Nel caso della rivolta torinese di 
cinquant?anni fa, dunque, l?eccitazione, che 
segue la conquista del territorio su cui la 
muta di guerra avversaria16 ha a lungo 
imperversato, trova dapprima un 
appagamento nell?attacco fisico ai suoi 
esponenti e nella distruzione delle cose 
con cui essi si identificano; e, tuttavia, il 
primo impulso viene ben presto 
ammansito dalla controspinta, frutto di un 
meditato processo educativo17 che ha 
?allenato al raziocinio? per usare le parole 
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dell?ispettore ministeriale, a stabilire una 
comunicazione verso l?esterno finalizzata a 
sensibilizzare l?opinione pubblica sulla 
questione penale-carceraria e, in generale, 
sulle ingiustizie della società capitalistica. 
Nel caso della rivolta modenese, tale 
eccitazione, provocata con ogni 
probabilità più dalla paura del contagio e 
dell?isolamento che dalla rabbia nei 
confronti della muta nemica, dapprima 
pare trovare come principale bersaglio su 
cui scagliarsi le cose che trova davanti a sé 
e, subito dopo, l?esplosione interiore si 
trasfigura in desiderio di fuga, il mero 
abbandono del terreno dove le due mute 
da guerra si sono affrontate nel passato, e 
nel divorare qualche sostanza psicotropa 
che mitighi quell?ansia cieca del timore di 
essere abbandonati a se stessi di fronte 
all?attacco del virus. Come se l?impulso alla 
violenza, invece di scatenarsi e trovare 
sfogo all?esterno, si volgesse all?interno 
della persona, in un atto che, in ultima 
analisi, non è molto diverso dal suicidio.

La letteratura internazionale che si è 
occupata delle rivolte carcerarie quasi 
sempre si è concentrata sui fattori che 
possono scatenarle e, conseguentemente, 
sui dispositivi organizzativi e di altro 
genere che possono agire su tali fattori, 
nella prospettiva della prevenzione dei cd. 
eventi critici18. Tale letteratura ha 
trascurato, invece, l?analisi dettagliata 
dell?homo rebellans in azione fornendone un 
modello generale abbastanza stereotipato. 
La tesi qui sostenuta è, invece, che l?analisi 
di tali azioni debba essere approfondita, in 
quanto è in grado di fornire rilevanti 
informazioni sulle dinamiche carcerarie 
che stanno alla base delle rivolte stesse. Le 
macroscopiche differenze tra due eventi 
come quelli appena descritti non possono 
essere ignorate e sono di tale portata da far 

sorgere addirittura la questione se tali 
eventi possano essere inscritti in una 
stessa categoria di fenomeni. Da questo 
punto di vista, la prospettiva 
storico-sociologica è fondamentale: 
mettere a confronto rivolte carcerarie 
messe in atto da persone recluse di 
generazioni diverse e in contesti 
politico-culturali molto distanti tra loro è 
utile, tra l?altro, anche per comprendere le 
linee evolutive (o involutive) attraverso le 
quali l?istituzione totale cambia nel corso 
del tempo. Come noto, infatti, per quanto 
le istituzioni totali rappresentino un 
contesto separato dal resto della società, il 
carcere non può non risentire dei 
mutamenti che avvengono al suo esterno 
(cfr. per tutti C. De Vito, 2009) e vedremo 
come gran parte delle differenze 
riscontrabili tra le due rivolte oggetto della 
nostra attenzione siano attribuibili proprio 
a dinamiche socio-politico-culturali che 
hanno avuto origine al di fuori del 
contesto carcerario.

2. Alcuni modelli di lettura delle 
r ivolte carcerarie

Gran parte della letteratura sulle rivolte 
carcerarie parte dall?assunto fondamentale 
di assimilare il contesto carcerario ad una 
comunità politica in cui si affrontano 
governanti e governati. Una ricerca 
fondamentale sul tema, dovuta a Jack A. 
Goldstone e Bert Useem (1999), ha cercato 
di applicare alle rivolte le teorie della 
rivoluzione che gli storici hanno elaborato 
per spiegare eventi come la rivoluzione 
delle colonie americane alla madre patria 
inglese, la Rivoluzione francese o quella 
bolscevica, utilizzando la nozione di 
frattale per riuscire a collegare la 
dimensione macro di tali avvenimenti con 
quella micro delle sommosse negli istituti 
penitenziari19. In particolare, si è ritenuto 

Spunti per un'analisi storico-sociologica dell'homo rebellansANNO XV - N. 2



87

che siano adattabili al contesto carcerario 
le cinque condizioni che alcuni storici 
hanno elaborato per descrivere le 
situazioni pre rivoluzionarie: scarsità di 
risorse fiscali o altre condizioni che 
minano la capacità dello Stato di attuare le 
sue politiche (condizioni spesso presenti 
anche nel settore specifico 
dell?amministrazione penitenziaria); 
conflitti tra le élite politiche e sociali che 
impediscono di elaborare e sostenere 
strategie coerenti di governo (conflitti che 
in carcere possono presentarsi nella forma 
di dissensi tra direzione degli istituti e 
gruppi diversi di operatori penitenziari20); 
proteste della popolazione contro il 
Governo percepito come incapace o 
determinato a non rispondere per ragioni 
di potere alle richieste che provengono dal 
basso (situazione che si ripropone in 
carcere quando i detenuti vedono respinti 
ingiustamente i loro reclami a causa della 
inefficienza o della ottusa resistenza 
dell?amministrazione); diffusione di 
ideologie politiche rivoluzionarie in ampi 
strati della popolazione (in carcere queste 
ideologie sarebbero concentrate sulla 
condizione detentiva e si limiterebbero 
quasi sempre a contestare la legittimità del 
potere esercitato dallo staff21); reazioni 
eccessive da parte dello Stato per 
rispondere alle proteste della popolazione 
che rendono più difficili percorsi di 
riforma (le rivolte carcerarie possono 
trovare nella repressione brutale delle 
prime manifestazioni di malcontento dei 
reclusi la ?goccia che fa traboccare il 
vaso?).

Altri Autori hanno privilegiato un 
approccio che si potrebbe definire 
?riformista?, secondo il quale l?istituzione 
carceraria si regge su di un precario e 
mutevole equilibrio di potere in cui i 

governanti devono ottenere obbedienza 
dai governati attraverso una sottile e 
spesso sommersa negoziazione informale 
su molti aspetti dell?esercizio del potere 
che la legge riserverebbe ai primi. Un 
classico della sociologia della vita 
penitenziaria come Gresham M. Sykes 
(1958, p. 109 ss.) ha sostenuto che le 
rivolte nascono dal tentativo 
dell?amministrazione di far rispettare in 
misura più rigida le norme previste dalla 
legge, a fronte di un sistema informale di 
gestione della vita detentiva che, di regola, 
è fondato sulla concessione di privilegi, 
talvolta palesemente illeciti, ai detenuti in 
generale e, in particolare, a quei leader 
riconosciuti all?interno della popolazione 
reclusa che cogestiscono con lo staff il 
mantenimento dell?ordine. Altri ancora, 
hanno applicato alla comunità carceraria 
un costrutto teorico come l?anomia, 
elaborato da classici della sociologia come 
Durkheim e Merton, cercando di spiegare 
il fatto, apparentemente paradossale, che 
molte rivolte nascono in periodi storici in 
cui si cercano di attuare riforme per 
garantire migliori condizioni di vita ai 
reclusi (cfr. F.J. Desroches, 1983). 
L?annuncio e le difficoltà di attuazione di 
tali riforme, infatti, producono nella 
popolazione reclusa elevate aspettative che 
spesso non vengono soddisfatte a causa 
delle frequenti disfunzionalità 
organizzative dell?amministrazione 
penitenziaria o, più di rado, per un clima 
politico-culturale esterno all?istituzione 
che non giudica favorevolmente tali 
riforme. In tal modo, si vengono a 
costituire le condizioni per una situazione 
anomica sia nel senso di Durkheim, 
ovvero la coscienza collettiva della 
comunità carceraria si decompone in una 
situazione di incertezza normativa, sia nel 
senso di Merton, ovvero i mezzi che il 
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sistema fornisce per il raggiungimento 
delle nuove finalità dell?azione non sono 
adeguati al loro effettivo conseguimento, 
rendendo necessarie forme di adattamento 
che possono assumere la forma 
dell?innovazione (ottenere con 
comportamenti illegali e violenti gli stessi 
obiettivi di riforma) o della ribellione 
(andare oltre tali obiettivi ritenendoli 
comunque insufficienti per soddisfare 
appieno le rivendicazioni della 
popolazione reclusa). Thomas Mathiesen 
(1965, p. 83 ss.) ha, invece, paragonato la 
società carceraria a quei regimi politici 
patriarcali che hanno caratterizzato le 
monarchie assolute nel periodo dell?ancien 
régime, ovvero un esercizio del potere che 
si fonda, da un lato, su elementi 
personalistici basati su relazioni di potere 
fiduciario e, dall?altro, su rapporti di tipo 
formale-burocratico dettati dalla struttura 
organizzativa dell?istituzione totale. Qui il 
sociologo norvegese arriva alle medesime 
conclusioni di Goffman che, proprio in 
quegli anni, descriveva l?istituzione totale 
come un ?ibrido sociale, in parte comunità 
residenziale, in parte organizzazione 
formale? (Id., 1968, p. 42). La rivolta, in 
tale prospettiva, risulta un evento 
piuttosto improbabile22, in quanto le 
richieste dei reclusi si inseriscono in una 
complessa negoziazione tra custodi e 
custoditi nel contesto di un regime 
patriarcale, nel quale il recluso nutre 
spesso una certa fiducia nella correttezza 
dello staff e quando essa viene meno si 
limita a richiamare il rispetto delle norme 
informali negoziate23.

Gran parte degli Autori che hanno 
utilizzato il modello della rivoluzione 
politica per descrivere le rivolte carcerarie, 
inoltre, si sono posti due questioni che 
appaiono strettamente correlate. La prima: 

perché, considerate le condizioni molto 
dure in cui spesso vivono i reclusi, le 
rivolte vere e proprie sono così 
relativamente rare? La seconda: 
sull?effettivo verificarsi della rivolta come 
incide la capacità del governo 
dell?istituzione di adottare strategie efficaci 
di prevenzione e, in tale prospettiva, è 
possibile costruire degli indicatori di 
rischio che consentano di descrivere 
situazioni in cui la rivolta diventa 
altamente probabile?24. Il già citato Useem, 
in un lavoro più recente, fornisce una 
risposta ad entrambe le domande quando 
si interroga sull?evoluzione delle rivolte 
carcerarie negli Stati Uniti nel periodo 
successivo al cd. mass imprisonment 
sviluppatosi a partire dalla seconda metà 
degli anni ?70 del secolo scorso (cfr. B. 
Useem, A.M. Piehl, 2006). 
Contrariamente a quanto molti 
penitenziaristi avevano previsto, infatti, il 
sovraffollamento carcerario e l?oggettivo 
peggioramento delle condizioni detentive 
provocata da tale scelta di politica 
criminale non hanno prodotto un 
incremento delle rivolte che, anzi, si sono 
molto ridotte sia quantitativamente25, sia 
per i danni arrecati alle strutture e alla 
incolumità di operatori penitenziari e 
detenuti stessi. E tale riduzione non 
sarebbe imputabile che molto 
parzialmente ad una ridotta pericolosità 
dei soggetti reclusi in termini di carriera 
criminale e agli effetti di un indurimento 
dei regimi detentivi prodotta dalla 
diffusione, comunque limitata, degli 
istituti di massima sicurezza (cd. Supermax 
prisons), ma piuttosto ad una maggiore 
capacità di ?governo? da parte delle 
leadership politiche e carcerarie del Paese. 
In altri termini, l?allarmismo suscitato dalle 
previsioni di un aumento delle rivolte 
avrebbe portato ad un incremento delle 
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capacità manageriali dell?amministrazione 
penitenziaria di gestire il conflitto 
endemico tra custodi vs custoditi ed anche 
ad una maggiore unità d?intenti tra di essa 
e la leadership politica esterna al mondo 
carcerario. ?Institutions do sometimes 
work well. Yet, perhaps their [n.d.r. i 
critici del mass imprisonment] forecast 
helped motivate institutional leadership to 
get it right. Some prophecies are 
self-fulfilling; others, thankfully, allow us 
to see several steps down the road and 
make adjustments where necessary. The 
critics may have provided the vision need 
to see that unless society invested grater 
resources in their prisons, disorder would 
be rampant? (B. Useem, A.M. Piehl, 2006, 
p. 108). Cercherò di mostrare, invece, che 
tale decremento delle rivolte carcerarie si 
possa più agevolmente spiegare con il 
progressivo mutamento antropologico dei 
sapiens soggetti a cattività coatta, prodotto 
da fattori macro-sociologici che vanno ben 
al di là del contesto carcerario e ne hanno 
trasformato le dinamiche interne. 
L?assenza di rivolte non indica 
necessariamente un?accresciuta capacità di 
governo dell?amministrazione 
penitenziaria; è possibile, invece, che sia 
aumentata la rassegnazione dell?homo 
rebellans26.

3. Critiche e limiti del modello della 
r ivoluzione politica applicato alle 
r ivolte carcerarie

Concepire la rivolta carceraria sotto le 
forme statuali della rivoluzione politica, 
ovvero secondo le dinamiche di potere 
nelle quali due blocchi politici combattono 
per la sovranità sullo stesso territorio se, 
da un lato, può sembrare suggestivo e 
suggerire l?analisi di una serie di affinità 
euristicamente promettenti, dall?altro, 
rischia di mettere in secondo piano alcuni 

aspetti della comunità carceraria che la 
distinguono strutturalmente dalla società 
politica27. In primo luogo, occorre non 
dimenticare la banale considerazione che 
le rivolte carcerarie non possono mai 
aspirare al ribaltamento totale del sistema, 
ma al più possono ottenere un nuovo e più 
favorevole equilibrio dei poteri tra custodi 
e custoditi, in cui peraltro i primi 
continueranno a godere di una posizione 
privilegiata. In altri termini, in carcere 
non può compiersi alcuna presa della 
Bastiglia o conquista del Palazzo 
d?Inverno28. In secondo luogo, la 
costrizione originaria della socialità 
carceraria che sta alla base della vita 
detentiva, entro la quale si sviluppano le 
relazioni infracarcerarie e la disparità 
?morale? che caratterizza la separazione tra 
staff e popolazione reclusa favoriscono 
l?emergere di dinamiche primordiali della 
psiche umana mai del tutto sopite 
attraverso i processi di civilizzazione e di 
socializzazione29. Mi riferisco, in 
particolare, a quel sentimento che il 
Nietzsche della Genealogia della morale 
(1887, tr. it. 1986, p. 225) ha chiamato il 
?pathos della distanza?, quella superiorità e 
quella inestinguibile ostilità che i ?buoni? 
provano nei confronti dei ?cattivi? e che 
consentono di analizzare il contesto 
carcerario come lo scontro di due mute di 
guerra nel senso proposto da Elias Canetti. 
?Quando una truppa eccitata va in caccia di 
un uomo che vuole punire, si tratta ancora 
di una formazione analoga alla muta di 
caccia30. Ma se quell?uomo appartiene a un 
altro gruppo che non può abbandonarlo, 
ecco una muta contro l?altra. I componenti 
dei due gruppi nemici non sono molto 
diversi: sono uomini, maschi, guerrieri. 
(? ) Gli uni e gli altri hanno la stessa 
intenzione contro il reciproco avversario. 
(? ) La bipartizione è inevitabile, il taglio 
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fra le due parti è assoluto, fin quando dura 
lo stato di guerra? (Id., 1972, p. 106). La 
capacità di alcuni passi di Massa e potere di 
descrivere, sin quasi nei particolari più 
dettagliati, i resoconti delle rivolte 
carcerarie degli anni ?60/?70 è 
impressionante31. Anche qui la diversità 
più rilevante della rivolta carceraria 
rispetto allo scontro tra mute sta nel fatto 
che la guerra all?interno del carcere ha 
durata più breve e si sa già, prima che la 
lotta abbia inizio, quale sarà la muta che 
avrà la peggio, per lo meno nel medio 
periodo. Ma ciò rende il combattimento, 
soprattutto da parte della muta che nel 
profondo si sa soccombente, ancor più 
disperato e ?piacevolmente violento?; nel 
senso per il quale il debole, per un arco di 
tempo circoscritto, può rivalersi a spese 
del forte della sua prolungata impotenza32. 
Sentimento eccitante e che rende 
temporaneamente ciechi rispetto alle 
conseguenza delle proprie azioni33; 
potremmo chiamarlo il piacere della 
rivolta. Per certi aspetti, le rivolte 
carcerarie riprendono anche le dinamiche 
delle masse di rovesciamento, la cui 
essenza è contenuta nella lettera di 
Madame Jullien in esergo, senza peraltro 
coinvolgere l?intera società e, pertanto, 
giungere ad un rovesciamento duraturo 
come avviene per le rivoluzioni politiche 
vittoriose. La dinamica bio-psichica 
appare simile in quanto alla sua origine, 
ma diversa in quanto ai suoi esiti. La 
società fortemente stratificata del carcere 
si è fatta sentire per un tempo sufficiente 
nella vita quotidiana per far sì che sorga il 
bisogno di un rovesciamento. Il gruppo 
inferiore che sopporta gli ordini impartiti 
dal gruppo superiore ha sul proprio corpo 
un numero ormai insopportabile di ferite 
prodotte dalle spine causate dalle 
imposizioni subite34. ?Gli uomini che 

ricevono molti ordini e quindi sono pieni 
di quelle spine, provano un forte impulso 
a sbarazzarsene. Essi possono liberarsene 
in due modi. Possono trasmettere verso il 
basso gli ordini che hanno ricevuto 
dall?alto; perciò devono esserci degli 
inferiori, pronti a ricevere ordini da essi35. 
Possono però anche ripagare i superiori 
delle sofferenze che hanno dovuto 
accumulare per causa loro. Un singolo, 
debole e privo d?aiuto, avrà solo raramente 
e la fortuna di farlo. Se però molti si 
riuniscono in una massa, possono ottenere 
ciò che sarebbe stato negato ai singoli? (E. 
Canetti, 1972, p. 59). Quando la muta da 
guerra diventa massa di rovesciamento 
può dunque aspirare al potere che passa 
nelle mani del gruppo inferiore e che 
subito lo esercita sotto le forme della pena 
capitale e della grazia, ma, come detto, nel 
carcere questo rovesciamento non può che 
essere momentaneo, una breve parentesi 
prima di un nuovo equilibrio di potere che 
ribadirà comunque la sottomissione al 
gruppo superiore, al più attraverso 
modalità che rendano meno dolorose le 
spine dei comandi.

Quando cerchiamo di applicare le teorie 
delle rivoluzioni politiche al contesto 
carcerario non dobbiamo, quindi, 
sottovalutare questo substrato 
bio-psichico, specifico della vita in 
cattività, che deve renderci estremamente 
circospetti nell?applicare alle rivolte 
carcerarie le categorie che consentono di 
descrivere il conflitto potere costituito ? 
movimenti rivoluzionari nella società dei 
?liberi?. In quest?ultima società raramente 
esistono le condizioni per l?emersione di 
tale substrato36. Occorre, peraltro, sfuggire 
alla tentazione di attribuire ad esso un 
contributo invincibile nel determinare le 
azioni dei rivoltosi e ciò è dimostrato 
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proprio dalle macroscopiche differenze 
che ho cercato di evidenziare tra la rivolta 
torinese alle soglie degli anni ?70 e quella 
modenese di cinquant?anni dopo.

Alcuni elementi teorici per analizzare 
questo elemento bio-psichico della vita 
detentiva ci vengono forniti da un altro 
filone di ricerca sulle rivolte carcerarie che 
tale circospezione ha esercitato, quello 
proposto da Eamonn Carrabine (2004; 
2005), il quale, pur non abbandonando del 
tutto il modello rivolta-rivoluzione, ne 
sottolinea i limiti proponendo una lettura 
dell?homo rebellans che ci può aiutare a 
fornire un?interpretazione più accurata di 
rivolte come quella modenese, atipiche 
rispetto a quelle della stagione della 
contestazione sessantottesca, ma che 
potrebbero rivelarsi come il modello 
prevalente nella società del XXI secolo. 
Carrabine mostra come il problema della 
legittimità dell?ordine carcerario non sia 
facilmente risolvibile con le categorie 
politiche della legittimità del potere 
sovrano e come le rivolte carcerarie non 
possano essere spiegate esclusivamente 
come un deficit di legittimità da parte 
dell?amministrazione penitenziaria dovuto 
a suoi errori di leadership e di capacità 
organizzativa che diffonderebbero nella 
popolazione reclusa la consapevolezza di 
essere sottoposti ad un trattamento 
ingiusto37. Se così fosse, infatti, le rivolte 
carcerarie dovrebbero essere molto più 
frequenti, in quanto tale deficit di 
legittimità, nel senso pieno del termine, è 
un dato strutturale dell?istituzione totale; 
una regola più che un?eccezione di quasi 
tutte le realtà carcerarie di ogni tempo. 
Ciò che occorre spiegare, quindi, non sono 
tanto le ragioni per le quali la legittimità 
del potere dell?amministrazione 
penitenziaria viene meno in determinate 

circostanze creando i presupposti per le 
rivolte, ma piuttosto le ragioni per le quali, 
in assenza molto frequente di tale 
legittimità, la popolazione reclusa 
solamente in rare e altrettanto 
determinate circostanze decida di 
ribellarsi. Citando ricerche empiriche sul 
tema della legittimità dell?ordine in carcere 
(in particolare, R. Sparks, 1994; R. Sparks, 
A. Bottoms, W. Hay 1996), Carrabine 
sottolinea come occorra prendere in 
considerazione ?a fine distinction between 
the ?taken-for-granted? and the 
?accepted-as-legitimate?. This distinction is 
crucial, for it could be argued that, in a 
number of ways, power in prisons 
represents an inevitable, ?external fact? for 
prisoners - in which the experience of 
confinement is endured without any 
reference to some version of legitimacy? 
(Id., 2005, p. 903). L?apparente 
accettazione dell?ordine da parte della 
popolazione reclusa è indotta, dunque, da 
tale atteggiamento del tutto passivo del 
sapiens in cattività coatta. A tal proposito, 
Carrabine recupera la categoria 
durkheimiana del fatalismo come 
atteggiamento passivo e propenso 
all?ineluttabilità dell?esistente38 per 
sottolineare che la legittimazione 
dell?ordine carcerario si avvale non della 
adesione consapevole dei reclusi ai valori 
proposti dall?istituzione39, ma piuttosto 
della rassegnata, ma intimamente 
rancorosa, accettazione della 
subordinazione al potere dello staff. In tale 
prospettiva, sono fondamentali i rituali di 
degradazione, tipici dell?istituzione totale, 
che rafforzano la perdita di autonomia e di 
autostima del soggetto recluso e possono 
spiegare ?why prisoners fatalistically 
accept or pragmatically put up with prison 
regimes, even when the distribution of 
institutional power is patently illegitimate? 
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(E. Carrabine, 2005, p. 904). Un ordine 
fondato su di un tale atteggiamento, 
peraltro, è sempre piuttosto precario ed 
instabile anche perché deve tener conto di 
un altro elemento della condizione 
biologica del sapiens in cattività che 
Carrabine riprende da quei criminologi 
che hanno tematizzato il piacere che si 
prova nel compiere attività considerate 
criminali: ?the sensual attraction of 
disruption for prisoners? (ivi, p. 902). Il 
sociologo inglese si limita ad accennare a 
questa eccitazione dei sensi senza 
descriverla nei particolari, ma certo è 
possibile immaginare che essa non di 
discosti di molto da quello che ho 
chiamato, seguendo le tracce della muta da 
guerra canettiana, ?il piacere della rivolta?. 
Abbiamo qui la radice emotiva di un 
archetipo comportamentale che riemerge 
periodicamente nell?azione di sapiens 
costretti a convivere in uno spazio limitato 
e a dividersi in due gruppi che 
necessariamente si contrappongono, in 
quanto l?uno dispone di maggior forza ma 
è inferiore di numero, e l?altro può trovare 
proprio nel numero la forza per 
sovvertire, sebbene per breve tempo, quel 
divario di potere.

Se questi elementi psico-materiali del 
conflitto che si profila nel particolare 
contesto carcerario danno luogo a 
difformità di non poco conto tra rivolta 
carceraria e rivoluzione politica, non è 
possibile ignorare che particolari processi 
culturali sono in grado di attenuare tali 
difformità. L?analisi del funzionamento 
delle emozioni ha mostrato come esse 
forniscano la spinta energetica all?azione, 
ma tale spinta sia poi regolata e orientata 
dai processi di acculturazione e 
socializzazione. Tali processi nel caso delle 
rivolte carcerarie possono introdurre 

elementi che le riavvicinano alle 
dinamiche rivoluzionarie della società 
politica. Il caso delle rivolte degli anni ?60 e 
?70 è paradigmatico da questo punto di 
vista: come noto, esse non nascono dal 
contesto carcerario, ma dalla società 
esterna40. Le autobiografie dei detenuti 
politici dell?epoca mostrano come 
l?ingresso in carcere di individui con 
profili socio-economico-culturali che non 
rispondono minimamente al modello 
antropologico per cui il carcere 
disciplinare è stato inventato41, abbia 
messo in discussione le consuete relazioni 
custodi-custoditi. Tali soggetti hanno 
progettato e pianificato una strategia di 
contestazione al potere dell?istituzione che 
prevedeva un processo di acculturazione 
politica e di addomesticamento del piacere 
della rivolta nell?ambito della popolazione 
reclusa che segnano la diversità rispetto a 
quella modenese. La leadership del 
movimento della rivolta ha lavorato 
proprio su quei due elementi che abbiamo 
visto caratterizzare l?atteggiamento 
emotivo del sapiens recluso: per un verso, 
occorre che egli abbandoni 
quell?atteggiamento fatalistico che gli fa 
percepire la sua subordinazione come un 
destino ineludibile, che gli fa vedere il 
contesto carcerario in cui vive come un 
cerchio chiuso nel quale il suo istinto di 
uomo libero deve adattarsi passivamente e 
opportunisticamente in attesa di un futuro 
che sfuma nell?indefinito42; per altro verso, 
occorre evitare che il piacere della rivolta 
si esaurisca nel cieco e disperato scontro 
con la muta da guerra che si trova 
immediatamente di fronte43: di qui la 
necessità di aprire il conflitto all?esterno 
con il coinvolgimento dell?opinione 
pubblica tramite i mezzi di informazione44 
e la predisposizione di documenti politici 
riguardanti temi ampi che vanno anche al 
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di là della questione criminale. Sarebbe 
interessante indagare quanto questa 
attività politica-culturale della leadership 
delle rivolte abbia coinvolto nel profondo 
e in modo stabile la cultura della generalità 
della popolazione detenuta non 
politicizzata. La storia successiva del 
carcere italiano e del movimento politico 
che suscitò le rivolte ci hanno mostrato 
che con ogni probabilità quei mutamenti 
non lasciarono un?eredità duratura, ma 
credo sia indiscutibile che, per un certo 
numero di anni, quell?attività educativa 
alla rivoluzione politica consentì a molti 
soggetti provenienti dal mondo della 
criminalità comune di esprimere la loro 
generica rabbia contro la società nelle 
forme politiche di un linguaggio e di un 
apparato concettuale di matrice (vetero) 
marxista-leninista45. Si tratta, in altri 
termini, di un tentativo, riuscito per un 
breve arco di tempo, di dare voce a quella 
?plebe delinquente? la cui esclusione e 
riproduzione hanno rappresentato, 
secondo Alain Brossat, le funzioni 
politiche più rilevanti del carcere 
disciplinare moderno46. Con quelle rivolte, 
?la forma immemore delle jacquerie, della 
rivolta dei pezzenti, dell?incendio del 
castello, una sorta di festa senza domani, 
ma esplosiva e gioiosa? (Id., 2003, p. 36) 
era stata ricondotta alla sfera politica 
anche attraverso ?una presa di parola e di 
scrittura? da parte di quegli individui che 
la società disciplinare aveva condannato 
per troppo tempo ad un ?rigoroso 
mutismo?. In altre parole, il substrato 
bio-psichico del sapiens in cattività è stato 
culturalmente indirizzato verso azioni di 
ribellione non meramente distruttive o 
autodistruttive. Temo che i fatti di 
Modena ci mostrino come, ormai da 
alcuni anni, la quasi totalità della 
popolazione reclusa sia ripiombata in 

quella condizione di mutismo individuata 
da Brossat e il carcere disciplinare abbia 
ripreso il centro della scena nella 
produzione del plebeo marginale delle 
società tardo-moderne. Vorrei 
brevemente indicare quali sono i segni di 
tale deriva che emergono da quei fatti e 
come essa abbia inciso sulle forme assunte 
dalle rivolte carcerarie.

4. Spunti per una classificazione delle 
r ivolte: un primo quadro di indicatori 
empirici

È possibile abbozzare un quadro di 
indicatori empirici che siano in grado di 
definire con maggior precisione le evidenti 
diversità emerse nei due eventi che ho 
analizzato? Diversità che mi sembrano di 
un grado tale da mettere in dubbio la 
stessa opportunità di collocarli entrambi 
entro la macrocategoria ?rivolte 
carcerarie? senza ulteriori specificazioni. Si 
tratta di osservazioni ancora 
necessariamente impressionistiche, in 
quanto degli ultimi fatti di Modena sono 
disponibili solamente dei resoconti 
giornalistici piuttosto superficiali47 e 
occorrerà ovviamente ampliare l?area di 
ricerca ad altri casi, auspicabilmente anche 
al di fuori dell?Italia. Sono convinto, 
tuttavia, che sia comunque possibile trarre 
da essi elementi per indicare per lo meno 
delle linee di approfondimento 
dell?indagine. In particolare, vorrei 
suggerire quattro aree di indicatori 
empirici al fine di una prima descrizione 
della mappa dei mutamenti relativi alle 
rivolte carcerarie.

In primo luogo, sottolineerei il profilo 
socio-culturale dei protagonisti ex parte 
populi delle due vicende. Per la verità il 
termine protagonista può risultare 
fuorviante, in quanto solo nel caso 
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torinese possiamo affermare la presenza di 
persone recluse che hanno assunto un 
ruolo di protagonista nella vicenda come 
leader della rivolta, mentre nel caso 
modenese dei detenuti morti indicati nelle 
cronache non si conosce la parte avuta 
nell?evento se non come vittime di 
un?azione disperata come quella di dare 
l?assalto ad un?infermeria per procacciarsi 
la breve estasi prodotta da una sostanza 
stupefacente. Della rivolta di Modena non 
si conoscono leader di sorta, se non, come 
affermato dalla campagna mediatica citata 
supra, una ipotetica ed anonima regia 
occulta da parte della criminalità 
organizzata48. I leader della rivolta 
torinese del 1971 non possono certo essere 
considerati rappresentativi della 
popolazione reclusa del periodo, in quanto 
si tratta per lo più di attivisti politici e 
intellettuali incappati per breve tempo 
nella maglie della giustizia penale a causa 
della loro attività di dura contestazione al 
potere costituito. Ma è verosimile 
affermare che la loro attività di 
proselitismo all?interno del carcere abbia 
potuto attecchire in così ampia parte della 
popolazione reclusa anche per la presenza 
in essa di individui con un background 
socio-culturale in grado di apprezzare e di 
aderire fermamente ad un progetto 
politico di contestazione del sistema 
carcerario e, più in generale, della stessa 
società capitalistica. Si trattava di una 
popolazione reclusa che, pur in posizioni 
sociali spesso marginali e proveniente da 
aree di sottosviluppo economico e 
culturale, faceva parte di quella 
generazione di italiani, cresciuta dopo la 
seconda guerra mondiale, che aveva 
contribuito alla modernizzazione del Paese 
attraverso l?estendersi di una coscienza dei 
propri diritti e della necessità di doverli 
rivendicare con forza. Per dirla con le 

parole di un osservatore partecipante della 
vita detentiva di quegli anni come Adriano 
Sofri: ?una popolazione di malavita 
tradizionale che si politicizzava e che 
aveva codici di comportamento molto 
forti, deprecabili per certi versi, (? ) ma 
allo stesso tempo molto strutturati dal 
punto di vista della dignità personale, del 
rispetto di sé, della solidarietà con gli 
altri?49  (intervista a F. Mattotti, 
www.buonpernoi.it, 6 novembre 2003). 
Senza entrare nel merito del dibattito 
apertosi tra gli storici sul significato da 
attribuire a questo complesso processo di 
modernizzazione e alle innumerevoli e 
contraddittorie forme politiche e sociali 
che esso assunse50, al fine della mia 
argomentazione vorrei solamente 
sottolineare il profilo antropologico di 
quella generazione di italiani che appare 
così radicalmente mutato rispetto a quelli 
del 2020. Ciò significa che quando 
prendiamo in esame eventi che possiamo 
definire, dal punto di vista meramente 
empirico51, rivolte carcerarie dobbiamo 
anche tener conto del diverso profilo 
socio-culturale dei gruppi che quelle 
rivolte mettono in atto. E, quando 
confrontiamo eventi che distano tra loro 
cinquant?anni, la diversità è di tale portata 
da far pensare a veri propri modelli 
antropologici di generazioni diverse a 
confronto52.

Senza poter in questa sede andare oltre 
rapsodiche suggestioni, il modello 
antropologico dell?homo rebellans53 che si 
manifestò intorno a quell?anno fatidico per 
la storia del mondo occidentale che fu il 
1968 appare radicalmente diverso dai 
modelli che Autori come Zygmunt 
Bauman (homo consumens), Giovanni 
Sartori (homo videns) e Ortega y Gasset 
(uomo massa54) hanno proposto per 
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descrivere l?uomo del XXI secolo. Perché 
si possa utilizzare uno schema di lettura 
per le rivolte carcerarie che si ispiri a 
quello delle rivoluzioni politiche, pur con 
tutti i limiti che ho indicato, occorre che vi 
siano le condizioni storiche per l?emergere 
di minoranze aristocratiche55 composte da 
quel modello di uomo ?eccellente? che, 
secondo Ortega y Gasset, avverte ?l?intima 
necessità di appellarsi continuamente ad 
una norma posta al di là di se stesso, 
superiore a lui, al cui servizio liberamente 
si pone? (Id., tr. it. 2001, p. 93). E, al tempo 
stesso, occorre la presenza di masse che 
riconoscano l?eccellenza di tali minoranze 
e ne accettino la leadership. Nelle rivolte 
degli anni ?60 entrambe queste condizioni 
erano presenti, non così in quelle del 2020 
in un periodo storico in cui il modello 
antropologico dilagante è quello dell?uomo 
massa che non riconosce alcun ideale che 
trascenda la sua individualità di 
consumatore seriale, fa parte di formazioni 
sociali che Bauman (2007), per 
evidenziarne l?assenza di alcuna autorità 
direttiva, descrive con la metafora dello 
sciame, i cui esclusi sono dei ?miserabili?56 
senza prospettiva di riscatto sociale che 
non sia il tornare a farne parte. Si tratta di 
un individuo che si sottrae ad ogni reale 
processo educativo in quanto ?si 
accontenta di pensare quel che 
comodamente trova nella propria testa? (J. 
Ortega y Gasset, tr. it. 2001, p. 94, n. 1); 
soggetti le cui capacità cognitive del 
pensare astratto per concetti, e quindi 
anche di progettare praticabili alternative 
al mondo esistente, sono state atrofizzate 
dall?esposizione massiccia al medium 
televisivo, in misura tale da cambiare i 
connotati stessi dell?attività politica (cfr. G. 
Sartori, 1999, p. 41 ss.). Sono 
evidentemente mutamenti complessivi 
dell?intera società occidentale57 che in 

carcere hanno assunto forme particolari 
che le dinamiche della rivolta mettono in 
evidenza come un reagente chimico 
nell?ambito di un esperimento di 
laboratorio. È ancora Sofri che ci fornisce 
una descrizione efficace di tale 
mutamento: ?Il carcere di oggi, a parte la 
criminalità organizzata di vario genere, 
che però è una minoranza, è 
assolutamente dominato dalla droga (? ). 
Questo fa sì che ci sia una frantumazione 
umana, una solitudine e anche una 
debolezza e una fragilità del 
temperamento delle persone che finiscono 
in galera (? ). Sono poco combattivi, o 
combattivi in modo disperato, 
autolesionista, incline al suicidio - 
l?autolesionismo è diffusissimo soprattutto 
tra i giovani stranieri, è il loro unico 
ricorso. E ci sono soprattutto fortissime 
divisioni. (? ) C?è una condizione di 
debolezza della popolazione carceraria 
molto maggiore rispetto a un tempo. E le 
persone sono molto più rassegnate e 
ottuse rispetto all?insensatezza della 
condizione carceraria, aspettano che arrivi 
il momento del permesso, del beneficio, 
della semilibertà, del lavoro esterno, 
dell?affidamento e così via. (? ) Per cui i 
pochi vecchi detenuti all?antica hanno un 
grande disgusto di questo carcere e una 
grande nostalgia di quello di una volta? 
(intervista cit.)58.

Rispetto al profilo antropologico dell?homo 
rebellans la variabilità fenomenica è 
dunque molto ampia. Per rimanere al 
confronto dei nostri due casi, la diversità 
di tali profili produce un diverso 
significato da attribuire ai due eventi: si va 
da una consapevole attività politica di 
rivendicazione di diritti specifici della 
popolazione reclusa, nonché addirittura di 
una richiesta di mutamento complessivo 
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della società, ad una cieca ribellione 
prodotta dal timore di essere abbandonati 
di fronte ad un pericolo per la propria 
esistenza che non esce da una prospettiva 
individualistica e a-politica 
estrinsecandosi, da un lato, in atti violenti 
fini a se stessi per lo più sulle cose o in 
disperati piani di evasione di massa e, 
dall?altro, nel garantirsi l?accesso a sostanze 
psicotrope in grado di placare 
momentaneamente quella paura. Ed è 
proprio l?analisi delle modalità con cui si 
manifestano le rivolte che costituisce la 
seconda area di indicatori che è stata 
spesso trascurata dalle ricerche sul tema. 
Anche sotto questo aspetto non possiamo 
ignorare la distanza che intercorre tra una 
rivolta il cui climax è costituito dalla 
stesura di un documento, da far pervenire 
ai giornalisti59, contenente le richieste 
avanzate non solo nei confronti 
dell?amministrazione penitenziaria, ma al 
legislatore stesso, da una rivolta in cui tale 
climax si manifesta nel dare l?assalto agli 
armadietti dell?infermeria in cui sono 
custoditi i medicinali psicotropi. Modalità 
così diverse di gestione della rivolta fanno 
emergere un?altra area di indicatori che, 
invece, è stata presa in considerazione 
dalla letteratura sociologica: il grado di 
organizzazione della popolazione reclusa 
rispetto alla strategia della rivolta (cfr. in 
particolare, B. Useem, M. D. Reisig, 1999, 
p. 741 ss.). Sotto questo profilo è 
essenziale verificare la presenza e le 
strategie di leadership all?interno del 
gruppo dei rivoltosi: da questo punto di 
vista, situazioni come quelle ispirate al 
movimento del 1968 sono piuttosto rare 
nella storia60, in quanto si caratterizzano 
per la presenza di gruppi di individui 
ideologicamente critici nei confronti 
dell?istituzione penitenziaria e con risorse 
culturali e coscienza politica ben superiori 

al profilo tipico del detenuto medio. Dalla 
memorialistica di alcuni esponenti di tali 
gruppi è possibile desumere che la loro 
attività non fu solamente di direzione delle 
modalità operative della rivolta, ma anche 
di educazione alla rivolta stessa, intesa 
come attività collettiva che fosse in grado 
di ottenere dei risultati sia all?interno che 
all?esterno del carcere61. Peraltro, non 
necessariamente le leadership devono 
possedere tali caratteristiche politiche in 
senso stretto. In misura senza dubbio più 
frequente i leader all?interno del carcere 
possono provenire dal mondo della 
criminalità professionale e, in Paesi come 
l?Italia, da quella organizzata. In questi casi 
gli obiettivi delle rivolte sono di regola più 
limitati, incentrati sul miglioramento delle 
condizioni carcerarie o tutt?al più a 
rinegoziare i rapporti di forza tra Stato e 
gruppi criminali professionali62. 
Qualunque sia il profilo delle leadership, è 
essenziale che si distinguano queste 
situazioni da quelle in cui tali leadership 
non paiono svolgere un ruolo rilevante. 
Come detto, nel caso delle rivolte italiane 
del marzo scorso si è ipotizzata una regia 
occulta da parte della criminalità 
organizzata, ma, ammesso e non concesso 
che si tratti di realtà e non di campagne di 
stampa ben orchestrate a fini allarmistici63, 
essa avrebbe operato al più ex post, con 
una strategia opportunistica di 
strumentalizzazione delle rivolte al fine di 
ridiscutere con lo Stato il mantenimento 
dei regimi detentivi speciali, senza che 
abbia condizionato più di tanto l?innesco e 
le modalità operative delle rivolte stesse.

E parlando della pseudo regia occulta delle 
rivolte di marzo, giungiamo alla quarta 
area di indicatori: la reazione alla rivolta 
dell?amministrazione penitenziaria e della 
società esterna. Anche qui possiamo 
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notare notevoli differenze tra i due casi 
analizzati: nel primo abbiamo 
un?amministrazione penitenziaria che si 
mostra consapevole di essere di fronte ad 
un movimento di protesta organizzato 
(composto da ?giovani perfettamente 
allenati al raziocinio?) e con il quale 
occorre addivenire ad un compromesso 
che vada oltre la mera repressione della 
rivolta; più complesso descrivere quale sia 
stata la reazione della società esterna, ma 
se ci limitiamo alla narrazione mediatica 
della vicenda possiamo osservare che, al di 
là della condanna delle violenze perpetrate 
durante la rivolta, l?atteggiamento 
giornalistico sia stato quello di 
preoccupazione per una questione, quella 
carceraria e più in generale della giustizia 
penale, che si considerava rilevante e 
bisognosa di un intervento riformatore da 
parte delle istituzioni (cfr. C. De Vito, 
2009, p. 71 ss.). Nulla di tutto questo per 
quanto riguarda le rivolte del marzo 2020: 
per un verso, come detto, il mutamento 
più rilevante che le rivolte sembrano aver 
prodotto è stato quello del definitivo 
abbandono di quel regime detentivo, 
definito ?sorveglianza dinamica?, che era 
stato timidamente introdotto in seguito al 
processo di adeguamento del sistema alla 
cd. sentenza Torreggiani e apertamente 
osteggiato dalla polizia penitenziaria (cfr. 
C. Sarzotti, 2018, p. 20 ss.). Per l?altro, il 
dibattito mediatico sulle rivolte è stato 
assorbito dallo scandalo suscitato dalle 
scarcerazioni causa Covid dei presunti 
boss della criminalità organizzata e le 
rivolte sono diventate, come detto, la parte 
di una strategia più ampia delle 
organizzazioni criminali per rimettere in 
discussione il regime di detenzione 
speciale ad esse riservato. In tal modo, il 
tema della questione carcere che quelle 
rivolte hanno evidenziato è passato in 

secondo piano e quasi non ha lasciato 
tracce nel discorso pubblico sia dal punto 
di vista più strettamente politico, che sotto 
l?aspetto dell?emozione pubblica64. 

In conclusione, rispetto a tutte e quattro le 
aree di indicatori empirici le due rivolte 
analizzate presentano profonde differenze. 
Passiamo dal quadro torinese di una 
rivolta organizzata da leadership 
?eccellenti? che, attraverso meditati 
processi educativi dell?energia emotiva 
prodotta dal contesto carcerario, mettono 
in atto modalità operative della rivolta 
stessa volte a coinvolgere, oltre che 
l?amministrazione penitenziaria, anche la 
società esterna, su obiettivi politici di 
ampio spettro e trovano in tali 
interlocutori un certo grado di ascolto, al 
quadro modenese dove la forza emotiva 
dovuta alla paura della pandemia non 
viene in alcun modo regolata da inesistenti 
leadership interne e si estrinseca in 
modalità operative sostanzialmente 
distruttive o autodistruttive che si 
esauriscono all?interno del contesto 
carcerario, non trovando pressoché alcun 
riscontro nell?amministrazione 
penitenziaria e nella società esterna, se 
non in termini di ulteriori restrizioni del 
regime detentivo, da parte della prima, e di 
una narrazione stereotipata sul potere 
occulto della criminalità organizzata nei 
suoi intrecci con il corrotto mondo della 
politica, da parte della seconda.

Alla luce di tali differenze, è corretto che 
entrambe possano essere collocate in 
un?unica categoria indistinta di rivolta 
carceraria?
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1 Claudio Sarzotti, professore ordinario di 
Sociologia del diritto presso il 
Dipartimento Giurisprudenza 
dell?Università degli Studi di Torino. E? 
presidente dell?Associazione Diritto e 
Società e direttore scientifico del Museo 
della memoria carceraria di Saluzzo.
2 La Stampa, 17 gennaio 1971, p. 4. 
(articolo firmato con la sigla M.M.). La 
rivolta è brevemente descritta anche in C. 
De Vito (2009, p. 66).
3 Il primo credo non abbia bisogno di 
presentazioni, ma per ricostruire il clima 
di quel periodo della nostra storia è 
interessante notare che, secondo le 
rivelazioni di Leonardo Marino (Sent. 
Corte d?Assise di Milano, n. 26, 2 maggio 
1990), in occasione di questa breve 
reclusione nel carcere torinese, Sofri 
avrebbe preso contatti con esponenti della 
mala torinese per acquistare una partita di 
armi che, in seguito, avrebbe portato ad 
un breve sequestro di Laura De Rossi (vedi 
infra, nota 5) come forma di pressione nei 
confronti di Lotta Continua per 
conseguire l?intero pagamento della 
somma pattuita. Il secondo è l?ideatore di 
Forum PA, la più grande ed importante 
manifestazione italiana dedicata 
all?innovazione nella pubblica 
amministrazione; insegna e scrive sui temi 
della riforma della pubblica 
amministrazione, della comunicazione 
pubblica, dell?e-Government; nel 2012 ha 
contribuito a progettare e fondare Smart 
City Exhibition, la manifestazione europea 
sulle tematiche dell?innovazione urbana.
4 Non è detto espressamente nell?articolo, 
ma pare che una delle condizioni poste 
nella trattativa sia quella di rendere 

pubblico il documento attraverso i giornali 
che, infatti, danno ampio risalto al suo 
contenuto citandolo quasi integralmente.
5 In un altro articolo del 19 gennaio si 
elencano sei punti che riguardano la 
durata della carcerazione preventiva e 
delle indagini preliminari, la chiamata di 
correità, la recidiva come strumento di 
discriminazione processuale, l?abolizione 
del reato di oltraggio a pubblico ufficiale e 
la riduzione delle pene per alcuni reati, a 
cominciare dal furto.
6 Ricercatrice universitaria e studiosa del 
movimento femminile, moglie del 
compianto Luigi Bobbio, della quale ho un 
eccellente ricordo personale avendo fatto 
parte per qualche tempo del gruppo di 
ricerca di studi alcologici, costituitosi alla 
metà degli anni Ottanta presso la cattedra 
torinese di Sociologia del diritto del mio 
Maestro Amedeo Cottino.
7 Infatti, il Quarto e il Quinto braccio 
erano stati distrutti nella rivolta dell?aprile 
del 1969 e non ancora riattivati al 
momento della rivolta. Per la descrizione 
di quella rivolta nella prospettiva dei 
reclusi, cfr. A. Ricci, G. Salierno, 1971, pp. 
409-429.
8 L?astensione è accompagnata da un 
documento in cui si chiede, tra le altre 
cose, ?ai magistrati, avvocati e cittadini 
democratici di impedire che si continui ad 
applicare una legge voluta da Mussolini in 
difesa del suo regime liberticida. (? ) Noi 
vogliamo essere giudicati ed 
eventualmente condannati secondo le 
leggi di un paese democratico e civile e 
non in base ad un codice fascista che 
rispecchia costumi cancellati da oltre 
venticinque anni? (A. Ricci, G. Salierno, 
1971, p. 408).
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9 Questa ipotesi sulla scintilla che avrebbe 
fatto deflagrare la rivolta è stata pubblicata 
dal sito www.dire.it il 9 marzo.
10 Sono attualmente al vaglio della 
magistratura (le indagini sono state riunite 
presso la Procura di Modena) le modalità 
con cui sono avvenuti tali trasferimenti e, 
in particolare, se i reclusi trasferiti siano 
stati sottoposti a visita medica prima di 
procedere al trasporto (cfr. ?Salvatore era 
troppo debole. Ecco com?è morto?, 
giustiziami.it, articolo di L. Pleuteri, 11 
agosto 2020). Da ultimo, notizie di stampa 
hanno riferito della denuncia depositata 
alla Procura di Ancona da cinque reclusi 
del carcere di Ascoli dove è deceduto 
l?unico recluso italiano coinvolto nella 
rivolta di Modena, Salvatore Piscitelli, 
secondo la quale quest?ultimo sarebbe stato 
?brutalmente picchiato a Modena e 
durante la traduzione? all?istituto 
marchigiano, nonché lasciato senza quel 
supporto sanitario che avrebbe forse 
potuto impedirne il decesso (cfr. ?Le ultime 
ore di Sasà in galera: ?Sta male? Lasciatelo 
morire ?? , La Repubblica, articolo di G. 
Baldessarro, 1 gennaio 2021.
11 Per avere qualche informazione sulle 
biografie di queste nove persone e delle 
altre quattro decedute nelle rivolte 
carcerarie dell?8 e 9 marzo, cfr. Chi sono le 
persone detenute morte nelle rivolte in carcere, 
giustiziami.it, articolo di L. Pleuteri, 3 
aprile 2020.
12 Significativo che, contrariamente a 
quanto di regola avveniva nelle rivolte 
degli anni ?70, l?esercizio della violenza 
non si sia esercitato che in minima parte 
contro gli agenti della polizia penitenziaria 
che hanno subito danni fisici tutto 
sommato lievi.

13 Come noto, si tratta di rivolte che hanno 
provocato la morte di altre quattro 
persone recluse, ingenti danni materiali e 
anche evasioni di massa come quella 
avvenuta nel carcere di Foggia. Alcune di 
queste rivolte si sono sviluppate con 
dinamiche leggermente diverse da quella 
modenese (soprattutto in merito alla 
presenza di una qualche interlocuzione 
con l?amministrazione penitenziaria o con 
soggetti esterni al carcere), ma ritengo che 
quest?ultima possa essere considerata in 
ogni caso il modello del tutto prevalente e 
paradigmatico.
14 Campagna i cui principali attori 
mediatici sono stati la testata giornalistica 
Repubblica e la trasmissione Non è l?arena 
condotta da Massimo Giletti sull?emittente 
televisiva La7 (cfr. C. Sarzotti, G. Lauri, 
2020).
15 Mi è stato possibile ricostruire, per lo 
meno a grandi linee, tale reazione 
attraverso le testimonianze di alcuni 
referenti regionali dell?Osservatorio sulle 
condizioni detentive in Italia 
dell?associazione Antigone. Sulla questione 
sorveglianza dinamica post sentenza 
Torreggiani, cfr. C. Sarzotti, 2018, p. 20 ss.
16 Il riferimento teorico qui è ai modelli 
archetipici di azione umana di muta da 
guerra e di massa di rovesciamento 
elaborati da Elias Canetti, costrutti teorici 
con cui, a mio parere, è possibile far 
emergere le primordiali radici 
biologiche-vitali dei rapporti che si 
instaurano tra custodi e custoditi 
nell?istituzione totale (vedi infra).
17 Utilizzo il termine educativo nel senso 
in cui in quegli anni si parlava del ?carcere 
come scuola della rivoluzione? dal titolo 
del noto libro di Irene Invernizzi (1973).
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18 Cfr. per tutti, A. Boin, W. Rattray, 2004; 
A. Boin, M.J. Van Duin, 1995. Il caso della 
rivolta modenese, così come descritto 
nell?articolo di Valerio Pascali, Tommaso 
Sarti e Luca Sterchele presente in questo 
numero, sembrerebbe presentare degli 
elementi di malfunzionamento 
organizzativo (successione in breve lasso 
di tempo di leadership organizzative 
contraddittorie, conflitti all?interno dello 
staff, progetti riformatori scarsamente 
implementati etc.) che sono stati 
individuati dalla ricerca internazionali 
come possibili fattori scatenanti delle 
rivolte. Per quanto mi riguarda, non 
prenderò in esame tali aspetti anche 
perché gli elementi conoscitivi raccolti sul 
caso sono ancora troppo impressionistici 
da poter rappresentare una solida base 
empirica per la ricerca.
19 Come noto, con il concetto di frattale le 
scienze naturali descrivono quei sistemi 
che godono della caratteristica di essere 
invarianti al variare della scala con la quale 
essi vengono osservati, ovvero a 
qualunque scala si osservi, l'oggetto 
presenta sempre gli stessi caratteri globali. 
Nel caso della ricerca di Goldstone e 
Useem, si tratta di sostenere che gli 
elementi macro delle rivoluzioni su base 
nazionale si ripresentano, senza differenze 
sostanzialmente rilevanti, nella 
dimensione micro delle rivolte carcerarie. 
Ciò vale anche per durata delle rivolte 
carcerarie che si misurano spesso in ore a 
differenza dei processi rivoluzionari 
esterni che richiedono anni di 
preparazione e di consolidamento 
istituzionale.
20  Useem e Goldstone non sembrano, 
peraltro, prendere troppo in 
considerazione quel conflitto tra operatori 
penitenziari del custodiale e del 

trattamentale che, per lo meno nella realtà 
europea, è invece piuttosto rilevante (cfr. 
C. Sarzotti, 1999).
21 Nel saggio citato, si mostrano piuttosto 
restii a considerare l?ideologia 
rivoluzionaria, nel senso in cui la si 
intende nella sfera politica (ad esempio, 
quella emersa negli anni Sessanta nel 
mondo occidentale), come condizione 
necessaria per la rivolta. Ritengono che ciò 
accada molto raramente e per contro, tra 
le ideologie che possono determinare le 
rivolte, indicano anche l?Hobbism, ovvero 
la richiesta da parte dei detenuti 
dell?esercizio di una maggiore autorità da 
parte dello staff per garantire più 
adeguatamente l?ordine all?interno degli 
istituti (ivi, p. 1015). I detenuti, in questi 
casi, si mostrerebbero quindi ?più realisti 
del re?.
22  Lo stesso Mathiesen, peraltro, ammette 
che la scarsa paura delle rivolte riscontrata 
nella sua ricerca è dovuta al particolare 
assetto del sistema carcerario norvegese in 
cui essa è stata effettuata (Id., 1965, p. 65).
23  Ne possiamo vedere un esempio nel 
caso delle torture subite da due detenuti 
del carcere di Asti che, dalle testimonianze 
processuali, mostrano di aver considerato 
normale di essere stati picchiati per aver 
aggredito un agente di polizia 
penitenziaria, ma si lamentano soltanto del 
fatto che tali maltrattamenti siano stati 
eccessivi essendo continuati per più giorni 
(cfr. P. Buffa, 2013, p. 153).
24  Goldston e Useem utilizzano, a questo 
proposito, la metafora del barometro. 
?The kind of prediction offered by a 
barometer with regard to weather. That is, 
if most of the conditions for a 
revolutionary situation are strongly 
present, then the likelihood of a 
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revolution occurring is high and rising; if 
most of the conditions for a revolutionary 
situation are weak or absent, then the 
likelihood of a revolution occurring is low 
and falling. Something quite similar must 
be said about contingency and 
determinism in prison riots? (Id., 1999, p. 
999).
25  Si veda, a tal proposito, il grafico a p. 95 
dell?articolo che è aggiornato al 2003, ma 
la tendenza non sembra aver subito 
rilevanti mutamenti neanche a seguito del 
diffondersi nelle carceri statunitensi della 
presenza di detenuti radicalizzati di 
religione islamica (cfr. B. Useem, O. 
Clayton, 2009). Tra l?altro, Useem è anche 
uno dei pochi ricercatori che ha cercato di 
costruire degli indicatori empirici per 
fornire una definizione precisa di che cosa 
si debba intendere per rivolta: 
coinvolgimento di più di trenta detenuti, 
una durata della sommossa superiore ai 
trenta minuti, danni rilevanti prodotti alle 
strutture carcerarie e presa in ostaggio o 
espulsione dalle sezioni detentive degli 
operatori penitenziari.
26  In tal senso, gli Autori citati sembrano 
incorrere nell?errore del cittadino comune 
che misura il tasso di disoccupazione di un 
Paese senza considerare quale sia la quota 
di persone che, avendo rinunciato a 
cercare un lavoro, non risulta più nelle 
statistiche tra le file dei disoccupati.
27  Da tale punto di vista, mi pare riduttivo 
affrontare, come abbiamo visto fare ad 
Useem, solo la questione della dimensione 
dell?unità di analisi nella dialettica 
micro-macro e della durata dei processi 
rivoltosi-rivoluzionari.
28 Anche i rivoltosi degli anni ?70, quando 
parlavano di rivoluzione, avevano in 
mente, in primo luogo, la società politica 

esterna e molto più vagamente ad una 
trasformazione dell?istituzione carceraria, 
se non nella prospettiva della sua 
abolizione. È altrettanto vero che le rivolte 
carcerarie, come osservano Goldstone e 
Useem (1999, p. 990), possono talvolta 
ottenere anche importanti e durevoli 
cambiamenti nell?ambito del sistema 
carcerario, ma, in ogni caso, nulla di 
paragonabile ad una vera e propria 
rivoluzione politica riuscita, dove i gruppi 
sociali vincitori riescono stabilmente a 
capovolgere a loro favore i rapporti di 
forze all?interno della società.
29 Adotto, senza poterlo approfondire in 
questa sede, quell?approccio della 
sociologia delle emozioni (cfr. in generale, 
F. Caruana, M. Viola, 2018 e per lo 
specifico della sociologia del diritto, L. 
Cominelli, 2015) che, avvalendosi delle 
acquisizioni delle scienze psico-biologiche 
e cognitive, può apportare, a mio parere, 
notevoli contributi allo studio della 
penalità una volta abbandonati gli 
anacronistici determinismi di matrice 
lombrosiana e rivalutato, invece, il nucleo 
fondante della lezione durkheimiana (su 
quest?ultimo, cfr. D. Garland, 1999, pp. 
61-121). In una prospettiva simile, tesa a 
fare i conti con gli aspetti emotivi ed 
irrazionali della penalità, si veda anche D. 
Fassin (2018).
30 L?uso di tale archetipo comportamentale 
può essere molto utile per la lettura di fatti 
anche molto recenti legati alla penalità 
contemporanea come ho cercato di 
mostrare per l?analisi del noto video sulla 
cattura, da parte della polizia italiana, del 
terrorista latitante Cesare Battisti (cfr. C. 
Sarzotti, 2019).
31 Si legga, a tal proposito, il libro 
autobiografico di Giuliano Naria (1991, p. 
137 ss.).
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32 Tra l?altro, questa sarebbe la radice 
primordiale da cui, secondo Nietzsche, 
trova origine la pena che nasce proprio 
dalla voluttà con cui il creditore si 
accanisce sul debitore inadempiente, 
voluttà tanto più intensa quanto più il 
primo sia socialmente inferiore al secondo 
(Id. 1887, tr. it. 1986, p. 263).
33 Non è infrequente che gli stessi 
protagonisti della rivolta al termine di essa 
si stupiscano di ciò che hanno fatto e non 
si riconoscano pienamente nelle azioni 
messe in atto.
34 Canetti, infatti, considera il comando, in 
particolare quello rivolto al singolo e non 
alla massa, come una freccia che colpisce 
chi è costretto ad obbedire e che lascia in 
lui una cicatrice: ?continuerà a conservare 
in sé come spina la sua resistenza a 
obbedire: un duro cristallo di rancore? (Id., 
1972, p. 340).
35 Sarebbe interessante verificare se nei 
periodi precedenti alle rivolte carcerarie 
aumentino i casi di prevaricazioni o di 
maltrattamenti tra componenti della 
popolazione reclusa; un dato di questo 
genere potrebbe indicare la necessità di 
sbarazzarsi delle spine agendo dapprima 
contro i detenuti più deboli.
36   Che sia raro non significa che non 
possa accadere. Ad esempio, gli ultimi 
episodi di rivolte avvenuti in molte città 
italiane potrebbero essere stati favoriti 
anche dal prolungato periodo di lockdown 
che ha posto in stato di ?detenzione 
domiciliare? molti cittadini, soprattutto 
appartenenti a quei gruppi sociali disagiati 
costretti in residenze abitative spesso 
sovraffollate e fatiscenti.
37   Secondo la cd. teoria della polveriera, 
infatti, le rivolte sarebbero spesso indotte 

da eventi scatenanti che verrebbero 
percepiti come atti ingiusti dai detenuti 
(cfr. F.J. Desroches, 1983, pp. 175-176). 
Carrabine sottolinea giustamente come 
tale modello sia spesso frutto di 
razionalizzazioni ex post che definiscono 
come scatenanti gli eventi verificatisi non 
per le loro caratteristiche intrinseche, ma 
perché appunto hanno prodotto la rivolta.
38 Categoria che, come noto, Durkheim ha 
utilizzato principalmente per studiare il 
fenomeno del suicidio, accennando 
brevemente, nella sua opera dedicata al 
tema, ad un quarto tipo di suicidio 
denominato appunto fatalistico, che si 
aggiunge a quelli egoistico, altruistico ed 
anomico (cfr. P. Besnard, 1998).
39 Se non in una loro versione minimale 
quale potrebbe essere quello del rispetto di 
alcune regole di non belligeranza tra 
custodi e custoditi che vengono negoziate 
nelle relazioni infracarcerarie.
40 Per la realtà italiana, si vedano i lavori 
storiografici di C. De Vito (2009, p. 58 ss.) 
e M. Graziosi (1998).
41 Le biografie di alcuni dei protagonisti 
della rivolta torinese che ho brevemente 
descritto sono da questo punto di vista un 
esempio eclatante di questo aspetto. Si 
tratta, tra l?altro, di biografie in cui 
l?esperienza carceraria non rappresenta 
che una breve, seppure significativa, 
parentesi nell?insieme della loro attività 
politica, in percorsi di vita del tutto 
estranei ai consueti contesti della 
criminalità comune.
42 Tre delle quattro forme di adattamento 
che, secondo Goffman, vengono attuate 
dall?internato possono agevolmente essere 
fatte rientrare in questo atteggiamento: 
ritiro dalla situazione, colonizzazione e 
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conversione (Id., 1968, p. 87 ss.). 
Solamente la quarta, denominata ?linea 
intransigente? può essere sfruttata dalle 
strategie di rivolta-rivoluzione anche se 
occorre far sì, attraverso il processo di 
acculturazione politica, che la sfida che 
l?internato lancia all?istituzione abbandoni 
la sua dimensione esclusivamente 
individuale.
43 Muta che, tra l?altro, per certi aspetti è 
vittima anch?essa del sistema e che quindi 
va educata alla ribellione e resa alleata 
almeno nei suoi componenti più 
politicizzati. Si veda, a tal proposito, il 
racconto di una rivolta degli agenti di 
custodia al carcere dell?Ucciardone di 
Palermo avvenuta nel 1969 come frutto di 
tale processo di educazione (cfr. A. Ricci, 
G. Salierno, 1971, p. 337 ss.).
44 Sulla rilevanza del ruolo dei media nelle 
strategie di negoziazione tra rivoltosi e 
amministrazione penitenziaria, cfr. S. 
Mahan, R. Lawrence (1996).
45 Significative da questo punto di vista 
sono le biografie di alcuni cd. criminali 
comuni che in carcere si politicizzarono e 
hanno lasciato traccia del loro percorso 
intellettuale scrivendo autobiografie come 
il componente della cd. banda Cavallero, 
Sante Notarnicola (1972).
46 Il filosofo francese ha, infatti, sostenuto 
come l?esperienza delle rivolte carcerarie 
degli anni ?60 e ?70 e riflessioni di Autori 
come Michel Foucault abbiano contribuito 
alla presa di coscienza della funzione 
politica del carcere disciplinare moderno 
come luogo di ?produzione della plebe e 
della sua separazione dal corpo popolare? 
(A. Brossat, 2013, p. 34). La costruzione 
della figura del delinquente come plebeo 
marginalizzato avrebbe, infatti, consentito 
di neutralizzare politicamente quella quota 

di popolazione che non sarebbe stata in 
grado di adeguarsi ai nuovi modelli 
produttivi della società industriale.
47 Del resto, anche delle rivolte carcerarie 
degli anni a cavallo degli anni ?60 e ?70 
abbiamo ricostruzioni storiografiche di 
ampio raggio o all?inverso memorie 
autobiografiche piuttosto autoreferenziali, 
ma è assente una loro analisi 
storico-sociologica che ricostruisca il 
profilo antropologico del detenuto 
rivoltoso sulla falsariga di quanto fatto ad 
esempio da Haim Burstin (2016) per la 
Rivoluzione francese.
48 È, peraltro, un altro segno del tempo 
trascorso dagli anni ?60 il fatto che oggi, se 
si ipotizza un uso ?politico? delle rivolte 
carcerarie, il primo soggetto a cui si pensa 
sia la criminalità organizzata. Vengono in 
mente le parole di Sciascia sulle analogie 
tra brigatisti e mafiosi nel suo libro sul 
caso Moro: ?molto prima che dei 
[detenuti] politici, la concezione del 
carcere come luogo di proselitismo, di 
aggregazione, di scuola, è stata dei mafiosi? 
(Id., 1994, p. 137). È indubbio che le varie 
organizzazioni criminali siano, ormai da 
tempo, forse l?unico attore sociale che 
possa mettere in atto all?interno della 
popolazione reclusa ?strategie educative? 
di una qualche rilevanza, essendo l?Italia 
rimasta pressoché estranea al fenomeno 
della radicalizzazione islamica 
manifestatosi nei sistemi carcerari di altri 
Paesi europei come la Francia.
49 Come esempio di tali figure 
appartenenti alla criminalità tradizionale 
che vennero coinvolte nelle proteste per la 
riforma del sistema penale e penitenziario 
senza arrivare ad una vera e propria 
adesione politica al movimento 
contestatario, cfr. l?autobiografia di 
Marcello Ghiringhelli (2018, pp. 172-173).
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50 Cfr. per tutti P. Ginsborg (2006, p. 427 
ss.) che ha efficacemente chiamato quel 
periodo storico come ?l?epoca dell?azione 
collettiva?.
51  Seguendo, ad esempio, gli indicatori 
empirici già citati supra elaborati da 
Goldstone e Useem (1999).
52 Sull?importanza della nozione di 
generazione per l?approccio 
storico-sociologico richiamo qui, senza 
poterle approfondire, le illuminanti 
considerazioni di Ortega y Gasset (1983, p. 
42 ss.)
53 Non è stato ancora possibile, forse 
perché quel periodo storico ci è ancora 
troppo vicino, mettere in cantiere rispetto 
a tale modello antropologico uno studio 
come quello che ha intrapreso Haim 
Burstin (2016) per la Rivoluzione francese.
54 Ortega y Gasset costruì il modello 
antropologico dell?uomo massa per gli 
individui europei usciti dalla Prima guerra 
mondiale e che si stavano avvicinando 
all?esperienza traumatica dei totalitarismi 
che avrebbero condotto il mondo alla 
Seconda, ma la capacità di tale modello di 
fornire una lettura storico-sociologica di 
fenomeni del XXI secolo come il 
populismo sono, a dir poco, sorprendenti 
e, pertanto, inquietanti.
55 Intendendo questo termine non nel 
senso di classe sociale, ma di eccellenza 
individuale. La storia ha mostrato 
numerosi esempi di tali minoranze di 
estrazione sociale popolare: si pensi 
all?espressione ?aristocrazia operaia? 
utilizzata da Eric J. Hobsbawm (1975, p. 
148 ss.) nei suoi studi sul movimento 
operaio e ripresa dai testi di Engels e 
Lenin. 
56 Termine, dal titolo del romanzo di 

Hugo, che è diventato nuovamente 
d?attualità anche in seguito alla diffusione 
del film omonimo di Ladj Ly sulle periferie 
parigine presentato al Festival di Cannes 
del 2019.
57 Che tra l?altro hanno profondamente 
modificato la concezione stessa di 
rivoluzione, la cui morfologia sembra 
essersi incanalata verso rivolte 
frammentarie, in cui ?gli ingovernati 
irrompono sulla scena? attraverso 
?pratiche di irruzione? negli spazi pubblici, 
con la forza di un ?potere destituente? che 
sembra, tuttavia, aver abbandonato ogni 
prospettiva costituente, così come ben 
descritto da Donatella Di Cesare (2020). In 
ogni caso, ho molti dubbi che rivolte come 
quella modenese possano essere inscritte 
in uno spazio fenomenico di questo genere 
se le forze emotive da cui esse sprigionano 
non vengano regolate da una qualche 
forma di processo educativo messo in atto 
da minoranze a cui venga riconosciuto il 
ruolo di leadership.
58  La descrizione della popolazione reclusa 
del carcere di Modena che viene proposta 
nell?articolo di Valerio Pascali, Tommaso 
Sarti, Luca Sterchele presente in questo 
numero conferma le parole di Sofri. 
Massiccia prevalenza di persone straniere 
(70%), tossicodipendenza e povertà diffusa 
che si manifesta con l?assedio da questuanti 
al visitatore esterno (in quel caso il 
referente dell?Osservatorio di Antigone): 
una vera e propria ?corte dei miracoli? 
spogliata di ogni romanticismo à la Victor 
Hugo.
59  La richiesta di interloquire direttamente 
coi giornalisti e la critica a come i 
quotidiani della carta stampata riportano i 
fatti della rivolta sono delle vere e proprie 
ossessioni della massa di rovesciamento 
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costituita dai rivoltosi degli anni ?60. 
Atteggiamento che rivela, tra l?altro, una 
ormai perduta fiducia nell?importanza 
dell?opinione pubblica come veicolo di 
riscatto e di emancipazione sociale.
60 Per quanto riguarda l?influenza dei 
movimenti della contestazione degli anni 
Sessanta sulle rivolte carcerarie negli Stati 
Uniti, cfr. B. Useem, P. Kimball (1991, p. 
11 ss.).
61 Esemplari da questo punto di vista sono 
le pagine scritte da Irene Invernizzi (1973) 
e di Sante Notarnicola (1972).
62 Una dinamica di questo genere pare 
essersi sviluppata nelle rivolte 
nicaraguensi che rappresentano eventi 
problematici nell?ambito di una vera e 
propria cogestione tra amministrazione 
penitenziaria e gruppi di rivoltosi molti 
dei quali aderenti alla criminalità 
organizzata (cfr. J. Weegels, 2020).
63 Ho proposto in altra sede una lettura 
della vicenda che ha posto l?attenzione su 
di un vero e proprio ?ecosistema 
narrativo? riguardante in generale 
l?immaginario collettivo sulla criminalità 
organizzata che ha fortemente 
condizionato anche quest?ultimo episodio 
di cronaca (cfr. C. Sarzotti, G. Lauri, 
2020).
64 Illuminante da questo punto di vista il 
fatto che delle 13 persone recluse decedute 
nel corso delle rivolte gli organi di 
informazione mainstream non abbiano 
fornito né i loro nominativi, né alcuna 
informazione sulle loro storie personali. 
Fatto ancor più significativo se pensiamo 
che viviamo in un periodo storico di 
imperante narrative journalism (cfr. E. 
Neveu, 2014) che si rivolge più che alla 
tradizionale opinione pubblica a quella che 

è stata definita appunto ?emozione 
pubblica? (cfr. tra gli altri T. Brader, G. E. 
Marcus, K. L. Miller, 2011).
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Carcere, rivolta, violenze: note sul caso di Modena1 

Valerio Pascali2, Tommaso Sarti3 , Luca Sterchele4 

1. Excursus introduttivo

L?emergenza sanitaria scoppiata durante la 
fine di febbraio 2020, dovuta alla diffusione 
del virus Covid-19, ha interessato da vicino 
anche il nostro sistema penitenziario. Con il 
propagarsi dei contagi il virus è finito per 
entrare nelle carceri italiane e i primi casi di 
positività ? tra i detenuti ? si sono registrati a 
partire da metà marzo. Un primo elemento 
che possiamo cogliere è come il virus, 
rispetto al resto del paese dove si diffondeva 
velocemente facendo registrare migliaia di 

contagi al giorno, abbia fatto ingresso negli 
istituti penitenziari con significativo ritardo. 
Tale elemento è riconducibile alla 
separazione fisica e spaziale, all?isolamento, 
del carcere dalla società esterna, il quale ha 
però presto mostrato tutta la sua 
ambivalenza: ?l?isolamento relativo del 
carcere dalla società ha avuto un effetto di 
protezione ma dove questo muro non ha 
tenuto in alcuni casi si sono registrati numeri 
di contagi assai preoccupanti? (A. Scandurra, 
2020, 61) in quanto ?quando il virus entra in 
luoghi sovraffollati e malsani come le nostre 

Abstract 

On 8 March 2020, one day before the beginning of the period of national lockdown 
settled to deal with the pandemic emergency from Covid-19, some episodes of revolt 
took place in numerous Italian prisons. In particular, the Sant'Anna prison in Modena 
jumped at the center of the news for different reasons: the intensity of the protests, the 
damage to the building (made almost completely unusable) and ? most of all - the 
tragic epilogue of the events: indeed, 9 of Modena?s inmates died following the riots (5 
in the institute, 4 after an immediate transfer to another prison). This article aims to 
retrace and describe the events that occurred in the light of the previous characteristics 
of Sant?Anna and to critically discuss the mediatic discourse which covered the events. 
This is done hinging on some findings deriving from the activities of the Observatory on 
prison conditions of the Associazione Antigone.

Keywords: prison; prison protests; prison violence; Covid-19; qualitative research
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carceri fermarlo diventa molto 
complicato? (Ivi, 62).

Inoltre, l?emergenza sanitaria che tutti noi 
stiamo attraversando si è innestata su 
condizioni ? pregresse ? di fatiscenza degli 
istituti penitenziari, carenza di presidi e 
personale sanitario, sovraffollamento 
cronico; tutti fattori che per chi vive la 
quotidianità carceraria non sono affatto 
immateriali, traducendosi in ?cattiva 
alimentazione, pessima igiene, forzata 
promiscuità, contagi letali? (M. Pavarini, 
1989) e contribuendo ad aggravare le 
condizioni medico sanitarie nelle quali i 
detenuti sono costretti a scontare la 
propria pena. Il carcere è da sempre luogo 
di contagio, di diffusione del morbo che, 
nelle diverse contingenze storiche, 
aggredisce i più indifesi: polmonite e 
scorbuto nelle prime galere, infezioni di 
ogni tipo, Aids nel carcere contemporaneo 
(E. Gallo, V. Ruggiero, 1989) e, da ultimo, 
Covid-19 nel carcere dei nostri giorni.

Con l?evolversi dell?emergenza sanitaria, 
durante la fine del mese di febbraio, 
l?amministrazione penitenziaria ha 
adottato una serie di misure specifiche per la 
prevenzione del contagio da corona virus5 che 
sono consistite nella sospensione dei 
colloqui con i familiari, nella cessazione 
delle attività trattamentali e lavorative (sia 
interne che esterne), nel blocco degli 
ingressi dei volontari e più in generale 
della comunità esterna mentre agli agenti 
che entravano e uscivano non si faceva 
alcun controllo. La scelta intrapresa dal 
Governo, dal Dap e dalle magistrature di 
sorveglianza ha preso in verità due 
direzioni: chiusura totale delle carceri da 
un lato, utilizzo delle misure alternative 
per i detenuti definitivi per reati non gravi 
e con un residuo di 18 mesi di condanna 
da scontare (Art.123 Decreto Cura Italia6) 

dall?altro.  

In particolare, i provvedimenti che hanno 
sancito la chiusura e l?isolamento degli 
istituti penitenziari, applicati in senso 
meramente restrittivo più che preventivo, 
hanno inciso in modo diretto sulla vita dei 
detenuti mutandone la quotidianità. ?I 
contatti con il mondo esterno sono una 
dimensione fondamentale dell?esperienza 
detentiva di tutti coloro che sono ristretti? 
(A. Maculan, 2018, p.169) e un ruolo 
primario è rivestito dai colloqui con i 
familiari; le telefonate e videochiamate 
durante la prima fase sono state carenti e 
solo dopo, in un secondo momento e a 
singhiozzo, sarebbero state aumentate. 
Negare il colloquio con i propri cari, e più 
in generale con quelle persone che sono 
punti di riferimento per il recluso durante 
la detenzione, significa negare un 
momento che afferisce alla dimensione 
dell?affettività, in quanto ?è attraverso i 
colloqui con i propri cari che i detenuti 
cercano di non spezzare quei legami 
affettivi che la vita in carcere interrompe 
in maniera netta? (A. Maculan, 2018, p. 
185) e in questo senso costituiscono il 
momento durante il quale i detenuti 
accumulano risorse affettive ed emotive 
(oltre che materiali attraverso la consegna 
di generi alimentari e vestiario consentiti) 
fondamentali nella quotidiana resistenza 
alle condizioni di reclusione (V. Pascali e 
T. Sarti, 2020). A fare da cornice ad una 
situazione di per sé critica vi è stata anche 
scarsa informazione (come riportato in 
alcune lettere scritte da detenuti), circa la 
reale diffusione dei contagi e la presenza di 
detenuti risultati positivi tra la 
popolazione reclusa, che spesso non era 
informata su cosa stesse facendo 
l?amministrazione penitenziaria di fronte 
all?emergenza. L?insieme di tutti questi 
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fattori, unito ?allo scandalo per l?abisso tra 
i proclami quotidiani che raccomandavano 
distanze di almeno un metro e la realtà di 
chi è ammassato, e un po? di spazio lo 
vorrebbe anche fuori dal virus? (C. 
Paterniti, 2020, 64), ha determinato 
fortissime proteste, che durante le 
giornate del 7, 8 e 9 marzo hanno assunto 
la forma della rivolta.

1.1. La Rivolta

Il fenomeno delle rivolte carcerarie è 
antico, demone delle amministrazioni 
penitenziarie e momento tanto 
drammatico quanto liberatorio per i 
detenuti. Tali avvenimenti, in Italia, 
hanno conosciuto fasi alterne dettate da 
una pluralità di fattori ? sociali, politici, 
ambientali, strutturali, emergenziali ? che 
rendono il carcere e la sua popolazione più 
o meno ricettivi a fenomeni di 
contestazione, pacifici o meno, dell?ordine 
costituito. 

Dopo decenni di silenzio, il tema della 
conflittualità penitenziaria torna 
prepotentemente alla ribalta a seguito 
dell?emergenza scaturita dal Coronavirus, 
l?ennesima che il sistema penitenziario è 
costretto ad affrontare. Le rivolte di questi 
mesi si caratterizzano per l?intensità della 
conflittualità espressa che è stata molto 
alta. Lo dimostra il numero di istituti 
coinvolti dalle proteste, innescate 
dapprima all?interno del carcere Sant?Anna 
di Modena ? dove è bene ricordarlo, 
secondo le ricostruzioni, sono deceduti 9 
detenuti, di cui 4 dopo le traduzioni verso  
altri istituti ? hanno ben presto coinvolto 
49 penitenziari su tutto il territorio 
nazionale (secondo quanto riferito dal 
garante nazionale7), un quarto del totale, 
tra cui il già citato istituto modenese, il 
carcere Dozza di Bologna, San Vittore a 

Milano, Torino Le Vallette, il carcere di 
Salerno e il carcere di Rebibbia a Roma. 
Seppur poco organizzate, le rivolte esplose 
nelle carceri nei mesi scorsi sono 
indicatori di una situazione denunciata da 
tempo, che nell?emergenza sanitaria 
attuale ha trovato la propria scintilla. 

L?istituto penitenziario Sant?Anna di 
Modena, nel quale erano ristretti 560 
detenuti a fronte di una capienza 
regolamentare di 369 posti, ha assunto gli 
onori delle cronache non solo per la 
portata della rivolta e per i danni arrecati 
alla struttura ? in gran parte resa inagibile 
? ma per il tragico epilogo: 9 detenuti 
morti. L?allarme scoppia la domenica 
pomeriggio in seguito ai blocchi dei 
colloqui con i familiari: è il caos, la paura 
del contagio (a livello nazionale si 
contavano già 119 contagiati tra i detenuti 
di cui 2 in ospedale e 162 tra il personale) e 
la richiesta di distanziamento sociale che 
risulta irrealizzabile, unita alla mancanza 
totale di disinfettanti e mascherine, sono il 
detonatore dell?avvio della rivolta. Tre 
sezioni vengono presto coinvolte e 
distrutte, e l?infermeria è una di quelle: è lì 
che si registra la sottrazione delle scorte di 
metadone, apparentemente l?unico 
responsabile delle morti, mentre nel 
frattempo parte della struttura è in mano 
ai reclusi, altri detenuti si barricano in 
portineria e molti altri raggiungono il 
cortile nel tentativo di evadere. I primi 
video e le notizie si susseguono senza 
interruzione, come in passato si vedono 
agenti penitenziari che intervengono 
utilizzando lacrimogeni (molto spesso 
sparati dall?esterno verso l?interno), si vede 
il fumo bianco dei gas mischiarsi con 
quello nero dei materassi e delle 
suppellettili date alle fiamme. 

Una volta ristabilito l?ordine si contano i 
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danni: 3 agenti e 7 sanitari rimasti feriti, 
70/80 detenuti ? chi aveva cercato di 
evadere ? vengono immediatamente 
trasferiti di cui 41 al carcere di Ascoli 
Piceno, 6 vengono ricoverati in ospedale 
in gravi condizioni e altri 18 sono trattati 
nei Posti Medici Avanzati (Pma), la 
maggior parte per intossicazione. Ma la 
notizia più tragica sono i 9 decessi tra i 
detenuti, 5 morti in carcere durante la 
rivolta e 4 durante e dopo i trasferimenti 
in altre carceri. Si tratta di Salvatore 
Cuono Piscitelli detto Sasà, 40 anni, 
italiano, morto ad Ascoli; Slim Agrebi, 40 
anni, tunisino, deceduto nel carcere di 
Modena; Hafedh Chouchane, 36 anni, 
tunisino, morto a Modena; Lofti Ben 
Masmia, 40 anni, tunisino, morto a 
Modena; Alis Bakili, 52 anni morto nel 
carcere modenese; Erial Ahmadi, 37 anni, 
marocchino, morto a Modena; Ghazi 
Hadidi, 36 anni, tunisino, morto il 9 
marzo a Verona (sarebbe dovuto arrivare 
nel carcere di Trento ma per l?aggravarsi 
delle condizioni cliniche durante la 
traduzione è stato condotto nel carcere 
veronese); Abdellah Rouan, 34 anni, 
marocchino, deceduto il 9 marzo nel 
penitenziario di Alessandria; Arthur Isuzu, 
32 anni, moldavo, morto il 10 marzo 
durante il trasporto a Parma.

La macchina giudiziaria non tarda a 
rispondere, viene immediatamente aperta 
un?indagine per resistenza a pubblico 
ufficiale e lesioni e viene tolta la possibilità 
di usufruire delle misure alternative causa 
Covid-19 ai sospetti partecipanti alle 
rivolte. Allo stesso modo, alla Procura di 
Modena arrivano due esposti8 in cui si 
denunciano pestaggi compiuti dagli agenti 
nei confronti di detenuti inermi, dopo 
aver ripreso il controllo della struttura. 
Nelle lettere9, in possesso dell?Agenzia 

Giornalistica Italiana (AGI), i detenuti 
affermano di aver subito abusi e di non 
essere stati medicati e/o visitati prima dei 
trasferimenti: ?a me dispiace molto per 
quello che è successo [? ] Io non c?entravo 
niente. Ho avuto paura?  Ci hanno messo 
in una saletta dove non c?erano le 
telecamere. Amatavano (ammazzavano, 
ndr) la gente con botte, manganelli, calci e 
pugni. A me e a un?altra persona ci hanno 
spogliati del tutto. Ci hanno colpito alle 
costole. Un rappresentante delle forze 
dell?ordine, quando ci siamo consegnati, ha 
dato la sua parola che non picchiava 
nessuno. Poi non l?ha mantenuta?. Con 
riferimento al trasferimento di Piscitelli ad 
Ascoli, in un?altra lettera si legge: ?Sasà è 
stato trascinato fino alla sua cella e buttato 
dentro come un sacco di patate. Era 
debole, forse aveva preso qualcosa?. E 
ancora: ?e anche qua [? ] veniva la 
squadra. Come aprivi bocca per chiedere 
qualcosa, prendevi delle botte. Ci 
mettevano con la faccia al muro. Venivano 
a picchiare col passamontagna, per non far 
riconoscere le facce?. [? ] ?Sasà stava 
malissimo e sul bus lo hanno picchiato, 
quando è arrivato non riusciva a 
camminare. Era nella cella 52, ho visto che 
nessuno lo ha aiutato?10.

2. Dall?eccezionale all?ordinario, e 
r itorno. Note di campo dal carcere di 
Modena

Nel tentare di trovare una chiave di lettura 
per analizzare gli eventi succedutisi a 
Modena nella giornata dell?8 marzo è 
inevitabile, perlomeno per chi scrive, 
essere tentati da un certo eccezionalismo. 
Del resto, si riconoscerà, eccezionali sono 
stati i fatti, inediti nella storia 
penitenziaria italiana degli ultimi 
quarant?anni per entità, ampiezza del 
coinvolgimento della popolazione 
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detenuta, tragicità dell?epilogo; ed 
eccezionale è stata pure la situazione 
complessiva di emergenza sanitaria entro 
cui questi hanno preso forma, la quale 
avrebbe presto comportato delle 
significative restrizioni agli stili di vita 
quotidiani di tutte e tutti, interessando ben 
presto (e, per certi versi, prima) anche la 
popolazione detenuta. Da un punto di 
vista sociologico, tuttavia, l?eccezionale 
comincia a diventare particolarmente 
interessante nel momento in cui si 
riconoscono le connessioni profonde che 
esso intrattiene con l?ordinario, la cui 
strutturazione viene chiamata in causa nel 
momento stesso in cui questo si trova a 
deflagrare (in questo caso non solo 
metaforicamente) nella situazione di 
rottura. Come sottolineato altrove (si veda 
M. Gentile e L. Sterchele, 2020), può 
essere quindi significativo guardare agli 
eventi dell?8 marzo alla luce di quella che 
era l?ordinarietà del carcere di Modena 
prima che questi avessero luogo, lasciando 
da parte qualsiasi pretesa di tracciare 
consequenzialità causali tra quello che 
c?era e quello che è successo, ma rendendo 
conto di una situazione che, al netto delle 
rivolte, si presentava come 
drammaticamente simile a molte altre 
presenti nella galassia penitenziaria 
italiana, rendendo di fatto insoddisfacente 
(oltre che inefficace da un punto di vista 
analitico) una lettura incentrata soltanto 
sull?eccezionalismo. 

Nel presente paragrafo si intendono 
quindi riportare alcune note di campo, 
scritte in occasione delle visite condotte 
presso il carcere di Modena nell?ambito 
delle attività dell?Osservatorio sulle 
condizioni di detenzione dell?Associazione 
Antigone. Il tentativo di restituire un 
quadro completo ed esaustivo del carcere 

di Modena è indubbiamente intaccato 
dalle restrizioni metodologiche implicite 
in uno strumento quale è l?Osservatorio, il 
quale soffre gli elementi di contingenza 
dell?osservazione, artificiosità della 
rappresentazione istituzionale, scarsa 
possibilità di interazione con la 
popolazione reclusa che limitano l?attività 
dell?osservatore. Ciononostante, non 
mirando qui a fornire un?analisi 
approfondita di quanto successo da un 
punto di vista che si pretenda 
scientificamente integerrimo, le ?schegge 
etnografiche? (A. Sbraccia, 2012) scritte 
nel corso delle visite possono rivelare 
comunque una certa utilità nella loro 
funzione ?pubblica?, consentendo di 
descrivere e trasmettere ad una più vasta 
schiera di lettori alcuni tratti caratteristici 
della vita quotidiana di alcuni istituti 
penitenziari. Il registro narrativo che si 
adotterà di seguito si allinea dunque a 
questa finalità, volta appunto a fornire al 
lettore interessato un affresco complessivo 
(per quanto necessariamente parziale) di 
quello che era il carcere di Modena prima 
delle rivolte. Alla luce di queste premesse, 
è necessario sottolineare che gli stralci di 
intervista che saranno riportati più avanti 
sono il frutto di ricostruzioni di alcuni 
colloqui avuti con operatori o detenuti nel 
corso delle visite, scritti nell?immediato e 
successivamente ricostruiti (qualche ora 
più tardi) in fase di stesura e 
riorganizzazione del resoconto della visita. 
In questo senso le citazioni, anche se 
riportate in virgolettato, non vanno intese 
come puntuali resoconti testuali, per 
quanto ci si sia impegnati a riportare nel 
modo più fedele possibile la terminologia 
proposta dai soggetti con i quali si è 
interagito.

2.1. Contesto
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Il carcere Sant?Anna di Modena è una Casa 
Circondariale che si articola su due edifici 
parzialmente separati, costruiti in due 
periodi storici diversi. Da un lato vi è il 
?vecchio padiglione?, edificato nei primi 
anni ?90 e sede della maggior parte delle 
sezioni detentive, il quale risulta essere 
segnato dalle pessime condizioni 
strutturali che caratterizzano la maggior 
parte dei penitenziari risalenti a quel 
periodo. Dall?altra vi è il ?nuovo 
padiglione?, edificio certamente più 
luminoso e spazioso dell?altro, il cui 
appellativo rischia tuttavia di essere 
fuorviante: pur essendo stato costruito nel 
2013, esso presenta evidenti al suo interno 
i segni di quello che è stato un rapido 
disfacimento delle strutture, visibilmente 
segnate dai pur pochi anni trascorsi dalla 
sua costruzione. 

Nel periodo immediatamente precedente 
alle rivolte, l?istituto vedeva presenti 
complessivamente circa 550 persone, un 
numero che testimonia di una forte 
crescita nella popolazione detenuta nel 
corso degli ultimi 5 anni: nel 2015, infatti, 
il numero dei presenti al carcere di 
Modena coincideva grossomodo con 
quella che era la capienza regolamentare 
prevista per l?istituto, stabilita sulle 366 
presenze. Anche il numero di detenuti 
stranieri, per quanto in linea con altri 
penitenziari del nord Italia, risultava 
essere estremamente elevato, rendendo 
conto di circa il 70% della popolazione 
presente in istituto.

I motivi che hanno portato a questo 
consistente aumento dei reclusi sono 
riconducibili a diverse variabili, che hanno 
a che fare sia con un progressivo e 
consistente aumento di detenuti 
condannati in via definitiva (i quali erano, 
poco prima delle rivolte, il 61,3% del 

totale), sia con delle dinamiche di 
circuitazione che hanno investito Modena 
come centro nevralgico della 
movimentazione dei reclusi tra i 
penitenziari emiliano romagnoli. In un 
colloquio risalente a qualche anno fa, il 
comandante ci riferì che si era arrivati a 
registrare picchi di 900-950 ingressi 
nell?arco di un anno, molti dei quali dovuti 
proprio alla movimentazione di detenuti 
provenienti da altri istituti. Di particolare 
peso, in questo senso, sono i frequenti 
trasferimenti che vengono periodicamente 
effettuati dalle piccole Case Circondariali 
della riviera romagnola: l?impennata di 
ingressi che interessa questi istituti nel 
periodo estivo impone loro l?adozione di 
immediate misure deflattive, che 
consistono fondamentalmente nel 
trasferimento di detenuti ad altri istituti 
più grandi e presumibilmente dotati di 
maggiori risorse. Per quanto una quota 
rilevante dei detenuti trasferiti provenga 
da queste piccole carceri, dove gli ingressi 
estivi sono spesso caratterizzati da periodi 
di detenzione brevi dovuti ad atti 
criminosi riconducibili all?industria del 
divertimento della riviera, ad essere 
sfollati da queste non sono tanto i detenuti 
appena entrati ? i quali restano nell?istituto 
di ingresso a disposizione dell?autorità 
giudiziaria in attesa del processo ? quanto 
piuttosto quelli che si trovavano ivi reclusi 
già da tempo, i quali hanno spesso 
condanne più consistenti. 

A fronte del dato quantitativo relativo alle 
presenze, nell?istituto modenese assumono 
particolare rilevanza le strategie 
organizzative messe in atto 
dall?amministrazione per gestire una 
popolazione reclusa così numerosa. Il 
semplice attraversamento degli spazi 
detentivi consente in questo senso di 
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rilevare una dinamica di circuitazione 
interna fortemente incentrata su un 
meccanismo di premialità, che tende a 
polarizzare le aree del penitenziario lungo 
una linea di desiderabilità che appare 
immediatamente piuttosto chiara, pur nel 
nostro fugace attraversamento degli spazi 
che compongono il carcere. Tuttavia, al di 
là della sezione denominata ?Ulisse?, dal 
carattere appunto ?premiale? e riservata a 
quei detenuti che sono ritenuti essere 
?meritevoli?, nelle altre sezioni del 
penitenziario si registra una fortissima 
concentrazione di soggetti segnati da 
condizioni di povertà estrema, isolamento 
sociale e problematiche di salute legate alla 
tossicodipendenza o all?area del disagio 
psichico. Di particolare interesse è la 
sezione ex art. 32, nella quale sono allocati, 
in regime a celle chiuse, quei detenuti 
ritenuti inadatti al regime detentivo 
ordinario, vuoi per motivi disciplinari (al 
momento della nostra visita del 2018, 
infatti, la sezione è anche adibita 
all?esecuzione dei provvedimenti di 
isolamento), vuoi per istanze di protezione 
individuale nei confronti di soggetti che 
sono stati vittime di aggressioni. Anche 
nella sezione I-Care, situata a lato 
dell?infermeria e destinata ai detenuti 
ritenuti essere particolarmente a rischio di 
mettere in atto condotte autolesive o 
suicidarie, l?elemento di protezione che 
ispira la predisposizione dell?area viene 
presto a mescolarsi con i meccanismi di 
afflittività e isolamento che spesso 
caratterizzano le sezioni ?speciali? 
all?interno degli spazi penitenziari.

Del resto, non sono solo queste le uniche 
sezioni a mostrare profili di criticità: anche 
le altre, per quanto non esplicitamente 
connotate in chiave ?punitiva? o 
precauzionale, lasciano trasparire la 

situazione di estrema deprivazione nella 
quale versano i detenuti presenti. Come 
ebbe a dirci la direttrice in occasione di 
una visita all?istituto nel 2017, circa 200 dei 
detenuti presenti sono ?senza un soldo?, 
fattore che indubbiamente contribuisce 
alle difficoltà nella presa in carico dei 
soggetti e nella predisposizione di un 
percorso ?trattamentale? efficace. I 
meccanismi di circuitazione interna su 
base premiale vanno indirettamente a 
contribuire alla creazione di sacche dove 
l?intensa concentrazione spaziale delle 
fasce più marginali della popolazione 
reclusa finisce per aggravare la già di per 
sé problematica situazione dell?istituto. Del 
resto, i fugaci incontri con i detenuti 
avvenuti in occasione delle visite non 
hanno fatto che confermare la situazione 
descritta, ben esemplificata dalla nota 
etnografica che segue, scritta in 
riferimento ad una sezione del cosiddetto 
?nuovo padiglione?:

?Siamo al nuovo padiglione. Un 
ragazzo detenuto piuttosto giovane si 
avvicina a me dicendomi che in questo 
carcere non riesce a lavorare, a fare 
colloqui, ad avere sussidi: mi confida 
(quasi me li stesse chiedendo) che 
avrebbe bisogno di dieci euro, 
dicendomi che sa che non è la polizia 
penitenziaria che glieli dovrebbe dare, 
ma che sono i volontari. Uscendo da 
una cella veniamo poi letteralmente 
sommersi da richieste di ogni tipo da 
parte dei detenuti: c?è chi chiede di 
poter lavorare, chi chiede che vengano 
attivati dei corsi per poter passare il 
tempo, chi cerca un colloquio con il 
medico del SerD che non gli risponde. 
C?è addirittura un detenuto sulla 
sessantina che, avvicinandosi a me 
reggendosi alle sue stampelle, mi chiede 
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se riesco a fargli avere una calza elastica 
per la gamba. Poco dopo, un ragazzo 
chiede al comandante se gli può almeno 
essere concesso di andare in palestra 
nel carcere nuovo, ma questi gli 
risponde un po? imbarazzato che si 
trova già nel carcere nuovo, e che 
quello vecchio è l?altro. Forse si è 
trattato di un banale lapsus, ma 
vedendo le condizioni generali del 
nuovo edificio (crepe e umidità 
ovunque nonostante sia aperto da soli 5 
anni) non posso fare a meno di pensare 
che si fosse confuso veramente?.

(Diario Etnografico, Casa Circondariale di 
Modena, 2018)

Al di là dei rilevanti esempi che illuminano 
la fatiscenza degli edifici e una condizione 
di estrema povertà esperita dalla 
popolazione detenuta presente, lo stralcio 
di diario etnografico riportato rende conto 
di una terza dimensione di criticità che 
segnava drasticamente la quotidianità del 
carcere di Modena, avente a che fare con 
variabili relative al personale presente. È 
evidente infatti come i meccanismi finora 
descritti vadano ad aggravare e rendere 
maggiormente onerose le attività 
dell?equipe penitenziaria, con particolare 
riferimento al comparto dei funzionari 
giuridico-pedagogici, da tempo in forte 
sotto-organico. A tal proposito, una delle 
educatrici in servizio a Modena ci aveva 
descritto con tono severo le crescenti 
difficoltà, in termini di impostazione ed 
espletamento dei percorsi ?trattamentali?, 
derivanti dal lavorare con una popolazione 
detenuta molto mobile e ?provvisoria?, 
oltre che composta da molti definitivi 
aventi scarsissimi legami con il territorio 
in quanto provenienti da altre città:

Il comandante mi dice: ?ipoteticamente 

la creazione dei circuiti è giusta, perché 
consente anche una specializzazione 
degli operatori che imparano a lavorare 
con una popolazione detenuta dotata di 
particolari caratteristiche? però 
bisogna sicuramente tener conto del 
fatto che si sradicano i detenuti dal loro 
tessuto sociale? ?. L?educatrice 
aggiunge: ?questo è un sistema che può 
funzionare con un carcere da 100-200 
detenuti? ma questo è un porto di 
mare! Mi chieda quante volte vedo i 
detenuti, me lo chieda? siamo in tre, io 
faccio pochissimi colloqui, non ce la 
faccio!?

(Colloquio etnografico, Casa Circondariale 
di Modena, 2018)

L?evocativa immagine del ?porto di mare? 
rende con chiarezza i limiti esperiti dal 
personale nella presa in carico dei soggetti 
presenti in istituto. A questo si aggiunga 
inoltre una situazione particolarmente 
critica che interessava il carcere di Modena 
sul versante relativo ai rapporti con la 
Magistratura di Sorveglianza. Già nel 2017 
la direttrice ci segnalava infatti una 
situazione piuttosto tragica: dei due 
magistrati formalmente assegnati a 
Modena ? i quali si erano divisi a metà il 
lavoro da svolgere attraverso una 
suddivisione per ordine alfabetico della 
popolazione detenuta ? uno era stato 
rimosso dall?incarico, lasciando senza 
figura di riferimento la popolazione con 
cognome dalla L alla Z, seguita in quel 
periodo da magistrati provvisori che 
turnavano in continuazione faticando a 
portare a termine con successo progetti 
significativi; l?altro si è ritirato pochi mesi 
dopo il primo per questioni personali, 
determinando una situazione nella quale 
un istituto complesso come quello 
modenese si ritrovava completamente 
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affidato a figure provvisorie. Un?operatrice 
ci segnalava inoltre come, in aggiunta a 
queste criticità, i rapporti con il Tribunale 
di Sorveglianza fossero complicati da 
costanti rinvii e dalla lentezza delle 
procedure, portando talvolta ad 
avvenimenti paradossali:

?Ci è capitato che la risposta per una 
richiesta di permesso per Natale ci 
arrivasse a marzo? o anche che ci 
concordassero l?invio in comunità di un 
detenuto quando questo ormai aveva 
già finito la pena ed era fuori? ?

(Colloquio etnografico, Casa Circondariale 
di Modena, 2018)

Tali questioni, comunque risolte ormai da 
qualche anno, non hanno mancato di 
produrre nel frattempo qualche 
prevedibile attrito tra l?area educativa e la 
popolazione detenuta, facendo pensare ai 
secondi che le loro richieste venissero 
ignorate in toto dal personale presente.

Anche i vertici dell?istituto sono stati 
segnati, negli ultimi anni, da alcune 
problematiche rilevanti. Su questo 
versante il carcere di Modena ha infatti 
vissuto di recente una situazione di forte 
turbolenza e instabilità, rispetto alla quale 
l?avvicendarsi di tre direzioni in un arco di 
tempo relativamente breve rappresenta 
soltanto la punta dell?iceberg. Ben più 
pregnanti appaiono essere, al proposito, le 
dinamiche che hanno investito l?area della 
sorveglianza, con il trasferimento del 
comandante precedentemente in carica a 
seguito di una serie di proteste messe in 
atto dal personale di polizia penitenziaria 
in servizio. Nel 2017, circa 130 persone 
avevano infatti chiesto il trasferimento ? 
sulla scia di quanto già avvenuto a Ferrara 
pochi anni prima ? per protesta nei 
confronti della direttrice e del comandante 

allora in carica, effettivamente mandato in 
missione a Reggio Emilia poco tempo 
dopo. Tentando di ricostruire i fatti 
assieme a qualche operatore nel corso di 
una delle nostre visite, ci è stato riferito di 
un clima che era di ?altissima 
conflittualità? tra il personale di 
sorveglianza e il comandante, il quale 
andava in qualche modo a ripercuotersi 
nella gestione quotidiana della sezione. 
Stando a quanto emerso, pare che l?aspetto 
di maggior attrito vissuto dagli agenti 
avesse a che fare con una serie di difficoltà 
operative legate ad uno ?stile? 
eccessivamente protocollare e burocratico 
imposto dal comandante ? il quale si 
intrecciava con un suo approccio 
particolarmente orientato in senso 
?trattamentale? e contrario all?uso della 
forza ? in particolar modo al verificarsi di 
?eventi critici?. Il forte attaccamento del 
vecchio comandante alle procedure 
avrebbe fatto sì che spesso gli agenti che 
intervenivano nell?immediato per 
risolvere una qualsiasi questione legata alla 
vita in sezione rischiassero di trovarsi 
coinvolti in un procedimento disciplinare 
per non aver rispettato la procedura, 
portandoli a vivere un costante 
sentimento di tensione. Questo ha portato 
a delle frequenti forme di protesta più o 
meno convenzionali: un numero 
spropositato di agenti che chiede il 
distacco in massa, degli scioperi alla 
mensa, continue richieste di permessi per 
malattia e via dicendo. Le proteste si sono 
infine dimostrate efficaci, dato che il 
comandante è stato trasferito ? sia pur 
momentaneamente ? presso l?istituto di 
Reggio Emilia. L?insediamento del nuovo 
comandante, il cui approccio appare 
comunque riconducibile ad un orizzonte 
?trattamentale? simile a quello del 
precedente, sembra essere stato 
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particolarmente apprezzato dal personale, 
tanto che un agente, da noi interpellato 
per avere una sua opinione sui fatti, ci 
disse: ?eh, adesso si può lavorare?.

Più recentemente, a ridosso delle rivolte, 
la situazione al Sant?Anna di Modena è 
cambiata nuovamente: il vecchio 
comandante è tornato in servizio e ai 
vertici dell?istituto si è assistito 
all?insediamento della nuova direttrice, la 
quale ha preso posizione soltanto poche 
settimane prima degli avvenimenti qui 
descritti. Ciò non deve certamente far 
pensare, a nostro avviso, che vi siano dei 
nessi significativi tra queste recenti 
trasformazioni ai vertici e gli episodi di 
protesta scoppiati nelle settimane 
immediatamente successive. Per quanto 
significativi dal punto di vista della 
completezza descrittiva sulla situazione 
complessiva dell?istituto, infatti, i 
mutamenti nell?organigramma 
istituzionale non sembrano aver prodotto 
sentimenti di rifiuto o opposizione da 
parte della popolazione detenuta o del 
personale che sarebbero poi potuti 
confluire nell?articolazione dei disordini 
successivamente esplosi (che, come ben 
sappiamo, erano indirizzati ad aggredire 
delle trasformazioni organizzative ben 
diverse), configurandosi al più come il 
risultato di una sfortunata convergenza 
degli eventi.

3. Cronache di una rivolta tra 
stigmatizzazione e invisibilizzazione

Già a partire dal tardo pomeriggio dell?8 
marzo, una serie di notizie relative a degli 
intensi episodi di rivolta che si sarebbero 
verificati in alcuni istituti penitenziari 
cominciano a susseguirsi nelle testate 
giornalistiche locali e nazionali. La rapida 
concatenazione degli eventi viene così 

coperta da cronache allarmate, per quanto 
spesso confuse e incerte, accompagnate da 
un protratto silenzio da parte di organi 
istituzionali quali il Dap e il Ministero 
della Giustizia. Il tragico epilogo che ha 
portato a registrare nel complesso 13 
morti tra la popolazione detenuta (dei 
quali, come si è visto, 9 riconducibili al 
solo istituto di Modena) è l?unica notizia 
certa che viene restituita dalle cronache di 
quei giorni, segnate appunto da una 
pesante carenza di informazioni più 
dettagliate circa le cause dei decessi, i nomi 
delle persone coinvolte, le dinamiche che 
hanno interessato i moti di protesta. 
Soltanto alcune (poche) voci si levano dal 
coro silenzioso dei rappresentanti 
istituzionali, tra le quali spicca quella 
dell?allora ministro alla Giustizia Bonafede, 
il quale riporta attraverso l?uso di uno 
stigmatizzante ?perlopiù?11 il tragico 
bollettino delle rivolte: stando alle fonti 
disponibili in quei giorni, pare che i 
detenuti deceduti fossero ?perlopiù 
stranieri, perlopiù tossicodipendenti, 
perlopiù morti a causa di un?assunzione 
eccessiva di metadone o di psicofarmaci a 
seguito di quello che è stato definito come 
un ?assalto? all?infermeria dell?istituto? (M. 
Gentile e L. Sterchele, 2020, 65). 
Nessun?altra informazione su queste 
persone viene divulgata nei giorni 
successivi, che registrano il protrarsi di un 
vuoto informativo parzialmente colmato 
soltanto una decina di giorni dopo, con la 
pubblicazione dei nomi dei detenuti morti 
e di alcuni stralci delle loro storie personali  
nell?edizione del 18 marzo del Corriere 
della Sera12.

La narrazione degli eventi, anche nel suo 
articolarsi nei mesi seguenti a mano a 
mano che ulteriori dettagli venivano alla 
luce, si è sviluppata principalmente 
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facendo perno su due meccanismi 
principali: da un lato la stigmatizzazione 
squalificante dei soggetti che hanno 
incitato o semplicemente preso parte alle 
rivolte, descritti come teppisti facinorosi, 
motivati soltanto dal loro irrefrenabile 
desiderio tossicofilico e privi di 
qualsivoglia intento rivendicativo o anche 
vagamente politico; dall?altra 
l?invisibilizzazione di quei soggetti che alle 
rivolte non hanno preso parte, rimanendo 
forse chiusi nelle proprie celle o sezioni, 
ulteriormente fragilizzati da un senso di 
impotenza che viene ad acuirsi nel 
momento in cui la situazione già di per sé 
delicata della vita penitenziaria viene 
spogliata di quella minima garanzia di 
sicurezza nei confronti delle sopraffazioni 
e degli abusi resa possibile dalla costante 
presenza del personale di sorveglianza.

Nel primo caso appare evidente come la 
rappresentazione stigmatizzante vada a 
semplificare, in chiave delegittimante, le 
complessità di un processo che risulta 
invero caratterizzato da numerose 
sfaccettature: nonostante la carenza di 
informazioni di prima mano che 
consentano di proporre in questa sede una 
sorta di contro-narrazione rispetto a 
quella mass-mediatica, possiamo 
sicuramente spingerci a problematizzare la 
retorica semplicista attraverso la quale si è 
parlato delle rivolte come di semplici 
disordini fine a sé stessi. Anche le ipotesi 
di un possibile coinvolgimento della 
criminalità organizzata nell?incitare e 
alimentare la rivolta, per quanto forse 
verosimili, sviano qualsiasi tentativo di 
andare alla radice di un sentimento di 
frustrazione e rabbia che ? al di là dei 
canali nei quali ha trovato possibili 
convogliamenti ? ha un?origine ben più 
strutturale e articolata e ci può dire 

qualcosa di significativo circa la normalità 
del penitenziario. Da un lato infatti, 
provando a collegare i moti di protesta con 
alcune possibilità di rivendicazione che in 
quei giorni si facevano particolarmente 
pregnanti, possiamo notare come diversi 
nodi critici del mondo penitenziario siano 
stati messi alla luce dalle dinamiche in 
questione: la separazione dagli affetti, il 
senso di costante vulnerabilità, la netta 
cesura nei confronti di un mondo esterno 
che si trasforma a fronte dell?immobilità 
dell?interno, tutti elementi strutturali che 
la pandemia (e le rivolte che sono scaturite 
in seguito) ha contribuito a riportare alla 
luce con inedita forza. D?altro canto, anche 
il lato più oscuro delle proteste, segnato 
dai decessi di alcuni detenuti che vi erano 
coinvolti, ha contribuito a rendere nota 
un?altra problematica centrale del mondo 
penitenziario, avente a che fare con le 
condizioni socio-sanitarie della 
popolazione reclusa. Ad una consistente 
presenza di detenuti con problemi di 
tossicodipendenza va aggiunta una fetta ? 
che in parte si sovrappone alla prima ? di 
soggetti che in carcere fanno un massiccio 
uso di psicofarmaci, vuoi come strategia di 
compensazione a fronte di una mancanza 
di altre sostanze precedentemente assunte 
nella vita fuori, vuoi come soluzione 
situazionale volta a far fronte alle 
dimensioni di ansia, insonnia, malessere 
che la vita in carcere di per sé comporta. 
Pur trovando inopportuna una narrazione 
che parla di ?assalto? all?infermeria (come 
se si trattasse di bestie inferocite dal 
craving alla caccia della loro preda 
psicotropa), non possiamo ignorare il fatto 
che significativamente, pur in un 
momento parzialmente liberatorio quale 
quello della rivolta, uno degli obiettivi 
centrali sia stata proprio l?infermeria e, 
nello specifico, l?armadietto dei medicinali. 
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Questi elementi ci pongono di fronte alla 
necessità di riflettere in maniera più 
approfondita sui percorsi socio-sanitari 
dentro e fuori dal carcere dei soggetti che 
vi si trovano reclusi, invitandoci a 
rimarcare la diretta continuità che lega la 
straordinarietà degli eventi di rivolta con 
le strutturali problematiche che 
interessano il penitenziario, e spingendoci 
ad approfondire e rivalutare la complessità 
di tali questioni dentro e oltre l?emergenza.

Sull?altro versante, ma in un meccanismo 
dialettico con quanto finora evidenziato, 
l?insieme di narrazioni che hanno tentato 
di ricostruire gli eventi hanno determinato 
una significativa invisibilizzazione di tutte 
quelle componenti della popolazione 
detenuta che, non prendendo parte attiva 
alle rivolte, ne hanno subito talvolta le 
pesanti contraddizioni. Il riferimento è in 
questo caso alle detenute che erano 
presenti nella sezione femminile del 
Sant?Anna mentre gli eventi si stavano 
sviluppando nelle restanti parti 
dell?istituto: le memorie di una di queste, 
pervenuteci sotto forma di lettera, 
riportano con chiarezza come la 
fragilizzazione dei corpi prodotta dal 
dispositivo penitenziario si sveli nei suoi 
effetti devastanti nel momento in cui le 
forme di tutela previste dall?ordinamento 
vengono meno nei momenti di crisi. Dalle 
pagine lette emerge forte il senso di 
spaesamento e paura provato dalle 
detenute nei momenti di maggior 
concitazione, quando il carcere era 
divenuto un territorio conteso e le donne 
presenti in sezione cominciavano a temere 
un?evoluzione potenzialmente disastrosa 
degli eventi, in particolar modo per la loro 
sicurezza personale. Anche in questo caso 
la questione non è limitabile alla sfera 
dell?evento, dove il problema è emerso con 

maggior forza, ma invita a riflettere sui 
meccanismi di un?istituzione che fa della 
docilizzazione dei corpi una delle sue 
principali caratteristiche. Anche qui, la via 
di fuga non è a nostro avviso individuabile 
nelle prospettive volte al semplice 
rafforzamento di un empowerment 
individuale, piuttosto scivolose all?interno 
di un contesto segnato da processi di 
deprivazione strutturale; ma si configura 
come percorso da costruire per uscire da 
uno stato di crisi e fallimento sistemico 
che segna il carcere da ben prima di 
febbraio 2020.

4. Conclusioni?

Con la conclusione della parentesi estiva e 
la ripresa delle attività, come 
d?avvertimento, i contagi da nuovo 
coronavirus hanno ripreso velocemente la 
loro corsa, arrivando a superare i 30 mila 
al giorno, trovando un apparato 
istituzionale e organizzativo impreparato 
tanto fuori quanto all?interno delle carceri. 
Se nella prima fase dell?emergenza ? grazie 
anche agli eventi di protesta sviluppatisi in 
molti penitenziari ? si era optato per 
alleggerire la pressione sul sistema 
penitenziario attraverso un maggiore 
utilizzo delle misure alternative, facendo 
scendere il numero dei detenuti a 52.250 
unità, ad oggi i detenuti presenti nelle 
nostre prigioni sono pari a 54.868, a fronte 
dei 47.000 posti previsti dalle norme. Ma 
non è solo il numero dei detenuti ad 
aumentare, perché, come riportato da Rita 
Bernardini13, se all?8 ottobre i detenuti 
positivi erano 34 e 61 gli operatori, al 13 
novembre i numeri sono lievitati a 537 
detenuti e 737 operatori positivi al 
Covid-19, con un aumento del 600%. La 
scelta del Ministero di Grazia e Giustizia 
per arginare la diffusione del virus 
all?interno degli istituti di pena, 
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l?istituzione di protocolli di sicurezza e 
l?allestimento di reparti Covid con 
isolamento preventivo fino all?arrivo 
dell?esito del tampone, risulta quantomeno 
tardiva e sembra insufficiente a prevenire 
o a contenere la diffusione del virus in 
luoghi notoriamente riconosciuti come 
potenziali focolai d?infezione. 

A questi dati fanno da contorno altri due 
elementi: da una parte l?avanzamento dei 
procedimenti contro i rivoltosi di marzo, 
ai quali vengono contestati i reati di 
danneggiamento, resistenza a pubblico 
ufficiale, tentata evasione ? solo a Bologna 
sono indagati 49 detenuti ? e dall?altra la 
lentezza, e in taluni casi l?archiviazione, dei 
procedimenti per l?accertamento delle 
morti e degli abusi denunciati dai detenuti 
dopo le rivolte. Così è avvenuto con i 9 
morti del carcere modenese, dove le 
autopsie dei cinque deceduti all?interno 
affermano che la morte è avvenuta per 
overdose da metadone e medicinali ? ma 
quali siano i medicinali e le quantità non lo 
sappiamo, così come non conosciamo le 
dinamiche ? mentre si attendono ancora le 
autopsie dei deceduti durante o dopo i 
trasferimenti. 

Ancora una volta rischiamo di perdere 
l?occasione di fare luce su avvenimenti 
oscuri, così come quella di agire 
drasticamente sul fenomeno del 
sovraffollamento e sulla nostra mentalità 
carceraria, con la concreta possibilità di 
ritrovarci tra le mani focolai non solo di 
Covid-19, ma di protesta e di rivolta.   
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Potere, emergenza e carcere: il caso di Santa Maria Capua 
Vetere

Dario Stefano Dell?Aquila1, Luigi Romano2

1. Premessa

Come è noto dalle più recenti cronache e 
inchieste giornalistiche, l?istituto 
penitenziario di Santa Maria Capua Vetere, 
in Campania è al centro di una inchiesta della 
procura della Repubblica per le violenze 
commesse da parte di agenti di polizia 
penitenziaria nei confronti dei detenuti 
durante una perquisizione straordinaria 
avvenuta il 6 aprile 2020. Il caso, che a chi ha 
più memoria della storia penitenziaria, ha 
ricordato un analogo episodio avvenuto nel 

carcere di Sassari3 ben venti anni fa, ha 
assunto una grande visibilità mediatica anche 
per la scelta del leader del principale partito di 
opposizione, la Lega Nord, di venire di 
persona a solidarizzare dinnanzi al carcere 
stesso con gli agenti che protestavano dopo 
aver ricevuto gli avvisi di garanzia4. Questo 
articolo non prenderà in esame le singole 
posizioni degli agenti accusati né intende 
sovrapporre la propria analisi al corso del 
procedimento giudiziario. Intendiamo qui 
offrire una analisi ragionata dei fatti e delle 
dinamiche dei poteri che li hanno generati, al 

Abstract 

The sixth of April 2020, after the previous day inmates? protests (bars beating against 
the possible diffusion of Covid-19 inside the facility), an ?extraordinary perquisition? 
took place in the prison of Santa Maria Capua Vetere, Campania, southern Italy. 
Although the protest was peaceful and did not provoke any damage, this search was 
realized -according to the convicts testimonies- in a brutal and violent mannar. The 
local Procura della Repubblica started a judicial investigation on such episode, which is 
on-going after several months. This article is aimed to reconstruct the events? dynamic, 
offering a brief analysis of the power relations in this specific institutional field, paying 
attention in particoular to the institutional decisions that induce violent reactions in 
front of emergency conditions.

Keywords: Power, Violence, Abuse, Covid-19, Santa Maria Capua Vetere prison
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di là degli aspetti processuali e delle 
singole responsabilità penali che andranno 
accertate in sede di giudizio. Qualunque 
siano gli esiti del processo penale, nel 
pieno rispetto dei principi del garantismo, 
riteniamo che vi siano elementi 
inconfutabili che richiedono una 
riflessione di insieme che vada oltre le 
posizioni dei singoli. 

Ciò detto, ricordando che lo stato di 
emergenza delle carceri nei mesi del primo 
lockdown rifletteva quanto stava 
avvenendo nel Paese, spaventato e 
terrorizzato dalla pandemia Covid-19, 
proviamo a ricostruire alcuni passaggi dal 
nostro punto di vista.

2. I fatti, le violenze e le denunce

La tensione cresceva seguendo andamenti 
discontinui. Avevamo già assistito 
all?esplosione di violenti stati di panico 
guardando inermi le conseguenze delle 
proteste nei quarantanove penitenziari del 
Paese (Paterniti-Martello 2020). Dopo le 
tragedie seguì, immediata e meccanica, la 
chiusura del Ministero di Giustizia che 
irrigidì ulteriormente i rapporti all?interno 
delle prigioni, epicentro di eccezionali 
scosse telluriche5. La rigidità, quasi 
metallica, e la poca chiarezza 
dell?Amministrazione penitenziaria 
rispetto ai dispositivi di sicurezza interni, 
alla dotazione di mascherine al personale 
di polizia e al corpo detenuto, agli 
isolamenti preventivi, non aiutavano 
l?orientamento dei reclusi e delle famiglie6. 
Tensioni e proteste estreme si erano già 
date nel mese di marzo negli istituti di 
Salerno e Poggioreale alla notizia di 
sospensione dei colloqui con i familiari. Il 
timore di rimanere isolati e l?assenza di 
mascherine e protocolli di protezione 
avevano alimentato un clima di generale 
paura. In questi casi, va detto, l?opera di 

contenimento delle forze di polizia, pur 
evidentemente prese alla sprovvista, è 
stata limitata e circoscritta e il dialogo 
aperto dalle figure civili di vertice ha 
contribuito alla mediazione in alcune 
circostanze di elevata tensione.

Fino agli inizi di aprile i contagi nel 
mondo penitenziario campano erano 
irrilevanti, sembrava che il virus si fosse 
fermato alle soglie degli uffici 
amministrativi, nel carcere sammaritano si 
contavano solo due contagiati e il 
provveditorato regionale annunciava che 
non aveva oltrepassato le porte delle 
sezioni7.  Il carcere in quel periodo 
ospitava circa 966 detenuti (su una 
capienza di 809 posti), di cui una 
sessantina donne. In realtà, Antigone 
Campania e l?Ufficio del Garante dei 
detenuti regionale venivano allertati già 
alla fine del mese di marzo dai familiari di 
un recluso nella sezione Tamigi 
dell?Istituto F. Uccella in attesa di giudizio, 
perché il detenuto presentava i sintomi del 
Covid-19. La sorella era estremamente 
preoccupata per le sue condizioni e per la 
lentezza delle strutture mediche, che solo 
dopo svariati giorni di febbre disponevano 
il tampone. Il virus aveva superato le porte 
blindate delle celle. Cominciava la 
mediazione del Garante campano e 
dell?Associazione per predisporre il 
ricovero immediato ed evitare 
peggioramenti8.

La notizia del contagio generava allarme 
nel corpo detenuto, in particolare nella 
terza sezione del reparto Nilo: la domenica 
del 5 aprile, i detenuti cominciavano una 
battitura e si chiudevano in sezione non 
permettendo l?accesso agli agenti. 
«Abbiamo paura di morire, siamo senza 
mascherine? »: queste le ragioni della 
protesta terminata la sera dopo una 
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mediazione della Direzione che 
rassicurava i detenuti avvertendoli che 
l?indomani avrebbero avuto un incontro 
con la Sorveglianza. 

Il lunedì, 6 aprile, il magistrato di 
sorveglianza Marco Puglia raggiungeva 
infatti il carcere di Santa Maria Capua a 
Vetere per capire le motivazioni e lo stato 
delle agitazioni (la Magistratura di 
Sorveglianza ha il dovere di monitorare la 
resistenza delle garanzie negli istituti di 
pena), interloquendo con parte dei 
soggetti protagonisti delle proteste. 
Appena fuori l?Istituto rasserenò i familiari 
e i giornalisti perché la protesta pacifica 
era rientrata. Una posizione che fu subito 
attaccata dai sindacati di categoria della 
polizia penitenziaria che, invece, 
affermavano la pericolosità della 
situazione. Il segretario generale del S.PP. 
affermava nel comunicato del 7 aprile 
2020: «La violenta protesta dei detenuti 
all?interno del carcere di Santa Maria 
Capua Vetere (in provincia di Caserta), 
che ha portato al ritrovamento di 
spranghe, olio bollente e coltelli artigianali 
è il segnale che i detenuti si stanno 
organizzando a nuove rivolte ancora più 
violente. Se qualcuno si illudeva che le 
rivolte nelle carceri fossero esaurite deve 
ricredersi. Noi continuiamo a ritenere che 
la psicosi della diffusione del Covid-19 è 
solo la miccia di una protesta che cova da 
settimane»9. Su questa ricostruzione 
sussistono seri dubbi, che speriamo 
possano essere sciolti in sede processuale. 
Essa rimane peraltro marginale rispetto 
alla gravità delle scelte compiute nelle ore 
successive. 

Il 6 aprile, secondo quanto esposto alla 
Procura della Repubblica di Santa Maria 
Capua a Vetere dall?Associazione 
Antigone, tra le 15 e le 17, appena dopo le 

dichiarazioni pubbliche del dott. Puglia, un 
contingente di 300 poliziotti in tenuta 
antisommossa e coperti in volto 
raggiungeva il reparto Nilo per svolgere 
una perquisizione straordinaria, ordinata dai 
vertici dell?Amministrazione. I reparti, 
dividendosi in piccole squadre, entravano 
nelle celle. Qui il racconto dei fatti si 
sviluppa in due versioni opposte. Per 
l?Amministrazione penitenziaria e per gli 
agenti si tratta di una operazione che si è 
svolta nei limiti della legalità in un 
contesto di rivolte e proteste che 
rischiavano di mettere a repentaglio gli 
agenti e la vita interna del carcere. Nelle 
testimonianze dei detenuti, invece, si parla 
di pestaggi indiscriminati, di persone 
denudate e picchiate, colpite con 
manganelli, calci e pugni. Secondo le 
testimonianze, le violenze non si 
esaurivano all?interno delle camere di 
pernottamento, perché coloro che 
riuscivano a scappare dalle gabbie 
trovavano nei corridoi due schiere di 
agenti pronti a colpirli. Costretti come 
tonni nei labirinti delle reti, i reclusi 
correvano senza vie di fuga per le scale e 
nelle zone comuni delle sezioni, 
all?impazzata, chi cadeva veniva raggiunto 
e picchiato. La ?mattanza della settimana 
santa?, nei racconti, ricordava schemi 
punitivi collaudati e ripetuti10 ed 
evidentemente per la Procura di Santa 
Maria Capua Vetere un fondamento di 
verità in queste testimonianze doveva 
esserci se, dopo diversi mesi di indagine, 
ha inoltrato gli avvisi di garanzia per 44 
agenti di polizia penitenziaria. Agenti che, 
al momento delle notifiche consegnate dai 
carabinieri, protestavano rifiutandosi di 
prestare servizio. Il riserbo assoluto della 
Procura ha fatto sì che all?opinione 
pubblica giungesse solo l?immagine del 
segretario della Lega che si recava 
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dinnanzi al carcere, assieme ai sindacati di 
polizia, a dimostrare incondizionata 
solidarietà agli agenti: «Ho lasciato tutto 
quando ho appreso il trattamento avuto 
nei confronti di 44 servitori dello Stato. Se 
uno su mille sbaglia, deve pagare, ma 
queste modalità usate stamattina non sono 
accettabili»11. Così, in un clima da 
campagna elettorale (per via delle 
imminenti elezioni regionali), il messaggio 
prevalente è quello di agenti 
ingiustamente accusati mentre 
riportavano la legalità durante una rivolta. 
Al massimo, eventuali eccessi si traducono 
in ?errori di qualche singolo?.   

Affinché questi episodi emergano sulla 
stampa con una nettezza che sgombra il 
campo da versioni riduttive, sarà 
necessario aspettare diversi mesi. Più 
precisamente l?inchiesta a firma di Nello 
Trocchia che, a settembre, sulle pagine di 
Domani rivela che «all?interno del carcere è 
arrivato uno squadrone di agenti 
penitenziari provenienti da altri istituti. 
Senza alcun margine di dubbio, nel carcere 
sono avvenuti pestaggi e violenze nei 
confronti dei detenuti. A provare il tutto 
non c?è solo il racconto e altri riscontri che 
ho avuto, ma ci sono i video che sono agli 
atti dell?indagine del circuito di 
videosorveglianza del carcere. Dimostrano 
quanto racconto su Domani»12. Va 
ricordato che anche altri giornali come il 
Fatto Quotidiano avevano scritto della 
vicenda, raccogliendo tra l?altro le denunce 
di Antigone, ma soltanto successivamente 
sono emersi sulla stampa i particolari e la 
notizia di video che confermavano la 
versione dei detenuti.

3. Dopo le violenze: il contenimento 
diffuso

Né l?inchiesta della magistratura, né le 
prime anticipazioni sulla stampa hanno 

avuto l?effetto di ridurre le tensioni nel 
carcere di Santa Maria, anzi. Il 13 giugno, 
due giorni dopo l'arrivo di Salvini, il 
sindacato di polizia penitenziaria 
denunciava che alcuni agenti nella notte 
erano stati aggrediti e che 45 detenuti 
prendevano controllo di un reparto. Gli 
agenti dichiaravano di non volere 
intervenire perché non volevano rischiare 
altri avvisi di garanzia. La situazione 
rientrava non prima che i rappresentanti 
sindacali avessero avuto modo di 
dichiarare che «Il Sippe ha chiesto più 
volte l?istituzione delle squadre 
anti-sommossa della polizia penitenziaria 
che possano intervenire in questi casi e 
che siano addestrati e tutelati; altrimenti si 
rischia di perdere definitivamente il 
controllo delle carceri che passerebbe 
irrimediabilmente alla criminalità 
organizzata»13. Il braccio di ferro degli 
agenti con l?Amministrazione sembra non 
finire mai, influendo fortemente sulle 
scelte di gestione interna. Nell?ultima 
settimana di giugno l?ufficio DAP 
comunicava con nota firmata dal Capo 
Dipartimento, poco dopo il suo 
insediamento, le Linee per la gestione della 
vita degli II.PP. nel tempo successivo al 30 
giugno e tra queste disponeva la 
sospensione dei colloqui audiovisivi a 
partire dal 1 di luglio. Come agli inizi 
dell?emergenza, la paura di perdere l?unico 
contatto visivo con le famiglie si diffuse 
rapidamente negli istituti di pena, 
soprattutto tra le donne, sulle quali sembra 
gravare maggiormente il peso di 
conservare, anche in stato di detenzione, 
l?unione familiare. Il 30 giugno, le prime 
proteste cominciavano nel reparto 
femminile del Senna, dove le recluse si 
rifiutarono di risalire dai cortili dell?ora 
d?aria. Seguiva il Tamigi, sezioni maschile, 
che si accodava alle proteste con altre 
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battiture. Mentre la disubbidienza 
lentamente perdeva forza per estinguersi 
nel corso della giornata, come spesso 
accade, la dimensione mediatica assumeva 
caratteri eccezionali, perché filtrata dagli 
occhi delle organizzazioni autonome della 
polizia penitenziaria.  Il clima in carcere 
era teso da tempo. L?immediato arrivo di 
70 unità dei Gruppi operativi mobili era 
un segno ulteriore della militarizzazione 
delle sezioni, in un sistema carcerario 
complessivo che tentava con difficoltà di 
ritornare al periodo pre-Covid. Per questi 
motivi la visita del Garante regionale della 
Campania, accompagnato da Antigone, 
era necessaria per verificare l?ordine degli 
eventi e la condizione dei soggetti reclusi 
che avevano partecipato alle proteste. Così 
il 6 luglio intercettammo subito la 
tensione dell?Amministrazione, divisa tra 
le stressanti pressioni della penitenziaria e 
le richieste della Procura della Repubblica. 

Incontrammo per prima le donne del 
reparto Senna, agitate e spaventate per 
possibili conseguenze. Il timore non aveva 
spento la necessità di puntualizzare le 
motivazioni e precisare i fatti che con 
eccessiva superficialità venivano stravolti 
dai giornali. Le ragioni erano evidenti 
negli occhi di quelle madri che temevano 
di non rivedere i propri figli, frustrazione 
causata dall?incertezza di questa emergenza 
che sembra ancora oggi sospendere le vite 
e le prospettive di tutti.  «Ci siamo opposte 
all?ordine di risalire?  bisogna difendere la 
voglia di vedere i figli anche se siamo 
madri che hanno sbagliato». La polizia 
penitenziaria non intervenne con 
violenza, «ci hanno preso ?per sete?, 
eravamo da ore sotto il sole cocente e 
nessuno ci ha offerto un sorso d?acqua». 
Lasciammo i cortili dei passeggi, dopo il 
racconto delle protese le voci erano più 

distese. Visitammo il primo e il secondo 
piano e subito ci accorgiamo che il ?regime 
aperto? era stato sospeso, escludendo l?ora 
d?aria, le detenute rimanevano chiuse in 
cella. Dalle grate alcune recluse 
chiedevano la cortesia di incontrarci. In 
tante mostravano l?esigenza di capire cosa 
stesse accadendo, chiedevano se i colloqui 
audiovisivi sarebbero stati definitivamente 
interrotti. Fortunatamente arrivò il giorno 
stesso il dietrofront del DAP che, resosi 
conto della chiusura totale del mondo 
penitenziario, ripristinava la possibilità di 
effettuare le videochiamate. Giungemmo 
al plesso maschile. Il Tamigi si trova in un 
altro edificio e si raggiunge dopo alcuni 
lunghi corridoi. Come per il Senna, anche 
qui erano tutti ?stipati? in celle chiuse. Il 
clima era leggermente più teso perché i 
detenuti erano sfibrati dall?ozio forzato che 
dal lockdown continua ad essere l?unica 
politica penitenziaria14. Alcuni detenuti ci 
raccontarono dei trasferimenti 
disciplinari, «caricati sui blindo soltanto 
con gli slip e nient?altro». Lasciammo i 
corridoi delle sezioni e una decina di 
?militari? del GOM smontando dal turno ci 
seguirono verso l?uscita.

4. Le risposte del Ministro

Ad ottobre, rispondendo ad una 
interpellanza parlamentare15 a firma Magi 
e altri16 depositata dopo l?inchiesta a firma 
di Trocchia, il ministero della Giustizia ha 
fornito una risposta ufficiale che è molto 
interessante, per ciò che dice e per ciò che 
dimentica di dire. La risposta attribuisce 
l?innesco delle proteste per i casi di 
Covid-19 ad un servizio giornalistico che 
aveva raccolto le dichiarazioni del Garante 
regionale. Di qui, si legge, il 5 aprile sera 
sarebbe nata una manifestazione di 
protesta che «solo in tarda serata, dopo la 
costante azione di dialogo, (? ) è rientrata 
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progressivamente in tutte le Sezioni 
detentive del reparto ?Nilo?». Nonostante il 
ritorno alla calma,  «il giorno seguente, 
ovvero i 6 aprile, è stata disposta 
l?esecuzione di una perquisizione 
straordinaria all?interno del reparto Nilo». 
Per il ministero «si è trattata di una 
doverosa azione di ripristino di legalità e 
agibilità dell?intero reparto, alla quale ha 
concorso, oltre che il personale 
dell?istituto, anche un?aliquota di personale 
del gruppo di supporto agli interventi. 
Tale impiego si è reso necessario attesa la 
presenza nel reparto in questione di circa 
300 ristretti (? ) non potendosi escludere 
che i disordini si estendessero in altri 
reparti detentivi. Nella operazione in 
questione taluni detenuti hanno opposto 
resistenza». Nulla viene dunque detto 
sull?intervento della magistratura di 
sorveglianza, né sulle azioni intraprese per 
i protocolli Covid-19. Si racconta però che 
alla notizia delle perquisizioni dei 
carabinieri disposte dalla magistratura 
inquirente, il provveditore regionale 
dell?Amministrazione penitenziaria e poi il 
capo stesso del Dipartimento si recavano a 
portare la propria solidarietà agli agenti. E 
ironia della sorte, mentre 
l?Amministrazione mostrava la sua 
solidarietà, per contro i detenuti battevano 
le inferriate delle celle per applaudire al 
lavoro dei carabinieri e della procura. 
Ancora, mentre nessuno degli agenti è 
stato sospeso o, più semplicemente, 
trasferito in via precauzionale in altro 
istituto, decine di detenuti sono stati 
immediatamente trasferiti altrove 
(rendendo così anche più difficile il lavoro 
di ricostruzione dei pubblici ministeri).

5. Prime conclusioni 

Non siamo al momento in grado di 
produrre una riflessione sufficientemente 

ponderata sugli esiti penitenziari della 
pandemia in corso e siamo troppo vicini 
agli eventi per trarre un bilancio lucido. 
Ma la nostra esperienza ci suggerisce che 
le emergenze segnano quasi sempre la 
stessa curva evolutiva: la nascita di 
istituzioni e poteri extra ordinem che si 
normalizzano impiantandosi stabilmente 
nelle prassi gestionali ed eventualmente, 
nell?ordinamento. Difficilmente i comparti 
istituzionali riusciranno a digerire 
l?ipertrofia normativa partorita in questi 
mesi con il tentativo di arginare 
l?emergenza sanitaria. Quindi, cosa 
riteniamo sia importante evidenziare ora? 

In primo luogo, non era affatto scontato 
che il carcere riformato continuasse ad 
essere un luogo dove la gestione degli stati 
di emergenza è affidata, con una ambigua 
delega in bianco, a reparti scelti di polizia 
penitenziaria ai quali vengono conferiti di 
fatto poteri senza limiti nell'uso della 
forza. Che, dunque, siano stati sufficienti 
pochi giorni di tensione per far arretrare il 
sistema di garanzie e gli strumenti di tutela 
che pure in questi anni hanno preso forma 
nel nostro ordinamento, (si pensi alle 
figure dei Garanti), a favore dello schema 
di intervento più vecchio che il carcere 
conosca.

 In secondo luogo, è necessario 
considerare che anche quando la 
magistratura di sorveglianza, come 
abbiamo visto nel caso specifico, si rivela 
pronta ad intervenire senza indugi e con 
coraggio, non riesca a garantire la 
sostanziale tutela dei detenuti, a fronte 
della contrapposizione corporativa degli 
agenti di polizia penitenziaria e, in 
particolare, delle loro rappresentanze 
sindacali. 

In terzo luogo, come testimonia la recente 
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risposta del Ministero della Giustizia, che i 
poteri dell?amministrazione penitenziaria 
sono completamente sbilanciati a difesa 
dell?operato degli agenti di polizia, ben 
oltre le sole necessità dettate da una difesa 
di apparato o istituzionale. Tale 
sbilanciamento determina l?incidenza di 
orizzonti politici miopi, attraverso i quali 
il DAP declina l?organizzazione dei 
penitenziari in questi ultimi tempi17. Senza 
una diversa visione di sistema, l?inchiesta 
della Procura, per la natura stessa 
dell?azione penale, oltre i tempi 
lunghissimi che avrà, andrà magari a 
sanzionare singoli comportamenti ma non 
interverrà sulla catena di comando né sulle 
responsabilità di vertice. 

Infine, per quanto la narrazione 
istituzionale stia tentando di ridefinire 
l?intervento nel carcere sammaritano nei 
termini di un atto dovuto di ?ripristino 
della legalità?18, i fatti denunciati sembrano 
rappresentativi di un modello di gestione 
delle conflittualità all?interno delle carceri. 
Quel racconto rimane estremamente 
contraddittorio se confrontato con gli 
interventi che l?Amministrazione ha 
dovuto porre in essere durante la prima 
rivolta, quella del 7 marzo al carcere di 
Salerno-Fuorni (Romano 2020).  In quella 
circostanza, la tenuta interna del 
penitenziario era stata messa 
concretamente in discussione e l?azione dei 
massicci contingenti delle forze dell?ordine 
ristabiliva la gerarchia di comando solo in 
tarda serata. Il 6 aprile, invece, i militari 
nell?istituto casertano hanno dato vita ad 
una reale rappresaglia, compiendo degli 
atti ?abnormi?19 al di fuori dei confini 
dell?ordinamento penitenziario, per 
intimorire e ristabilire i rapporti di 
dominio interni. Questo carcere, 
trasformato da tempo in uno spazio di 

guerra, segnala in modo allarmante lo 
sgretolamento del sistema di garanzie. Una 
sorta di corsa veloce verso la barbarie che 
rende quanto mai attuali le parole spese 
quasi un decennio fa da Salvatore Verde 
(2011, p. 16): «Insomma una politica di 
guerra, dove le risposte sono state un 
adeguamento della forza numerica e del 
potere decisionale dell?apparato, ed una 
drastica riduzione delle risorse per la vita 
quotidiana dei reclusi, per la gestione delle 
condizioni di disagio e sofferenza derivanti 
dal progressivo impoverimento e 
imbarbarimento del quotidiano 
penitenziario». 
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1 Dario Stefano Dell?Aquila, PhD, 
Università degli Studi di Roma Tre, si 
occupa di istituzioni totali, vulnerabilità e 
intervento sociale. È stato fondatore 
dell?Associazione Antigone in Campania e 
componente dell?Osservatorio nazionale 
sulla detenzione di Antigone. Ha scritto, 
tra l?altro, con A. Esposito, Storia di 
Antonia. Viaggio al termine di un manicomio 
(Sensibili alle foglie 2017). Di ultima 
pubblicazione ?Cosa resta del manicomio 
criminale?, in Cartografie Sociali - Rivista di 
sociologia e scienze umane (Volume n. 9 
maggio 2020).
2 Luigi Romano, PhD, Università degli 
Studi di Napoli Federico II, avvocato 
penalista, ha in corso alcune ricerche sulla 
nascita dei sistemi di controllo e 
contenzione nelle società antiche. È 
presidente dell?Associazione Antigone 
Campania e membro dell?Osservatorio 
nazionale sulla detenzione di Antigone. 
Collabora con la casa editrice Monitor 
Edizioni, è redattore della rivista Lo stato 
delle città, supplemento cartaceo a Napoli 
Monitor (quotidiano on-line di inchiesta e 
reportage).
3 Si veda a questo proposito il contributo 
di Dario Stefano Dell?Aquila (2020), 
Carcere, i ?fatti di Sassari?. Una lezione lunga 
venti anni e un giorno, in Napoli Monitor 
https:/ / napolimonitor.it/ carcere-i-fatti-di- 
sassari-una-lezione-lunga-venti-anni-e-un 
-giorno/   
4 Poiché di questa vicenda si ha un punto 
di vista privilegiato, in quanto uno degli 
autori, come vedremo è stato testimone e 
protagonista di essa in qualità di 
componente dell?Osservatorio 
dell'associazione Antigone, questo articolo 

offrirà anche un resoconto in prima 
persona di alcuni episodi. 
5 All?esito delle rivolte si sono contati 14 
detenuti morti. Si tratta di eventi che non 
trovano termine di paragone se non nei 
disordini penitenziari antecedenti alla 
riforma dell?ordinamento del 1975 e che 
rimandano, nella loro concretezza, ad un 
momento di rottura delle regole 
democratiche.  Tuttavia, il Ministro 
Bonafede nell?immediato rapporto al 
Parlamento evitò di affrontare simili nodi, 
preferendo ringraziare gli agenti e il 
Dipartimento dell?Amministrazione 
Penitenziaria: «Permettetemi, 
innanzitutto, di ringraziare la Polizia 
penitenziaria e tutto il personale 
dell'amministrazione penitenziaria, perché 
ancora una volta stanno dimostrando 
professionalità, senso dello Stato e 
coraggio nell'affrontare, mettendo a 
rischio la propria incolumità, situazioni 
molto difficili e tese in cui ciò che fa la 
differenza è spesso la capacità di 
mantenere i nervi saldi, la lucidità e 
l'equilibrio nell'intuire e scegliere in pochi 
istanti la linea di azione migliore per 
riportare tutto alla legalità». Si consideri 
complessivamente l?intervento del 
Ministro in XVIII LEGISLATURA Resoconto 
stenografico dell'Assemblea Seduta n. 317 di 
mercoledì 11 marzo 2020: 
https:/ /www.camera.it/ leg18/410?idSedut 
a=0317&tipo=stenografico
6 Il 30 marzo, alcune dichiarazioni del 
Provveditore della Regione Campania 
delineano un piano di intervento concreto, 
anche se tardivo, rispetto alla crescente 
curva dei contagi: «Al momento nessun 
detenuto ha contratto il Covid-19 né 
presenta i sintomi della malattia?  Quasi 
tutte le strutture sono dotate di sistemi di 
rilevamento della temperatura corporea e 
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ovunque sono stati rafforzati i controlli 
medici su detenuti e personale. Sono state 
allestite tende dove si controllano le 
condizioni di salute di chi viene 
dall'esterno. E, soprattutto, stiamo 
predisponendo gli spazi dove isolare gli 
eventuali malati, coloro i quali dovessero 
presentare i sintomi del Coronavirus o 
essere entrati in contatto con soggetti 
positivi». Il brano è riferito all?intervista 
raccolta da C.M. Viaggiano, Antonio 
Fullone: per contrastare il covid in cella 
servono reparti di emergenza, in Il Riformista 
30.3.2020: https:/ /www.ilriformista.it/ an 
tonio-fullone-per-contrastare-covid-in-cel 
la-servono-reparti-di-emergenza-70543/?r 
efresh_ce 
7 «Hanno contratto il Covid-19 solo due 
membri del personale sanitario che, a ogni 
modo, svolgono compiti amministrativi e 
non hanno avuto contatti con i detenuti. 
Abbiamo provveduto a sanificare i locali, a 
tracciare i contatti tra i malati e le altre 
persone, a effettuare tamponi per 
verificare la presenza di altri malati. 
Nessun caso sintomatico è stato rilevato, la 
situazione è sotto controllo». Come sopra: 
https:/ /www.ilriformista.it/ antonio-fullon 
e-per-contrastare-covid-in-cella-servono- 
reparti-di-emergenza-70543/?refresh_ce 
8 Segue la dichiarazione raccolta dal 
Giornale di Sicilia (5.4.2020) «Ringrazio 
pubblicamente il Garante dei detenuti 
della Regione Campania, Samuele 
Ciambriello, e l?associazione Antigone, in 
particolare per la sezione della Campania 
per l?attenzione e la professionalità 
mostrata e profusa per tutelare la salute 
non solo di mio padre ma di tutta la 
popolazione detenuta»: https:/ / trapani.gds 
.it/ articoli/ cronaca/2020/04/05/ coronavir 
us-tampone-allex-deputato-ars-ruggirello- 
in-carcere-per-mafia-8886e28f-4450-4294 

-ada3-c3a4028a859c/   
9  Il comunicato in questione è consultabile 
on-line: http:/ /www.sindacatospp.it/ blog 
/ index.php?id=o0wght7i 
10 Si veda in proposito il contributo di 
Luigi Romano (2020), Il carcere di Santa 
Maria Capua Vetere e la mattanza della 
settimana santa, in Napoli Monitor: 
https:/ / napolimonitor.it/ il-carcere-di-sant 
a-maria-capua-vetere-e-la-mattanza-della- 
settimana-santa/  
11  Il brano è riferito al contributo di V. M. 
Liguori, Torture in carcere a Santa Maria 
Capua Vetere, blitz di Salvini: «Subito le 
pistole elettriche»,  in Il Mattino 11.6.2020: 
https:/ /www.ilmattino.it/ caserta/ torture_ 
in_carcere_a_santa_maria_capua_vetere_a 
rriva_salvini_ultime_notizie_oggi_diretta- 
5281918.html 
12  L?intervista è consultabile: https:/ /w 
ww.editorialedomani.it/ fatti/ non-ci-sono- 
dubbi-sulle-violenze-in-carcere-intervista- 
a-nello-trocchia-h5oitpqu  
13 I fatti della giornata sono stati 
documentati dal quotidiano il Dubbio 
(13.6.2020): https:/ /www.ildubbio.news/20 
20/06/13/ rivolta-dei-detenuti-nel-carcere 
-di-santa-maria-capua-vetere/  
14 «Per chi lavora in carcere o 
nell?amministrazione dell?esecuzione 
penale la difficoltà sul piano qualitativo si 
riassume nell?assenza, da anni, di un 
progetto definito e chiaro verso cui 
direzionare la propria azione e che 
permetta di riconoscere il proprio operare 
come parte di una realtà che, pur nelle 
inevitabili differenze al proprio interno, 
esprima una volontà complessiva, con 
obiettivi condivisi, e non un insieme di 
voci spesso conflittuali le une con le altre.  
Per chi in carcere è detenuto, la difficoltà 
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qualitativa si proietta nell?inutilità del 
tempo trascorso in quei luoghi difficili e 
che finisce per essere solo tempo sottratto 
alla vita e non tempo di riassunzione di 
una responsabilità che, oltre a portare a 
rianalizzare il proprio passato e il perché 
dell?attuale situazione soggettiva, proietti 
verso un diverso ritorno al contesto 
esterno». Il brano è estrapolato dalla lucida 
analisi del Garante nazionale, Mauro 
Palma (2020, Il carcere senza direzione), 
rispetto alle contraddizioni che 
l?emergenza sanitaria sta portando in luce 
con estrema drammaticità: https:/ /www. 
collettiva.it/ copertine/ culture/2020/10/25 
/ news/ il_carcere_senza_direzione-414573/  
15 Ad onor del vero, il Ministro ha 
reputato opportuno rispondere al 
Parlamento soltanto quando la notizia dei 
pestaggi di Santa Maria Capua Vetere ha 
assunto una rilevanza mediatica nazionale. 
Infatti, nell?immediatezza degli eventi la 
senatrice Nugnes depositava il 20 aprile 
2020 (Pubblicato il 21 aprile 2020, nella 
seduta n. 208) un?interrogazione (atto n. 
3-01496), firmata anche dai sentori 
Buccarella, De Falco, Lonardo, con 
carattere di urgenza che non ha mai avuto 
risposta: http:/ /www.senato.it/ japp/bgt/ s 
howdoc/18/Sindisp/0/1150157/ index.html
16 Si possono consultare in merito i 
Chiarimenti e iniziative di competenza in 
ordine a denunce di perquisizioni e violenze a 
danno di detenuti nel carcere di Santa Maria 
Capua Vetere (Caserta) in relazione a proteste 
per la gestione dell'emergenzaCovid-19, n. 
2-00957: https:/ /www.camera.it/ leg18/410 
?idSeduta=0410&tipo=stenografico#sed041 
0.stenografico.tit00020.sub00030.int00040 
17 Si consideri in proposito il contributo di 
Dario Stefano Dell?Aquila e Luigi Romano 
(2020), Siamo uomini o circolari. La questione 

penitenziaria negli anni dopo Cristo, in 
Napoli Monitor: https:/ / napolimonitor.it 
/ siamo-uomini-o-circolari-la-questione-pe 
nitenziaria-negli-anni-dopo-cristo/ . Ne 
riprendiamo di seguito un passaggio: «Con 
la circolare, il DAP richiama gli agenti e i 
dirigenti a intervenire rapidamente per 
isolare i detenuti che compiono atti 
violenti di insubordinazione, attuando il 
cosiddetto ?approccio integrato (che sarà 
approfondito con futuri interventi)?. A 
tale fine, comunica l?Ufficio, è stata 
istituita il 25 giugno un?équipe di lavoro 
che ha l?obiettivo di elaborare nuovi 
regimi di custodia specifici per ogni 
istituto. La necessità è quella di evitare la 
diffusione di un clima di impunità che 
andrebbe a influire negativamente 
sull?ordine e la disciplina interna. Pertanto, 
nei casi gravi e urgenti si può agire anche 
in via cautelare, quindi prima degli 
accertamenti del Consiglio di disciplina 
(l?organo collegiale che ha il compito di 
verificare le contestazioni e impartire la 
sanzione, art. 40 O.p.), con l?isolamento 
del detenuto. Il direttore dovrà procedere 
velocemente evitando la decadenza della 
contestazione. Il DAP in sostanza non 
lascia spazio a incertezze e manifesta anzi 
apertamente un?esigenza di controllo 
centralizzato, attraverso la raccolta delle 
informazioni. Oltre agli ?eventi critici?, si 
dovranno infatti comunicare anche i 
?procedimenti disciplinari?, tutti dati che 
costituiranno il materiale grezzo del 
nuovo gruppo di lavoro, impegnato a 
immaginare nuovi segmenti detentivi per 
la conservazione dell?ordine nelle prigioni. 
Inoltre, il Dipartimento chiama i 
provveditorati regionali a monitorare 
semestralmente l?andamento del sistema 
disciplinare specifico di ogni carcere. Altre 
indicazioni riguardano i ?trasferimenti 
disciplinari?, che già in piena Fase 1, in 
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assoluta contraddizione con le esigenze 
provocate dall?emergenza epidemica, 
avevano precedenza rispetto a quelli per 
motivi sanitari. Dovranno essere 
comunicate tempestivamente le richieste 
di trasferimento al provveditorato 
competente e alla Direzione generale dei 
detenuti; quest?ultima controllerà con note 
specifiche gli andamenti e gli esiti dei 
provvedimenti con cadenza trimestrale. In 
ultimo, una ?nota di colore? raccomanda 
alle direzioni degli istituti la 
predisposizione di presidi medici e di 
assistenza psicologica per il personale 
vittima delle violenze».
18 Si veda il contributo di V. N. Trocchia, 
Per il governo i pestaggi in carcere sono solo 
«rispristino della legalità» in Domani, 
17.10.2020: https:/ /www.editorialedoma 
ni.it/ politica/ italia/ per-il-governo-i-pestag 
gi-in-carcere-sono-solo-ripristino-della-le 
galit-cakweb95 
19 Art. 34 O.p. Perquisizione personale. «I 
detenuti e gli internati possono essere 
sottoposti a perquisizione personale per 
motivi di sicurezza. La perquisizione deve 
essere effettuata nel pieno rispetto della 
personalità» (Cfr. Filippi 2020). 
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Salute, violenza, rivolta: leggere il conflitto nel carcere 
contemporaneo1

Daniela Ronco2, Alvise Sbraccia3, Valeria Verdolini4 

The stark and historically consistent reality of 
jail within democratic societies has been the 

purposeful defeat of the prisoner?s personal and 
potentially collective will.

(Phil Scraton, 2009, p. 61)

1. Introduzione: interpretare le 
coincidenze

Nei primi mesi del 2020, e in particolare 
nelle giornate di inizio marzo, i livelli di 

conflittualità interna al comparto 
penitenziario italiano hanno raggiunto un 
picco di assoluta rilevanza storica. Circa un 
terzo degli istituti di pena sono stati a vario 
titolo coinvolti, divenendo scenario di 
differenti forme di protesta e ribellione. I 
danni strutturali prodotti sono stati rilevanti, 
misurabili nell?ordine dei milioni di euro, 
mentre il bilancio di morti (13) e feriti 
(centinaia) rende conto della drammaticità 
degli eventi. La dimensione collettiva dei 

Abstract 

The article presents a sociological reflection on violence and conflict within the prison 
setting. Starting from an analysis of the various facets that violence can assume within 
a total institution, the Authors reflect on the climate of conflict that characterized the 
Italian penitentiary between 2019 and 2020. More specifically, the analysis is focused 
on the impact of Covid 19 not only on the prisoners? health (narrowly understood), but, 
in a broader perspective, on the internal dynamics of conflict, on the representations of 
prisoners? riots and on the reactions of the system as a whole. Moving beyond the 
predominant narrative, centered on the irrationality of the prisoners' actions and on the 
destructiveness deprived of political motivations, the article is an attempt to reflect in 
terms of possible clashes between rationalities. The article ends presenting the risks of 
closure that the Italian penitentiary run in the current context, underling how a reaction 
to an extraordinary situation may turn into an ordinary worsening of the conflicts and 
systematic violation of rights.

Keywords: prison violence, conflict, prisoners? rights, syndemic, prisoners? health
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conflitti e la loro straordinaria diffusione 
territoriale richiamano alla memoria ? 
come referente temporale più prossimo ? 
la stagione della politicizzazione degli 
scontri penitenziari (1967-1984), chiusa 
quasi 40 anni fa (Quadrelli, 2004; De Vito, 
2009). In questo senso, alcuni tentativi di 
matrice comparativa sono già stati 
avanzati, si veda il prezioso contributo di 
Claudio Sarzotti nel presente numero 
monografico. Una compiuta ricostruzione 
storica degli avvenimenti più recenti deve 
però essere ancora prodotta, con 
particolare riferimento alla morfologia dei 
conflitti esplosi e alla loro articolazione. La 
dimensione della pura distruttività 
potrebbe allora perdere di centralità ed 
essere ricollocata in un quadro più ampio e 
frastagliato di forme di protesta e 
ribellione, di pratiche di comunicazione e 
mediazione tra gruppi di detenuti e 
referenti istituzionali, di strategie di 
gestione del disordine e di ripristino 
dell?ordine interno (cfr. Ferrigno, 2008). 
Le rivolte hanno sempre a che fare con il 
controllo dello spazio carcerario (Useem, 
Piehl, 2008), indipendentemente dalle 
motivazioni specifiche che le originano. 
Anche in caso di successo, a meno che non 
si inseriscano in processi rivoluzionari di 
più ampia scala, i reclusi arrivano a 
controllare gli spazi solo per brevi periodi. 
Prima di capitolare possono ottenere dei 
risultati attraverso pratiche di mediazione 
e trattativa. Quando questa condizione 
non si realizza e la sconfitta è quindi 
conclamata, il lascito di distruzione 
(pro-futuro) rimane l?ultima opzione 
comunicativa di tipo pro-attivo. Da questo 
punto di vista è opportuno riferirsi alla 
distinzione teorica - tra disturbance e riot - 
offerta da Matthews (2009) sulle forme 
della conflittualità penitenziaria: scioperi 
della fame e proteste rumorose afferiscono 

alla prima categoria, mentre i riots si 
caratterizzano appunto nei termini di una 
contesa sul controllo degli spazi e 
aggrediscono pertanto più radicalmente la 
questione della legittimità della loro 
gestione. Nel quadro di una ondata di 
proteste come quella che ha colpito il 
sistema penitenziario italiano nel 2020, 
l?analisi dovrebbe svilupparsi nel tentativo 
di cogliere elementi di separazione, 
composizione e perfino sovrapposizione di 
tali forme.

Il presente ci richiama però ad una 
riflessione sull?eccezionalità dei conflitti 
emersi, che deriva da una domanda 
apparentemente banale: perché in quel 
momento? Banale perché la tentazione di 
attribuire in chiave causalistica agli 
infausti scenari di diffusione del virus 
Covid-19 nelle prigioni e alle misure di 
prevenzione adottate dal governo e 
dall?amministrazione penitenziaria per 
contenere tali rischi è forte e assai radicata 
nelle prime analisi proposte. Il tentativo 
che proporremo nelle prossime pagine 
rimanda più prudentemente ad una lettura 
delle coincidenze. Ad un primo livello, la 
concatenazione temporale è evidente. 
Come vedremo, a fronte dei pericoli posti 
dalla diffusione del virus nelle istituzioni 
chiuse ? resisi evidenti nel disastro 
occorso nelle residenze sanitarie per 
anziani (RSA) ? il comparto carcerario ha 
reagito in prima battuta con espliciti 
meccanismi di chiusura (cfr. Ugelvik, 
2014, pp. 45-49), scartando invece la via di 
(anche complementari) provvedimenti di 
deflazione. L?opposizione dei reclusi 
potrebbe dunque essere interpretata come 
immediatamente reattiva rispetto a queste 
scelte di natura politico-gestionale5 ed 
essere quindi ricondotta alle contingenze 
stringenti e specifiche della cosiddetta 
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?prima ondata? di contagi da Covid-19. 
Alla eccezionalità del momento, dunque, e 
alla compressione dei diritti e delle libertà 
che, in chiave preventiva, ha riguardato 
l?intera cittadinanza, oltreché la 
popolazione detenuta. Un?altra possibilità 
(cui dedichiamo la nostra attenzione, in 
particolare, nei paragrafi 5 e 6) è quella di 
considerare quel momento come termine 
di un processo di saturazione di medio 
periodo, nel corso del quale la frustrazione 
e la rabbia dei detenuti sarebbero cresciute 
di intensità, trovando infine l?occasione 
per divampare.

2. Conflitto destrutturato e scontri di 
razionalità

L?emergenza sanitaria, nella sua 
declinazione carceraria, costituisce dunque 
lo sfondo delle dinamiche di azione e 
reazione che stiamo considerando, senza 
rinunciare a collocarle in un?analisi più 
ampia del carcere italiano contemporaneo. 
Il diffuso ricorso a una terminologia 
fortemente connotante, ovvero ?rivolte 
carcerarie?, offre una declinazione 
peculiare e selettiva dei conflitti che hanno 
preso forma. Un tratto portante, come 
detto, è quello della distruttività. 
Devastazioni, saccheggi e incendi delle 
strutture sono modalità tipiche della 
ribellione in carcere quando essa assume 
una dimensione collettiva e una alta 
intensità. Nulla di nuovo sotto il sole. 
Nelle ricostruzioni delle giornate topiche 
del marzo 2020 tali elementi assumono 
però una valenza totalizzante, 
ridimensionando perfino un altro tratto 
tipico delle rivolte penitenziarie, lo 
scontro fisico con il personale di custodia. 
Nel caso specifico, la violenza di tale 
interazione si colloca prevalentemente in 
una fase successiva, quella del ripristino 
dell?ordine, ossia della riconquista del 

controllo degli spazi istituzionali da parte 
della polizia. Ritorneremo su questo 
aspetto. Fortemente enfatizzata è peraltro 
la componente autodistruttiva della 
rivolta. Nella concitazione, forse per 
amplificare l?euforia, forse per contenere 
ansie e paure, alcuni ribelli hanno assaltato 
le infermerie, impossessandosi di farmaci 
(psicoattivi e, in particolare, 
antiastinenziali) e assumendone in gran 
quantità. Tale condotta avrebbe 
comportato un livello di intossicazione 
accentuato, poi tradottosi nei decessi, 
registrati infatti come da overdose. Essa 
potrebbe rimandare a una lettura critica 
della detenzione come dispositivo di 
controllo delle tossicodipendenze dei 
marginali (cfr. Wheatley, 2008). Viene 
invece assunta come conferma 
inoppugnabile della natura destrutturata 
del conflitto emerso, ad onta del fatto che 
abbia coinvolto una minoranza dei 
partecipanti. Come un dato sintomatico 
della ?disperazione? dei rivoltosi. Pure 
questo termine è infatti stato ampiamente 
utilizzato nella descrizione, anche 
giornalistica, degli eventi e rimanda 
nuovamente al campo (sanitario) della 
patologia. Siamo in effetti in presenza di 
un comportamento che sembra riproporre 
(sintetizzandolo drammaticamente) il 
tema classico dell?autolesionismo in 
carcere: per taluni, evidentemente, 
pulsione più forte perfino di quelle 
liberatorie e distruttive tipiche dei 
momenti di rivolta. Una disperazione che 
sembra così condensare ed esaurire, in 
modo forzato e tendenzioso, l?orizzonte 
motivazionale delle soggettività che hanno 
avviato lo scontro. Una disperazione che si 
specchia infine nell?assenza o labilità di 
contenuti espliciti di rivendicazione da 
parte dei detenuti. La conclusione è presto 
servita: nessuna possibilità di riconoscere 

Salute, violenza, rivolta: leggere il conflittoANNO XV - N. 2



141

una qualsivoglia legittimità politica a un 
insieme di azioni caratterizzate invece da 
bestialità, vena devastatrice e radicale 
irrazionalità. Nel corso di una visita 
recente alla casa circondariale di Modena 
(uno degli epicentri delle rivolte, alla quale 
è dedicato in questo numero un contributo 
specifico di Pascali, Sarti e Sterchele) i 
referenti istituzionali ? direzione e 
comando di polizia penitenziaria ? hanno 
rimarcato agli osservatori di Antigone che 
i detenuti ?hanno distrutto anche gli spazi 
dove vengono gestite le loro pratiche 
burocratiche, dove vengono curati, dove 
svolgono le attività trattamentali e fanno 
la socialità?. Una simile affermazione, al di 
là del trauma (esplicitato in quanto tale) di 
veder devastati i propri spazi lavorativi, 
insiste propriamente sull?impossibilità di 
ricondurre l?agire collettivo dei reclusi 
all?interno di una cornice di razionalità. Il 
conflitto è quindi destrutturato, nel senso 
che non si individuano ragioni che 
possano attivare meccanismi di 
mediazione. La strutturazione del conflitto 
è per l?appunto una operazione di 
attribuzione di significato che si fonda 
sulla capacità di riconoscerne una valenza 
intellegibile in quanto almeno 
parzialmente razionale, non applicabile a 
condotte puramente distruttive e 
autodistruttive.

Da un primo punto di vista, tuttavia, 
l?obiettivo minimale di danneggiare un 
ambiente che si percepisce come 
oppressivo nel suo complesso non può 
essere declinato in chiave selettiva, come 
se ad opprimere fossero solo celle e sezioni 
detentive. La distinzione funzionale tra 
aree della reclusione, aree del trattamento 
e aree dell?amministrazione non 
necessariamente collima con una sua 
valorizzazione da parte di chi è detenuto. 

Da un secondo, e più generale, punto di 
vista, la sociologia del penitenziario e i 
prison studies di stampo qualitativo hanno 
stabilmente sancito che proprio i processi 
di attribuzione di significato agli assetti 
della vita carceraria devono essere 
ricostruiti valorizzando il posizionamento 
e il vissuto degli attori.

Con riferimento alle pratiche resistenziali 
agite dai detenuti, Ugelvik osserva la loro 
ambivalenza rispetto a una accezione 
situata del mantenimento dell?ordine 
interno e delle relazioni (sbilanciate) di 
potere. La questione è quella della 
compatibilità con la riproduzione della 
quotidianità detentiva, quindi esula dal 
momento caldo degli scontri. Tuttavia, 
queste pratiche non possono essere ridotte 
a ?test innocui o al limite fastidiosi? sui 
limiti della tolleranza dell?istituzione. Tali 
pratiche producono invece ?effetti 
fondamentali sull?avanzamento del lavoro 
di trasformazione delle posizioni 
individuali in rapporto alle condizioni di 
possibilità che l?istituzione carceraria 
definisce sui piani materiale, sociale e 
discorsivo? (Ugelvik, 2014, p. 238, 
traduzione nostra). Il conflitto, in una 
simile dialettica dei posizionamenti, 
riflette quindi i meccanismi situati di 
produzione e riproduzione della 
subordinazione. Quando questi 
posizionamenti si addensano in una 
dinamica di gruppo, ciò che si può 
produrre è una ?realtà multipla? (Smith, 
1982) nel senso che elementi quali ordine 
istituzionale o strategia di prevenzione 
assumono valenze e caratterizzazioni 
diverse, anche contrapposte. Lo scontro di 
razionalità si riferisce in questo senso alle 
pratiche di significazione e al campo della 
cultura (in questo caso istituzionale) come 
territorio di contesa egemonica (Hall, 
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2006). L?occultamento delle ragioni che 
possono animare una cultura (e una azione 
ad essa riferibile) dei subalterni in carcere 
è quindi funzione strategica 
imprescindibile per chi vi esercita il potere 
a partire da una posizione di forza 
(Scraton, McCulloch, 2009). Anche 
Matthews insiste sul tema della 
irrazionalità come etichetta che le agenzie 
del controllo applicano per delegittimare 
le espressioni oppositive dei detenuti o per 
celarne le valenze. Come a dire che tale 
attribuzione rientra a pieno titolo nel 
gioco delle parti. Infatti, ?in alcuni casi gli 
stessi riots non presentano obiettivi 
chiaramente articolati, ma possono essere 
tentativi di attirare l?attenzione su, o 
interrompere, certe pratiche interne al 
carcere [? ] Ciò non implica 
necessariamente che tali attività siano da 
intendere come irrazionali o senza uno 
scopo? (Matthews 2009, p. 70, traduzione 
nostra). L?analisi sociologica deve quindi 
evitare di cadere nella trappola della 
attribuzione di irrazionalità e focalizzare 
necessariamente la sua attenzione sui 
diversi, contrapposti processi di 
significazione.

L?ordine vissuto non può, banalmente, 
essere ricondotto ai canoni razionali di un 
ordine formale rispetto al quale i detenuti 
non hanno voce in capitolo6. 
Tendenzialmente, la ottengono nella 
misura in cui riescono, attraverso 
l?insubordinazione, a metterlo davvero in 
discussione. Sebbene alcuni tratti della 
cultura del penitenziario possano ritenersi 
condivisi da reclusi e staff (Sbraccia, 
Vianello, 2016) lo stesso costrutto chiave 
di subcultura carceraria rimanda a 
meccanismi culturali di adattamento che si 
definiscono in chiave autonoma (se non 
direttamente oppositiva) tra i detenuti. 

Ciò implica che solo la ricerca sulle 
narrazioni degli stessi in merito alle 
proteste e alle rivolte potrà render conto 
di eventuali elementi significativi di 
razionalizzazione e, quindi, illuminare la 
scena delle motivazioni all?azione, anche 
nelle sue componenti violente e 
distruttive. Al momento, la definizione 
degli scontri di razionalità ? intesa a 
problematizzare la scorciatoia della 
irrazionalità violenta ? può essere allora 
solo ipotizzata. Di seguito, alcuni tentativi.

La riduzione dei contatti con l?esterno 
(sospensione delle attività gestite dai 
volontari, dai formatori e dagli insegnanti 
e interruzione dei colloqui con i 
congiunti) viene decisa dal governo e 
comunicata dall?amministrazione 
penitenziaria come misura integrata di 
carattere preventivo rispetto alla 
potenziale diffusione del contagio 
all?interno delle prigioni. È possibile 
affermare che sarebbe risultata più 
credibile se l?ingresso del personale 
indispensabile (poliziotti e operatori 
sanitari) fosse stato gestito attraverso 
dispositivi di screening e protezione 
utilizzati con più rigore. Ma non vi sono 
dubbi che questa strategia risponda a una 
logica di razionalità preventiva. Alcuni 
osservatori hanno avanzato l?idea che 
questa strategia non sia stata 
adeguatamente spiegata ai (o compresa 
dai) detenuti, parlando di deficit della 
comunicazione interna. Gli operatori del 
campo tendono a negare che questa 
comunicazione cruciale non sia stata 
effettuata con le dovute cautele e 
attenzioni. In effetti, è difficile 
immaginare, nell?Italia di oggi, una 
direzione di carcere che, su un terreno così 
scivoloso, decida di mettere 
semplicemente i detenuti di fronte al fatto 
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compiuto. Perché questi professionisti 
sanno che l?equilibrio precario 
dell?ambiente carcere può essere 
compromesso da una variazione di questo 
peso. Lo sanno, lo prevedono proprio 
perché riconoscono un elemento decisivo 
di razionalità situata: quelle legate ai 
contatti con l?esterno sono opportunità 
irrinunciabili per una parte molto 
consistente di chi si trova in stato di 
detenzione. L?idea che possano essere 
compressi in virtù di un diritto 
sovraordinato ? quello alla salute ? è 
razionalmente sostenibile. Un simile 
esercizio di sovraordinazione, tuttavia, 
deve poi fare i conti con le attribuzioni di 
significato di chi quella compressione la 
subisce. In questo senso poco o nulla rileva 
che i diritti siano formalmente 
gerarchizzati, secondo canoni di rilevanza 
e priorità. Sarebbe semplicemente 
?irrazionale? un soggetto detenuto che 
affermasse che l?isolamento dagli affetti e 
da figure significative come quelle dei 
volontari (cfr. Ross, Richard, 2002, pp. 
103-114) gli fa più male o paura del rischio 
di prendersi il Covid-19? Sulla base di 
quali letture psicologiche? Sulla base di 
quale logica? Lo scontro di razionalità si 
declina in questo caso sulla base di una 
diversa ordinazione delle priorità, che 
afferisce propriamente al campo 
dell?ordine vissuto. Naturalmente, tale 
ordinazione può mutare in virtù di 
pratiche comunicative, di elaborazioni 
condivise. Ma questo mutamento (questa 
risposta adattiva) non può essere dato 
astrattamente per scontato, a meno di non 
esercitare una violenza cognitiva e 
materiale che poi ingenera risposte 
conflittuali. Sempre Matthews, nella sua 
preziosa ricostruzione delle dinamiche dei 
prison riots (2009, p. 73) osserva infatti 
come i processi decisionali legati alla 

limitazione delle attività e dei contatti con 
i congiunti da parte dell?amministrazione 
penitenziaria siano da considerarsi alla 
stregua di fattori causali ricorrenti e 
determinanti. Scraton (2009, p. 65) 
afferma inoltre che il distanziamento e 
l?isolamento dagli affetti possano 
alimentare le sensazioni di frustrazione e 
alienazione che definiscono il conflitto 
penitenziario come più acuto e persistente.

Ma anche restando fedeli alla 
sovraordinazione della salute e al primato 
della prevenzione del contagio lo scontro 
di razionalità si manifesta: se possibile, in 
termini ancor più parossistici. Ce ne 
occuperemo diffusamente a partire dal 
paragrafo 4, ma un elemento 
fondamentale va qui anticipato per 
coerenza argomentativa. Alcuni referenti 
istituzionali ascoltati in questi mesi, per 
spiegare lo stato di panico provocato tra i 
reclusi dagli scenari pandemici, ci hanno 
riferito che gli stessi ?avevano paura di fare 
la fine del sorcio?, alludendo a un animale 
talvolta familiare nei contesti reclusivi, ma 
di solito sgradito agli umani, che 
predispongono trappole all?interno delle 
quali il roditore esperirà una morte lenta e 
certa. Un timore degno di nota, dunque, 
col quale appare necessario confrontarsi. 
La razionalità preventiva declinata da chi 
governa il comparto penitenziario al 
manifestarsi della ?prima ondata? era 
incentrata sulla valorizzazione delle 
istituzioni chiuse: se più sigillate rispetto ai 
contatti con l?esterno, esse avrebbero 
garantito una buona tenuta della sicurezza 
sanitaria. Scrivendo nel dicembre 2020 e 
quindi beneficiando ampiamente del 
senno di poi, registriamo il fallimento 
dell?ipotesi. I cosiddetti ?focolai 
penitenziari? sono consistenti e diffusi a 
macchia di leopardo sull?intero sistema 
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carcerario nazionale. Diversi istituti si 
trovano in drammatica difficoltà nella 
gestione dei nuovi ingressi e nella 
dislocazione interna di detenuti contagiati. 
Il virus, peraltro, presenta un grado di 
diffusione rilevante anche tra il personale 
penitenziario, acuendo le carenze 
strutturali dell?organico. Le istituzioni 
totali si configurano quindi per una 
valenza esattamente opposta a quella 
ipotizzata, ossia come veicoli del contagio 
o, comunque, come ambienti inadatti a 
contenerlo. Lo scontro di razionalità corre 
quindi in questo senso sull?asse 
chiusura-deflazione. La decongestione 
degli ambienti (attraverso strategie di 
limitazione degli ingressi e facilitazione 
delle uscite) si configura come ineludibile 
e, più o meno implicitamente, ciò produce 
un effetto di riconoscimento della 
razionalità di chi ? i detenuti, qualche 
soggettività riconducibile alla società civile 
? tale obiettivo aveva indicato, magari in 
forma reattiva, spaventata, scomposta o 
violenta.

Nella lettura delle coincidenze entra in 
questo caso il tema della consequenzialità. 
Certo non è possibile fornire 
un?interpretazione di tipo causalistico sulla 
questione, ma resta un dato di fatto: le 
misure deflattive che sono state messe in 
campo dal governo (e che avrebbero 
provocato nella parte centrale del 2020 
l?uscita dal carcere di più di 7000 persone) 
hanno seguito ? e non anticipato ? 
l?ondata di proteste e rivolte realizzata dai 
detenuti.

La rivolta penitenziaria deve essere intesa 
come espressione collettiva, ma 
difficilmente si può ricondurre alla 
configurazione di una subcultura 
carceraria omogenea. Le linee di 
fratturazione interna e le dinamiche di 

composizione dei gruppi di detenuti sono 
ormai patrimonio degli studi penitenziari 
da decenni (Irwin, 1977; Jacobs, 1979; 
Shover, Einstadter, 1988). La 
partecipazione congiunta ai momenti 
conflittuali più estremi può invece essere 
intesa come momento di ricomposizione 
della struttura fondamentalmente 
dualistica del carcere e, al limite, come 
elemento prescrittivo basilare del 
cosiddetto codice del detenuto, che in 
molte altre dimensioni della vita carceraria 
sembra aver perso la sua capacità di 
normazione proprio in virtù dei processi 
di differenziazione appena menzionati. La 
caratterizzazione del conflitto in termini di 
violenza deve pertanto essere ricondotta 
alle dimensioni ampie e articolate della 
violenza carceraria.

Da un primo punto di vista la violenza è 
portato diretto della coercizione e rimanda 
alla irriducibile dimensione afflittiva della 
sanzione penale detentiva. Il primato della 
punizione rende assai difficoltoso il 
ragionamento su altre priorità 
giuridicamente definite, come il rispetto 
del diritto alla salute. La violenza 
istituzionale reattiva è un elemento 
connaturato al carcere.

La violenza impregna poi, da un punto di 
vista sostanziale, i meccanismi di 
regolazione informale dei rapporti interni 
all?istituzione totale. Non ci riferiamo 
semplicemente agli effetti dello 
sbilanciamento strutturale del potere nella 
dialettica sorveglianti-sorvegliati. Ancora 
nel 1975 Wicker ragionava sulla 
dimensione ?endemica? della violenza 
penitenziaria, riferendola alla 
configurazione delle relazioni interne allo 
staff, delle relazioni interne (e 
inter-gruppali) alla popolazione reclusa e 
delle relazioni tra staff e detenuti. Una 
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dimensione che eccede radicalmente i 
confini della violenza regolata, riferendosi 
invece a un insieme di illegalismi 
funzionali alla riproduzione degli equilibri 
istituzionali.

Con riferimento a questo assetto 
regolativo, è il caso di insistere infine sulla 
dimensione ritorsiva della violenza 
penitenziaria. Essa si manifesta attraverso 
pratiche sanzionatorie di tipo esemplare 
che insistono propriamente in una cornice 
extralegale e segnano ? materialmente e 
simbolicamente ? i limiti che la 
conflittualità carceraria non deve superare, 
a parere di chi svolge formalmente 
funzioni di governo dell?istituzione. 

In termini generali e sintetici è quindi 
forse possibile condividere l?affermazione 
di Matthews (2009, p. 68, traduzione 
nostra) secondo la quale ?la violenza è 
parte dell?ordinaria routine in prigione e 
non rappresenta tanto una rottura 
dell?ordine interno, quanto piuttosto uno 
dei meccanismi attraverso i quali questo 
ordine è mantenuto? (cfr. Sim, 1994). 
Tuttavia, si pone la necessità di sviluppare 
una riflessione sulla differenziazione dei 
contenuti della violenza penitenziaria alla 
quale dedichiamo di seguito la nostra 
attenzione.

3. Le patologie del potere: strutture della 
violenza e vita quotidiana in carcere

Tanto la periferia quanto lo spazio 
penitenziario si possono rappresentare 
come spazi di sottrazione (il carcere 
sottrae il reo dallo spazio sociale e tutela la 
collettività dalla minaccia, la periferia 
sottrae dallo sguardo le diseguaglianze, e 
alimenta le illusioni della città omogenea) 
ed entrambi si connotano come 
spazio-margine (geografico, spesso il 

carcere si trova situato proprio in 
periferia). Il concetto di margine è ripreso 
dalle riflessioni di Cullen e Pretes (2000) 
che distinguono: la marginalità come 
influenzata da determinanti economiche 
(quindi come diseguaglianza concreta) e la 
marginalità vista come il precipitato di un 
sistema di potere, che gerarchizza 
socialmente, e si configura come una 
relazione di potere tra un gruppo che si 
percepisce come centro e i non membri 
percepiti come ?altro?. Come afferma 
Ferguson, ?Quando diciamo marginale, 
dobbiamo sempre domandarci, marginale 
rispetto a cosa? Ma questa è una domanda 
di difficile risposta. Il luogo dal quale viene 
esercitato un potere è spesso un luogo 
nascosto. Ogni volta che cerchiamo di 
fissarlo, il centro si configura sempre in un 
altrove. Eppure sappiamo che questo 
centro fantasma, così elusivo, esercita un 
potere reale, innegabile, sulla struttura 
sociale  stessa che fonda l a nostra cultura, 
e sulle forme con cui pensiamo ad essa? 
(Ferguson, 1990: 9, traduzione nostra). La 
formulazione ?patologie del potere? è da 
attribuire alle riflessioni di Paul Farmer, 
antropologo medico. Farmer e Sen (2003) 
affermano che le violazioni dei diritti 
umani non sono incidenti, non sono 
casuali nella distribuzione o nell?effetto. Le 
violazioni dei diritti sono, invece, da 
considerarsi quali sintomi di patologie più 
profonde del potere e sono legate 
intimamente e matematicamente alle 
condizioni sociali che così spesso 
determinano chi subirà abusi e chi sarà 
protetto dal danno. La concezione di 
patologie del potere si esplicita nella 
pratica della ?violenza strutturale? che 
l?antropologo definisce come un'ampia 
rubrica che include una serie di offese alla 
dignità umana: povertà estrema e relativa, 

Salute, violenza, rivolta: leggere il conflittoANNO XV - N. 2



146

disuguaglianze sociali che vanno dal 
razzismo alla disuguaglianza di genere, e le 
forme più spettacolari di violenza che sono 
abusi incontestabili dei diritti umani, 
alcune delle quali puniscono gli sforzi per 
sfuggire alla violenza stessa. Farmer 
sostiene che il termine sia appropriato 
proprio perché tale sofferenza è strutturata 
da processi e forze storicamente date (e 
spesso guidate economicamente) che 
cospirano - sia attraverso la routine, il 
rituale, o, come è più comunemente il 
caso, le superfici dure della vita per 
costringere ad agire. 

A riflessioni molto vicine a quelle di 
Farmer erano giunti circa 30 anni prima 
anche Franco Basaglia  e Franca Ongaro, 
nelle loro analisi delle istituzioni totali. Se 
il presupposto del carcere è l?uso legittimo 
della forza, parafrasando i due studiosi 
possiamo dire senza retorica che la 
distanza tra l?ideologia ?il carcere è un 
luogo di riabilitazione del condannato? e la 
pratica ?il carcere è un luogo di 
segregazione e  violenza?  è evidente.

La violenza simbolica, definita da Pierre 
Bourdieu (1998) si manifesta attraverso le 
forme interiorizzate di umiliazioni e 
legittimazioni delle diseguaglianze e 
gerarchie che vanno dal sessismo, al 
razzismo, fino alle forme più intime di 
espressione del potere di classe. É 
esercitata attraverso ?la cognizione e 
l'errato riconoscimento, la conoscenza e il 
sentimento, con l'inconsapevole consenso 
dei dominati? (Bourdieu, 2001, 180-181). 
Se pensiamo al penitenziario, si manifesta 
nelle forme del nominare, dalla 
?domandina? allo ?spesino?, pratiche 
lessicali già condannate dagli stati generali 
dell?amministrazione penitenziaria.

Una seconda riflessione che può aiutarci in 

questo percorso è quella proposta da 
Philippe Bourgois, che tenta di evidenziare 
il legame esistente tra sofferenza e potere, 
tramite la pratica che lui definisce di 
?abuso lumpen?, una forma di violenza che 
si situa attraverso strutture sociali e di 
classe (Bourgois, Schonberg, 2011, p. 35). 
Bourgois stesso dialoga con Farmer, ed 
evoca un continuum di violenza, che 
include dimensioni ?strutturali, 
simboliche, quotidiane e intime? 
(Bourgois, Schonberg, 2011). Inoltre, 
viene evocato il concetto di violenza 
quotidiana (Scheper-Hughes, 1996), ossia 
la produzione sociale di indifferenza a 
fronte della brutalità istituzionalizzata. 
Questa definizione ci aiuta a mettere a 
fuoco un secondo aspetto, ossia il livello di 
comunità che crea un senso comune o un 
ethos della violenza: sono pratiche 
quotidiane ed espressioni di violenza a 
livello micro e interazionista, con forme 
interpersonali, domestiche e 
delinquenziali. Si pensi alle modalità di 
accesso alle richieste dei detenuti effettuate 
attraverso la pratica della ?domandina?, o 
ancora il rapporto di interazione tra 
detenuti e agenti. 

Inoltre, c?è un aspetto particolarmente 
significativo tra quelli proposti da 
Bourgois e Schonberg, ossia la relazione di 
causalità che esiste, secondo gli autori, tra 
la sofferenza quotidiana imposta 
strutturalmente e la produzione di 
soggettività violente e distruttive 
(Bourgois, Schonberg, 2011, p. 38). In 
altre parole, i due autori sostengono che 
quei meccanismi di costante frustrazione e 
violenza, non sono a costo zero, ma sono 
essi stessi fattori scatenanti la violenza 
stessa. Tanto aumenterà la violenza 
quotidiana imposta, tanto maggiore sarà la 
trasmissione di violenza a nuove 
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soggettività distruttive. Il concetto esposto 
da Farmer appare particolarmente 
suggestivo, se si ribaltano i termini, e se si 
ragiona, come in questo breve contributo, 
sulle forme e le strutture del potere a 
fronte di una patologia, in un contesto, di 
per sé, produttore di forme di sofferenza 
strutturale. 

4. In carcere, "tutto è sanitario"?

?In carcere tutto è sanitario?. È un mantra 
ricorrente tra chi in carcere ci vive o 
lavora, tant?è che c?è chi ha teorizzato che 
il miglioramento delle condizioni di 
detenzione avviene tutt?oggi in gran parte 
con il miglioramento delle condizioni 
sanitarie (Robert, Frigon, 2006). E si tratta 
di una considerazione tanto 
apparentemente ovvia, quanto densa di 
complesse implicazioni in termini di 
interazioni e vita detentiva. La salute è un 
concetto ampio, non solo in 
considerazione delle sue dimensioni 
biomedica, personale e sociale (Twaddle, 
1994) e di completo benessere, pur con 
tutte le ambiguità che questa definizione 
assume in carcere (Mosconi, 2005), ma 
anche in ragione dei processi di 
medicalizzazione che hanno investito in 
particolar modo questa istituzione totale7. 
In una situazione di estrema carenza di 
risposte di altro tipo (lavoro, attività, 
contatti con l?esterno, tutela dell?affettività, 
supporto psicologico e così via), le pains of 
imprisonment vengono per lo più sedate 
attraverso il ricorso ai farmaci. Parimenti, 
la mancanza di comunicazione che 
caratterizza il contesto penitenziario 
innalza le aspettative della persona 
detenuta di trovare ascolto nell?operatore 
sanitario e, dall?altra parte dell?interazione, 
quelle dell?operatore sanitario di trovarsi 
di fronte quasi sempre a 
detenuti-simulatori (Sim, 2002), o, quanto 

meno, persone che esprimono prima di 
tutto il bisogno di essere ascoltate 
(Neisser, 1977). 

In carcere ?tutto è sanitario? anche in 
riferimento al surplus di bisogni espressi 
dalla popolazione detenuta, rispetto 
all?esterno (Gainotti, Petrini, 2020). E ciò 
non solo perché il carcere attiri a sé 
persone appartenenti a gruppi sociali che 
presentano problemi socio-sanitari 
complessivamente più elevati rispetto alla 
media esterna (di cui dipendenze e 
problemi psichici non sono che i due 
esempi più drammaticamente evidenti), 
ma, altresì, per via del carattere patogeno 
del carcere, dove ci si ammala 
maggiormente rispetto a fuori (Massaro, 
2018). Due dati lampanti su cui si innesta 
un terzo elemento di nocività 
dell?istituzione penitenziaria, legata al suo 
carattere afflittivo (Saponaro, 2018), 
sull?anima quanto sul corpo, con buona 
pace dei sostenitori del pensiero 
riformatore che considerano l?affermarsi 
del carcere come principale forma di 
esecuzione penale l?esito di un processo di 
civilizzazione dei costumi e di salvaguardia 
dei diritti e della dignità dell?uomo. Il 
carcere produce sofferenza perché 
strutturalmente predisposto a farlo 
(Pavarini, 2013), una sofferenza anche in 
senso precisamente fisico (Gonin, 1994). 
Ci troviamo sul piano della constatazione 
sociologica, che si avvale di una pluralità di 
strumenti d?indagine: l?osservazione 
diretta operata dai meccanismi di 
monitoraggio (riportata nei rapporti 
annuali di Antigone, nelle periodiche 
relazioni istituzionali del garante 
nazionale e dei garanti locali, nei vari 
report del Comitato Europeo per la 
Prevenzione della Tortura, ecc.), resoconti 
di insiders (detenuti, avvocati, volontari, 
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ecc.), condanne giurisprudenziali e 
riflessioni di operatori penitenziari 
(Torrente, 2018; Buffa, 2013). 

5. La questione sanitaria prima della 
pandemia

La questione sanitaria dentro al carcere, 
dunque, è inestricabilmente connessa alla 
produzione di sofferenza e alla violazione 
di diritti. E qui la riflessione abbraccia una 
pluralità di temi, tutti in misura maggiore 
o minore strettamente connessi alla salute. 

Per restare sul piano sanitario in senso 
stretto, nel contesto penitenziario 
vengono abitualmente violati diritti per 
quanto riguarda innanzitutto la 
prevenzione. Il caso Covid-19 è 
emblematico in tal senso: distanziamento 
sociale, uso di dispositivi di protezione e 
igienizzazione degli spazi e dei corpi, i tre 
principi guida dall?inizio della pandemia, 
suscitano al più un sorriso amaro dentro le 
carceri. Ma la prevenzione è in generale 
strutturalmente e culturalmente distante 
dalla vita detentiva, in ragione della 
gestione degli spazi, degli stili di vita e dei 
tabù culturali che distanziano questa 
istituzione dall?esterno. 

La prevenzione, inoltre, passa attraverso 
una corretta informazione, l?accesso a 
percorsi formativi e un certo livello di 
autonomia nel raccogliere informazioni e 
cercare soluzioni ai propri problemi 
sanitari, attraverso una partecipazione 
attiva nella promozione della salute. 
L?isolamento comunicativo e interazionale 
del carcere impedisce a tal riguardo 
qualunque possibilità di acquisire 
informazioni sanitarie in forma autonoma, 
mentre l?offerta informativa/ formativa 
istituzionale è sporadica, limitata e solo in 
rare eccezioni è culturalmente orientata. 
Un approccio multiculturale, volto sia ad 

accrescere la consapevolezza dei detenuti 
stranieri sul diritto alla salute, sia a 
migliorare la capacità di presa in carico dei 
loro bisogni di salute da parte degli 
operatori sanitari, fatica infatti a trovare 
spazio dentro al carcere. Questo costituisce 
un nodo particolarmente problematico 
soprattutto se considerato in termini di 
mancata opportunità di estendere 
un?attività di prevenzione a una 
popolazione che generalmente non viene 
raggiunta (Niveau, 2006).

La prevenzione dentro al carcere assume 
poi una connotazione del tutto peculiare 
in riferimento a quelli che vengono 
definiti ?eventi critici?, etichetta 
ministeriale che racchiude le varie 
accezioni in cui la violenza del carcere si 
manifesta con e sui corpi: autolesionismo, 
suicidi e tentati suicidi, scioperi della fame, 
rifiuto di assumere terapie, aggressioni. È 
noto come la prevenzione degli eventi 
critici passi quasi esclusivamente per 
l?adempimento a pratiche burocratiche e 
non attraverso una più lungimirante 
prospettiva di ampio respiro, orientata a 
mitigare la brutalità dell?istituzione che 
molto spesso è alla radice di tali eventi. Si 
pensi alla diligente stesura di protocolli di 
prevenzione del rischio suicidario che le 
amministrazioni penitenziarie hanno in 
questi ultimi anni stipulato con le autorità 
sanitarie locali, cui non ha fatto seguito in 
genere alcun tipo di intervento sulle 
pratiche organizzative (Allegri, Torrente, 
2018). 

Oltre al diritto alla prevenzione, ad essere 
spesso violato dentro il carcere è il diritto 
alle cure e ai trattamenti. In letteratura è 
stato riportato come l?accesso ai servizi 
sanitari sia reso difficoltoso tanto da 
barriere fisiche (muri, porte, ecc.) quanto 
da procedure organizzative (White, 
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Jordens, Kerridge, 2014). La questione è 
particolarmente rilevante soprattutto per 
quanto riguarda la gestione delle 
emergenze, quando tali procedure 
mettono a rischio l?incolumità stessa della 
persona, ma altresì, più in generale, nella 
gestione dell?ordinario.

Non mancano segnalazioni di criticità a 
questo proposito e il caso delle dipendenze 
è ancora una volta paradigmatico. Sebbene 
i SerD siano, tra i servizi sanitari, quelli 
attivi da più tempo dentro agli istituti di 
pena, si rilevano talvolta preoccupanti 
mancanze nella disponibilità di terapie o 
farmaci8. Capita, poi, che nella definizione 
delle terapie si tenga conto anche di 
variabili normalmente esterne 
all?orizzonte medico, come il fine pena. 
Inoltre, da tempo vengono messe in 
evidenza da parte degli operatori sanitari 
le criticità riguardanti la continuità delle 
cure, in ingresso, in uscita e, considerati 
gli elevati tassi di turnover della 
popolazione detenuta, nei trasferimenti tra 
un istituto e un altro9. 

A subire l?impatto di gran parte delle 
problematiche fin qui esposte, sono 
soprattutto le categorie di persone più 
vulnerabili (e più rappresentate) dentro al 
carcere: tossicodipendenti, stranieri e 
persone che presentano qualche forma di 
disagio psichico. Che, non a caso, sono 
anche le persone maggiormente esposte 
alla violenza strutturale del carcere: ?sono 
le storie di doppia diagnosi, di sindrome da 
stress post-traumatico legate agli sbarchi e 
alle violenze della rotta mediterranea, 
sono le torture nei campi libici, sono le 
forme di abuso che sono già iscritte nei 
corpi dei reclusi e che, nel conflitto, 
trasformano una violenza fine (la 
coercizione disciplinare), in una violenza 

quotidiana, che spesso assume forme più 
acute ed episodi più intollerabili? 
(Verdolini, 2020, p. 157). 

Se in un tale scenario di ordinaria 
violazione di diritti piomba un?emergenza 
come quella provocata dalla pandemia, è il 
sistema nel suo complesso ad apparire 
drammaticamente vulnerabile. 

6. Carcere e salute politica 

L?emergenza Covid-19 ha sospeso per 
ragioni comprensibili e di salute pubblica 
la possibilità di accesso al carcere delle 
persone che non fanno parte dell?organico 
penitenziario o che non vi sono ristrette. 
Questo passaggio ha subordinato alle 
esigenze di sicurezza quella serie di 
urgenze che rientrano nei bisogni radicali, 
come definiti da Heller (1993), e 
collocandoli, sempre, nella dinamica 
negoziale sulla struttura. Già nel suo libro 
?Sociologia della vita quotidiana? (1975), 
Heller afferma che i ?bisogni? sono il 
punto di avvio per capire le trasformazioni 
sociali. Da una parte vi sono i bisogni 
alienanti, che riguardano il possesso di 
beni, soldi e potere. Essi hanno una 
essenza che permette di descriverli in 
termini di quantità. Dall?altra vi sono i 
bisogni che attengono alla più intima 
radice dell?uomo, definiti dalla filosofa 
come bisogni ?radicali?, che possono 
riguardare l?introspezione, l?amicizia, 
l?amore, la convivialità. La loro essenza 
non si fonda sul ?quanto? bensì sul ?come?: 
ciò che conta è la loro profondità, non la 
loro estensione. Il penitenziario per 
vocazione tende a comprimere questi 
bisogni radicali, rendendo spesso di 
difficile esigibilità anche i bisogni primari. 
Tuttavia, le precauzioni adottate hanno 
ridotto anche quel margine, 
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incrementando il livello di sofferenza e 
lasciando la dimensione penitenziaria 
ridotta all?osso: spazio (insufficiente), 
controllori e controllati. É il carcere che si 
rivela nella sua essenza, senza quegli 
strumenti di mediazione che spesso lo 
trasformano, lo camuffano per i detrattori 
o lo umanizzano per i sostenitori della 
effettiva funzione rieducativa. 

Una seconda ragione di sofferenza 
strutturale è l?arrivo della pandemia in un 
penitenziario italiano già affaticato: per le 
cifre del sovraffollamento ?inumano e 
degradante? di quota 61.230 (sono i 
numeri del 29 febbraio 2020); per la 
composizione sociale, fatta di fragilità 
psichica, assenza di reti famigliari, una 
crescente povertà assoluta. Un carcere 
dolente, che aveva già manifestato il suo 
malessere in un anno particolarmente 
significativo sia per il numero di casi di 
presunte violenze che erano stati 
raccontati, emersi dalle testimonianze e 
dalle denunce dei ristretti e delle loro 
famiglie che per la risposta di procedibilità 
sui ricorsi da parte dei magistrati. Quelle 
stesse denunce danno volume alla terza 
ragione, ossia l?aumento degli esposti alla 
procura per violenze fisiche all?interno del 
penitenziario. Il 2019 è stato un anno 
particolare per il carcere italiano, che ha 
visto emergere racconti sia di eventi 
singoli, che di testimonianze di violenze 
reiterate, meccanismi strutturali che i 
detenuti e le loro famiglie hanno portato 
alla luce, con i racconti dei fatti avvenuti 
nei penitenziari di Torino, Monza, San 
Gimignano, Ivrea, Viterbo, come emerge 
anche dal monitoraggio effettuato dal CPT 
che ha riportato forme eccessive di uso 
della forza da parte degli agenti anche nelle 
carceri di Biella, Milano Opera e Saluzzo. 
Come riporta il report, ?Nelle carceri 

visitate, la gran parte dei detenuti 
incontrata dalla delegazione ha dichiarato 
di essere trattata correttamente dal 
personale. Tuttavia, nelle carceri di Biella, 
Milano Opera e Saluzzo la delegazione ha 
raccolto alcune accuse di uso eccessivo 
della forza e maltrattamenti fisici. Nel 
carcere di Viterbo, inoltre, alla delegazione 
sono pervenute numerose denunce di 
maltrattamenti fisici e il CPT ha 
identificato uno schema di comportamenti 
da parte del personale, volti all?inflizione 
deliberata di maltrattamenti. Il rapporto 
descrive diversi casi in cui le lesioni 
osservate e i referti medici erano 
compatibili con le accuse di 
maltrattamenti avanzate dai detenuti?.

Infine, un quarto e ultimo motivo: 
l'esplosione delle rivolte penitenziarie tra 
il 9 e l?11 marzo che come ha riportato il 
garante nazionale, ?49 Istituti sono stati 
coinvolti, in maniera diversa; in talune 
situazioni la protesta ha assunto la 
connotazione di una drammaticità che non 
si vedeva nel nostro Paese da decenni: 
risultano 14 morti tra le persone detenute 
e alcune tuttora in ospedale in condizioni 
precarie, 59 feriti, per fortuna nessuno 
grave, tra i poliziotti penitenziari. Inoltre, 
cinque operatori sanitari e due poliziotti 
sono stati trattenuti in ostaggio per otto 
ore a Melfi. A ciò si aggiunge la situazione, 
documentata anche in un video, del facile 
allontanarsi di ben 72 persone dall?Istituto 
di Foggia: 16 sono tuttora latitanti?10. 

Come sostiene Foucault (2019, pp. 
208-209) ?la penalità è, da cima a fondo, 
politica. [...] Bisogna dunque trarre questa 
conseguenza logica: se il potere è 
danneggiato dal crimine, il crimine è 
sempre, almeno in una delle sue 
dimensioni, un attacco al potere, una lotta 
contro di esso, una sospensione 
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provvisoria delle sue leggi. E in fondo è 
proprio ciò che diceva il crimen majestatis 
dei romani, o la generalizzazione dei casi 
di pertinenza regia?.

Per questo, si potrebbe forse evocare in 
questa sede una riformulazione del 
concetto di violenza politica: una violenza 
fisica targettizzata (un termine orribile, ma 
così riportato in letteratura da Gilbert, 
1997) e una violenza amministrata tanto 
dalle autorità ufficiali quanto dalle forme 
di resistenza, come la repressione militare, 
la tortura poliziesca e la resistenza armata. 
In questa categoria si possono forse 
collocare le rivolte penitenziarie accadute 
dal 7 e 10 marzo 2020. Appare interessante 
comprendere l?anomalia dell?accaduto, sia 
per l?inusitata violenza scatenata, sia per 
alcuni elementi di discontinuità rispetto 
alle pratiche e forme di proteste 
penitenziarie del passato. Le rivolte 
penitenziarie della pandemia, ad un primo 
sguardo, non sembrano rientrare in una 
agitazione dettata da una presa di 
coscienza politica delle condizioni del 
penitenziario, ma più nella produzione di 
una serie di soggettività violente a fronte 
di una reiterata violenza strutturale. Non 
c?è davvero una dimensione simbolica 
delle pretese, mentre sembrerebbe che 
possa essere una violenza che si 
accompagna ad un contenuto 
simbolico-comunicativo la reazione che ne 
è seguita. Sebbene le ricostruzioni siano 
parziali, e solo il tempo e il lavoro delle 
procure potranno, forse, acclarare 
l?accaduto, l?azione scomposta e 
drammatica è stata (nelle dichiarazioni) 
reazione che riunisce paura (del contagio) 
e sospensione del legame materiale con 
l?esterno, dato dai colloqui. É difficile, 
tuttavia, accorpare situazioni così distinte: 
da Modena (che ha registrato il più grande 

numero di decessi) a Rieti, da San Vittore 
a Opera, passando per il Pagliarelli di 
Palermo e il carcere di Foggia che ha 
registrato un alto numero di evasioni. 
Difficile comprendere le dinamiche che 
hanno scatenato il disordine. Sono 
l?insieme delle azioni e delle reazioni, che 
si possono forse configurare come 
violenza politica, sia perché mette in 
discussione il simbolo stesso del 
penitenziario (sul fronte delle ragioni dei 
detenuti), ossia la sua intrinseca funzione 
disciplinare, sia perché quel gesto di 
rottura ha effetti politici, e ricolloca il 
penitenziario in uno spazio di 
riaffermazione di poteri e resistenze (per 
quel che concerne gli agenti), e  ne 
esplicita le forme di violenza che si 
sviluppano abitualmente sottotraccia. 
Dalle cronache operate dal Garante 
nazionale, è stato possibile ricostruire che 
dei 61000 detenuti, circa 6000 sono stati 
coinvolti nelle proteste (nei 49 istituti). 
Molte sezioni sono andate completamente 
distrutte (con una riduzione di circa 2000 
posti della capienza) e il relativo 
trasferimento di ristretti tradotti in altri 
istituti. I morti accertati sono stati 13, solo 
due erano italiani e tre erano in attesa del 
primo grado di giudizio. Sebbene al 
momento (le indagini sono ancora in 
corso) le morti accertate siano state 
causate da una overdose di metadone o da 
assunzioni di farmaci, le reazioni alle 
proteste sono state accese, al punto da 
essere oggetto di diversi esposti e di 
un?interpellanza parlamentare del deputato 
Magi, rivolta al guardasigilli Bonafede, che 
individua alcuni eventi chiave: ?sono 
passate tre settimane dalla morte in 
diverse carceri italiane di 13 detenuti a 
seguito delle rivolte nate contro la 
mancanza di informazione e di gestione 
della crisi dovuta alla pandemia da 
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Covid-19; una protesta che ha avuto 
alcune espressioni violente, ma che ha 
coinvolto oltre seimila detenuti; solo dopo 
molti giorni si sono saputi i nomi dei 
detenuti morti, e le cause e dinamiche 
sono tuttora ignote, nonostante le 
richieste di trasparenza emerse sia dalla 
società civile, dal Garante Nazionale e dai 
garanti territoriali dei diritti delle persone 
detenute e dagli organi di stampa; l'11 
marzo. Lei ha svolto un'informativa 
urgente alla Camera e al Senato sui gravi 
fatti accaduti in alcuni penitenziari nella 
quale ha affermato che il tempo che le era 
concesso non le consentiva di riferire nel 
dettaglio dei singoli casi in ogni città, 
pertanto avrebbe trasmesso il giorno 
stesso una relazione dettagliata del 
dipartimento dell'amministrazione 
penitenziaria; da tale relazione non si 
evincono le informazioni più importanti 
relative a quegli episodi ma solo notizie 
sommarie riportate anche dagli organi di 
stampa; l'Associazione Antigone ha 
denunciato di aver ricevuto numerose 
segnalazioni di violenze e abusi che 
sarebbero stati perpetrati ai danni di 
persone detenute successivamente alle 
rivolte; in particolare nell'istituto di pena 
di Milano-Opera, diverse persone si sono 
rivolte all'associazione raccontando 
quanto sarebbe stato loro comunicato dai 
congiunti o da altri contatti interni, e le 
versioni riportate, le quali parlano di 
brutali pestaggi di massa che avrebbero 
coinvolto anche persone anziane e malati 
oncologici e gravi contusioni delle persone 
coinvolte, risultano tutte concordanti; sul 
caso di Milano-Opera, l'associazione ha 
inviato un esposto alla procura 
competente, e si appresta a farlo anche per 
altri istituti? .

E sono proprio tali reazioni ad avere la 

forma della violenza politica, che alla 
pratica dell?abuso affianca un contenuto 
specifico relativo alla politica 
penitenziaria. Questo tipo di lettura ci 
riporta inevitabilmente sul terreno dei 
significati plurimi e confliggenti che 
afferiscono alla dimensione della gestione 
dell?emergenza.

7. Limiti di gestione

Le riflessioni sull?impatto del Coronavirus 
in carcere sono state molte e tuttora in 
costante aggiornamento. Fin dalla prima 
fase ?calda? dell?emergenza, in cui l?Italia e 
il mondo intero si avviavano verso la 
chiusura, da più parti sono emersi 
contributi di riflessione sulla situazione 
dentro agli istituti di pena. Il rapporto 
2020 di Antigone, fotografia del sistema 
penitenziario in un determinato anno, non 
poteva che intitolarsi ?Il carcere al tempo 
del Coronavirus? e contenere articoli e 
saggi dedicati coralmente al tema. O, 
meglio, a tanti temi tutti lenti attraverso la 
lente della pandemia in corso. 
Analogamente, il Garante per i diritti dei 
detenuti e delle persone private della 
libertà personale ha dedicato ampia 
attenzione al tema, anche attraverso la 
pubblicazione di un diario sul Covid in 
carcere, unica, autorevole e preziosissima 
fonte di monitoraggio dell?impatto della 
pandemia in quella specifica fase11. A 
livello europeo, lo European Prison 
Observatory ha provveduto a fornire 
costanti aggiornamenti comparati sulla 
situazione e le misure adottate da vari 
paesi12. 

Nell?estate 2020, quando la situazione 
generale si è dimostrata parzialmente e 
temporaneamente più rassicurante, 
l?impatto della pandemia dentro agli 
istituti di pena italiani è risultato tutto 
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sommato ridotto: a luglio il numero totale 
di persone detenute contagiate da 
Covid-19 era pari a 287, mentre per il 
Coronavirus avevano perso la vita 4 
detenuti, 2 agenti di polizia penitenziaria e 
2 medici (fonte: Garante nazionale). 
Rispetto al panico generalizzato legato a 
un probabile scenario drammatico al pari 
di quanto avvenuto all?interno delle 
residenze per anziani, il sistema 
penitenziario ha, nella fase calda 
dell?emergenza, retto da un punto di vista 
meramente numerico, sebbene i numeri 
siano comunque più alti rispetto alla 
media esterna. 

Occorre tuttavia interrogarsi sui fattori 
che hanno fatto sì che non si arrivasse a 
una situazione esplosiva (Tavoschi et al., 
2020), che, non è da escludersi, potrebbero 
essere attribuiti a semplice fortuna 
(Anastasia, Corleone, 2020). La questione 
è rilevante soprattutto in considerazione 
dell?arrivo e dell?impatto della seconda 
ondata del virus. A fine dicembre 2020, 
momento in cui scriviamo, la situazione 
generale è nuovamente preoccupante: 
secondo i dati del Ministero della Giustizia 
(che a partire dal mese di novembre 
provvede a pubblicare periodicamente i 
dati sulla diffusione del coronavirus in 
carcere) al 21 dicembre, dei 52.597 
detenuti presenti, 943 risultavano 
positivi13. Sebbene la maggior parte 
risulterebbe asintomatica (877, mentre 38 
sarebbero i sintomatici gestiti all?interno 
dell?istituto, 28 i ricoverati negli ospedali 
esterni), la percentuale di positivi rispetto 
al totale della popolazione detenuta risulta 
raddoppiata rispetto alla media della 
popolazione complessiva. Una situazione 
analoga si riscontra tra il personale di 
polizia penitenziaria, dove a fronte dei 
37.153 in servizio, i positivi sarebbero 677. 

Tra gli elementi di preoccupazione 
generale, come sottolineato dal Garante14, 
spicca il fatto che i numeri si concentrano 
in focolai fluttuanti (in particolare, nel 
momento in cui si scrive, a 
Napoli-Poggioreale, Terni, Trieste, 
Monza, Sulmona, Bologna, Tolmezzo) di 
difficile gestione, principalmente per due 
ragioni. In primo luogo, i numeri 
complessivi della popolazione detenuta 
sono scesi molto meno di quanto sarebbe 
stato necessario per garantire spazi, 
distanze, ambienti separati; in secondo 
luogo, gli organici di personale sono 
ridotti per la necessità di assicurare gli 
isolamenti preventivi di chi ha avuto 
contatti.

I dati qui presentati, relativi tanto alla 
prima quanto alla seconda ondata del 
virus, ci portano a riflettere sulla questione 
della reazione del sistema al rischio, che 
chiama in causa i due attori istituzionali 
principalmente coinvolti: 
l?amministrazione penitenziaria e le 
autorità sanitarie. La pandemia diventa 
quindi inesorabilmente una lente 
attraverso cui osservare e riflettere sui 
nodi problematici che caratterizzano da 
sempre le relazioni tra questi due attori. 
Pur nella consapevolezza della necessità di 
apprendere dall?esperienza vissuta 
piuttosto che di andare all?ossessiva ricerca 
delle responsabilità (Buffa, 2020), uno 
sguardo esterno al sistema, per quanto 
impossibilitato ad osservare da vicino e da 
dentro l?oggetto della sua analisi, impone 
una descrizione di quanto emerso o 
trapelato in quei giorni confusi e a seguire. 
E quanto emerso rivela una sostanziale 
impreparazione alla gestione di 
un?emergenza, unitamente a un?ampia 
disomogeneità a livello territoriale. Due 
aspetti peraltro ampiamente osservati 
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anche all?esterno: un evento pandemico di 
tale portata è per sua natura spiazzante. 

Nel caso specifico dell?universo 
penitenziario, i nodi problematici paiono 
ruotare attorno a due questioni: da un lato 
l?incapacità di gestire il panico diffuso e 
l?amplificazione della paura che 
inesorabilmente sono dilagati nelle carceri 
italiane, soprattutto a ridosso 
dell?approvazione dei provvedimenti che 
hanno comprensibilmente ma 
pesantemente limitato i rapporti con 
l?esterno e leso il diritto all?affettività; 
dall?altro lato, il mancato ruolo proattivo 
in termini di prevenzione dentro al 
carcere, attraverso una capillare diffusione 
di informazioni sanitarie accurate e 
dispositivi di protezione e la messa a 
disposizione di tamponi per il personale e 
le persone ristrette, unitamente a un 
disordine gestionale delle positività e dei 
casi vulnerabili tra dentro e fuori. 

A livello nazionale sono state adottate 
diverse strategie di gestione 
dell?emergenza, che possono essere 
ricondotte in una qualche misura ai due 
poli opposti lombardo e piemontese 
(Miravalle, 2020): nel primo caso si è 
optato per l?istituzione di un hub nel 
carcere milanese di San Vittore, in cui 
trasferire i positivi e gestirli dall?interno, 
salvo necessità di un ricovero esterno in 
caso di complicanze. Nel secondo caso, il 
modello piemontese ha optato per una 
esternalizzazione del problema, attraverso 
la sistematica segnalazione di tutti i 
positivi alla Magistratura di Sorveglianza 
per incompatibilità con il regime 
carcerario. 

Al di là della valutazione in merito alle 
opportunità e ai limiti dei due modelli, che 
necessiterebbe di un approfondimento ad 

hoc e con l'ausilio di strumenti di analisi 
più sofisticati, il dato che è interessante 
evidenziare è il convergere, in tale scelta, 
di due aspetti centrali dal punto di vista 
della sociologia del penitenziario: la 
possibilità e l?opportunità di gestire 
questioni sanitarie delicate ed importanti 
dentro al carcere e l?impatto di una 
strategia di medicina difensiva sul sistema 
penitenziario ampiamente inteso (dunque 
anche nei suoi raccordi con la 
Sorveglianza). Si rileva, ben più in grande 
però, lo stesso meccanismo osservato in 
riferimento all?annosa questione delle 
visite esterne al carcere nel primo 
post-riforma e il conseguente variegato 
atteggiamento assunto dagli operatori 
sanitari: prescriverne in gran numero in 
modalità difensiva, pur nella 
consapevolezza che gran parte di queste 
non verranno materialmente realizzate per 
via della farraginosa macchina 
penitenziaria da attivare, o individuare 
una sorta di scaletta delle priorità e 
prescriverle soltanto ai casi considerati più 
urgenti (applicando così due metri e due 
misure tra l?interno e l?esterno e dando 
dimostrazione della non equivalenza delle 
cure)? Il crinale tra la medicina difensiva e 
la denuncia dell?inidoneità del carcere a 
tutelare la salute risulta di incerta lettura e 
interpretazione, soprattutto se estendiamo 
tali considerazioni a una prospettiva di 
tutela dei diritti e al modo in cui il diritto 
alla salute delle persone detenute viene 
tradotto dalla norma alla prassi. 

Che il carcere non sia una struttura in 
grado di gestire un?emergenza sanitaria di 
questo tipo è un?opinione diffusa, 
sintetizzata a livello internazionale da un 
reportage pubblicato sul Lancet a firma di 
Talha Burki datato 3 maggio 2020 e 
intitolato ?Prisons are in no way equipped 
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to deal with Covid-19?. Altrettanto 
interessante il sottotitolo: ?In theory, 
prisoners have the same right to health as 
anyone else, but the reality is very 
different?. Queste poche parole 
sintetizzano in maniera particolarmente 
efficace cosa sembra essere avvenuto nella 
fase calda dell?emergenza: il noto principio 
dell?equivalenza delle cure diventa ancor 
più scricchiolante in epoca emergenziale e 
il divario tra dentro e fuori aumenta, 
nonostante le narrazioni diffuse sul fatto 
che il lockdown abbia fatto sperimentare 
sulla pelle del cittadino libero l?esperienza 
della reclusione15.

8. Dalla pandemia alla sindemia 

Risulta interessante come, ancora una 
volta, gli elementi propri di una gestione 
emergenziale permangano oltre il tempo 
dell?emergenza stessa. Nel penitenziario le 
misure di contenimento, 
comprensibilmente adottate per far fronte 
all?emergenza sanitaria, stanno 
sopravvivendo: la fase due, all?interno 
delle mura, non sembra davvero essere 
mai cominciata. Se i processi di 
adattamento intramurari sono lenti e i 
cambiamenti non sembrano auspicabili, se 
non accompagnati da una ragionevole 
certezza, allo stesso modo il carcere di 
questi giorni appare ancora in una 
condizione di sospensione della vita 
quotidiana e del progetto trattamentale. 
Condizione che, se prolungata nel tempo 
in nome di una ?salute? intesa in senso 
stretto, potrebbe rendere ancora più fragili 
ed esposti gli stessi soggetti che si 
vorrebbero tutelare. 

Brandt nel 1988 scriveva alcune 
osservazioni riguardo all?AIDS, e gli effetti 
del virus su contesti socio-economici 
differenti. Se si sostituisce il nome del 

virus ragionando su circostanze più 
attuali, il testo suona all?incirca così: ?Il 
COVID ci dimostra come economia e 
politica non possono essere separati dalla 
malattia; al contrario, queste forze 
condizionano in modo decisivo la nostra 
risposta a essa. Negli anni a venire, senza 
alcun dubbio, ne sapremo molto di più sul 
COVID e su come controllarlo. Ma 
soprattutto impareremo molto circa la 
natura della nostra società dalle modalità 
in cui avremo affrontato la questione? 
(Brandt, 1988, p. 168).

In un articolo del 26 settembre scorso, la 
celebre rivista di ambito medico The Lancet 
ha ritrattato le valutazioni preliminari sul 
Covid-19, riqualificando l?infezione 
globale del virus non come pandemia, ma 
come sindemia (Lancet series, 2020). Il 
concetto di modello sindemico è stato 
introdotto da M. Singer (1994, 1996) 
antropologo medico, sul finire degli anni 
?90. Il termine sindemia è la crasi delle 
parole sinergia, epidemia, pandemia ed 
endemia e si pone come obiettivo di 
approfondire l?interazione sinergica tra 
due o più malattie e le situazioni sociali in 
cui le condizioni patologiche si realizzano, 
considerando non solo la classica 
definizione biomedica delle tipiche 
condizioni di comorbilità, ma anche, con 
uno sguardo allargato, l?interazione tra 
fattori genetici, ambientali e di stile di vita. 
Con le parole dello stesso Singer: ?Le 
sindemie sono la concentrazione e 
l'interazione deleteria di due o più malattie 
o altre condizioni di salute in una 
popolazione, soprattutto come 
conseguenza dell'ineguaglianza sociale e 
dell'esercizio ingiusto del potere? (Singer, 
1994, p. 932).

Con ?approccio sindemico? si intende 
esaminare le conseguenze sulla salute delle 
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interazioni tra le patologie e i fattori 
sociali, ambientali o economici che 
promuovono tale interazione e 
peggiorano la malattia (Yadav, 
Rayamajhee, Mistry, Parsekar and Mishra, 
2020). Come già asseriva Singer, la 
comprensione di questi meccanismi è 
importante per la prognosi, il trattamento 
e le politiche sanitarie. Nel caso del Covid 
19, il richiamo viene esplicitato dal 
direttore di Lancet, Richard Horton, in un 
editoriale:

Due categorie di malattie interagiscono 
all?interno di gruppi specifici di 
popolazioni: la sindrome respiratoria 
acuta grave e una serie di patologie non 
trasmissibili. Queste condizioni si 
manifestano all?interno dei gruppi 
sociali secondo pattern di 
disuguaglianza profondamente radicati 
nelle nostre società. Il concentrarsi di 
queste malattie su uno sfondo di 
disparità sociale ed economica 
inasprisce gli effetti negativi di ogni 
singola malattia. Covid-19 non è una 
pandemia. È una sindemia. La natura 
sindemica della minaccia che 
affrontiamo significa che è necessario 
un approccio più sfumato se vogliamo 
proteggere la salute delle nostre 
comunità (Horton, 2020). 

L'autore evidenzia il ruolo centrale dei 
cosiddetti ?non-communicable diseases?: 
sono le condizioni strutturali che creano 
dei cluster di esposizione legati ai gruppi 
sociali, alle forme di diseguaglianza e alle 
condizioni materiali ed economiche. 
Questa serie di fattori sono, infatti, i 
segmenti fondamentali per poter 
immaginare la salute come diritto che si 
declina come forma integrata e complessa 
di benessere. Se le riflessioni scientifiche 

sulla definizione preferibile arrivano a sei 
mesi dall?inizio del contagio globale da 
virus, la consapevolezza dei diversi impatti 
della diffusione del virus sui gruppi sociali 
in condizioni di vulnerabilità era invece 
ben presente nei soggetti che compongono 
quegli stessi gruppi, come confermato 
dalla reattività inusitata nel corso delle 
proteste in carcere. La sindemia ha, in 
effetti, impattato su uno spazio abitato da 
soggetti vulnerabili, con pochi strumenti 
di resilienza e poche risorse per poter 
reagire agli eventi in corso. 

Sempre Bourgois e Karandinos (2019) 
affermano che in medicina, il termine 
?violenza? indica le azioni individuali che 
causano traumi o lesioni; implicito nella 
nozione di ?violenza strutturale? è un 
parallelo tra tale violenza immediatamente 
visibile, diretta, interpersonale e le 
modalità con cui le strutture sociali, 
politiche, istituzionali ed economiche 
causano danni producendo una disuguale 
esposizione al rischio e disparità 
nell'accesso alle risorse e alle cure. Poiché 
questa violenza è il risultato di sistemi 
durevoli di disuguaglianza piuttosto che di 
azioni isolate degli individui, essa si 
manifesta in modelli statisticamente 
osservabili di danno a gruppi di 
popolazione identificabili che collegano la 
loro vulnerabilità strutturale alla morte e 
alla disabilità.

L'intuizione è, in un certo senso, 
epidemiologica: il più delle volte, le 
malattie stesse costituiscono un'opzione 
preferenziale per i poveri. Ogni indagine 
attenta, oltre i confini del tempo e dello 
spazio, ci mostra che i poveri sono più 
malati dei non poveri. Sono più a rischio 
di morire prematuramente, sia per 
l'aumento dell'esposizione agli agenti 
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patogeni (comprese le situazioni 
patogene), sia per la diminuzione 
dell'accesso ai servizi, o, come spesso 
accade, per entrambi questi ?fattori di 
rischio? che lavorano insieme, data questa 
indiscutibile associazione, la medicina ha 
un chiaro - se non sempre i modi osservati 
- obbligo di dedicarsi alle popolazioni che 
lottano contro la povertà.

9. Scenari di crisi, scenari di chiusura

La pandemia, tra i suoi vari effetti, ha reso 
difficoltoso un puntuale e sistematico 
monitoraggio del rispetto dei diritti delle 
persone detenute. Gli adattamenti 
preventivi si sono caratterizzati, a seconda 
delle contingenze della dinamica dei 
contagi (generale ed interna), per un 
andamento oscillatorio: dalla preclusione 
agli ingressi di soggetti esterni (operatori, 
insegnanti, volontari, familiari) a forme di 
parziale ripristino degli stessi. Ad 
accezione della già richiamata attività del 
Garante nazionale, anche le visite di 
organismi di controllo (come 
l?osservatorio di Antigone sulle condizioni 
di detenzione) sono risultate discontinue 
nella seconda metà del 2020. Il punto di 
vista esterno sui processi gestionali e le 
dinamiche da accentuato isolamento ? che 
come detto tendenzialmente amplificano 
le manifestazioni di ansia e panico proprie 
di una istituzione totale ? risulta quindi 
limitato, in taluni casi interdetto. Il clima 
di tensione di cui le drammatiche rivolte 
sono state solo la manifestazione più dura 
ed evidente è quindi rientrato in un cono 
d?ombra: nella speranza che non si 
verifichino ulteriori picchi di crisi 
sistemica, è improbabile ipotizzare un suo 
sostanziale ridimensionamento. Infatti, la 
lunga scia della situazione fin qui delineata 
si traduce tuttora nel rischio di 
compromissione di una pluralità di diritti 

in capo alle persone ristrette, che 
richiamano la salute in senso stretto e in 
senso ampio. In senso stretto perché i nodi 
critici in termini di prevenzione, cura e 
trattamento delle positività non sembrano 
sciolti. Le campagne mediatiche di 
opposizione alle scarcerazioni dei ?boss 
mafiosi? - nel quadro più ampio delle 
strategie deflattive (tardivamente) 
implementate per contenere i rischi del 
contagio penitenziario - hanno 
contribuito ad avvalorare la negazione dei 
diritti di tutte le persone detenute, 
compromettendo al momento la concreta 
possibilità di ridurre i numeri della 
popolazione detenuta in modo da 
riportare quanto meno la quantità dei 
presenti al massimo della capienza 
regolamentare. Una capienza che va, 
tuttavia, decurtata di quegli spazi 
trasformati per rispondere alle esigenze 
sanitarie di quarantena, isolamento 
fiduciario, ?cristallizzazione dei reparti? e 
trasformazione di interi padiglioni in 
reparti dedicati. La pandemia ha cambiato 
i perimetri reali del penitenziario, 
sottraendo ulteriori spazi a quelli già 
contingentati dal sovraffollamento. Lo 
scenario attuale sembra quindi ?sacrificare? 
quel principio di legalità spesso 
menzionato in chiave repressiva (certezza 
della pena) ma raramente declinato sugli 
assetti del carcere (incertezza sulla legalità 
dell?esecuzione penale). In senso più 
ampio, alla contrazione delle attività 
trattamentali si congiunge una tendenza al 
restringimento della sorveglianza 
dinamica e alla chiusura di sezioni, che per 
i reclusi si traduce nell?eventualità di 
passare in cella 20 ore su 24. La messa in 
discussione del cosiddetto regime a celle 
aperte, nel quadro attuale di una 
detenzione oggettivamente più cupa ed 
afflittiva, potrebbe comportare nuovi 
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innalzamenti della conflittualità interna ed 
esacerbare le dinamiche di violenza 
intrinseche al penitenziario. Si tratta di un 
nodo di cruciale importanza, che rimanda 
evidentemente al tentativo qui proposto di 
declinare in termini propriamente politici 
la lettura di questa fase, senza attribuire 
improbabili etichette di razionalità e 
irrazionalità agli attori sociali coinvolti, 
bensì ragionando sulla razionalità stessa 
come territorio fragile e conteso. Il 
dinamismo tipico dello scenario di crisi è 
quindi minacciato da una prospettiva di 
irrigidimento e chiusura. Quest?ultima 
sembra proporsi attraverso trame 
discorsive di legittimazione ambigue e 
pericolose. Da una parte, infatti esse 
insistono sulla valenza preventiva di simili 
chiusure con riferimento ad una 
protezione della salute brutalmente ed 
esclusivamente inscritta in prassi di 
contenimento del contagio, peraltro di 
dubbia efficacia. Dall?altra si riferiscono a 
contenuti similmente prioritari di 
prevenzione securitaria, in grado di 
limitare la propagazione endemica del 
virus della rivolta, attribuita a un corpo 
sociale ? quello dei detenuti ? 
stigmatizzato in esclusiva per la sua 
irrazionalità e per la sua violenza. Le 
narrazioni di contrasto al virus si 
sovrappongono spesso a quelle reattive ai 
fenomeni di violenza, proprio perché il 
contatto appare, in entrambi i casi, fonte 
di contagio. Pertanto, in questa prima fase, 
le analisi non permettono di distinguere 
quale dei fattori sia la causa della decisione, 
ma evidenziano una convergenza delle 
politiche della vita quotidiana del 
penitenziario dirette a ridurre gli spazi, i 
contatti, le forme della vita quotidiana, e a 
incrementare la sofferenza quotidiana e a 
radicalizzare le patologie del potere del 
penitenziario. 

Se, da un lato, la pandemia da Covid-19 ha 
consentito di palesare quei nodi critici che 
da sempre connotano l?istituzione 
penitenziaria, dall?altro lato, così come 
tutte le emergenze che piombano sul 
carcere, rischia di favorire un ritorno 
indietro, sia in riferimento alla perdita di 
spazi di apertura faticosamente conquistati 
nel tempo, sia in riferimento alla 
tentazione di riportare il controllo sulla 
sanità nelle mani dell?amministrazione 
penitenziaria e nelle gerarchie del 
Ministero di giustizia. Con tutti i rischi in 
termini di compressione dei diritti e 
alimentazione dei conflitti che entrambe 
queste prospettive portano con loro. 
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Note 
1 Sebbene il lavoro sia frutto di una 
riflessione comune, i paragrafi 1, 2 e 9 
sono attribuibili ad Alvise Sbraccia; i 
paragrafi 3, 6 e 8 a Valeria Verdolini; i 
paragrafi 4, 5 e 7 a Daniela Ronco. 
2 Daniela Ronco, PhD in Filosofia del 
Diritto e Sociologia del Diritto, borsista di 
ricerca presso il Dipartimento di 
Giurisprudenza dell?Università di Torino. 
Membro dell?Osservatorio di Antigone 
sulle condizioni di detenzione e dello 
European Prison Observatory, è 
responsabile della formazione di Antigone. 
Ha svolto ricerche e pubblicato 
prevalentemente sui temi della sociologia 
del penitenziario, della tutela dei diritti in 
carcere e delle alternative alla detenzione.
3 Alvise Sbraccia è professore associato in 
sociologia del diritto, della devianza e del 
mutamento sociale presso il dipartimento 
di Scienze Giuridiche dell'Università di 
Bologna, dove insegna materie 
socio-criminologiche. Ha pubblicato 
diversi contributi di sociologia del 
penitenziario ed è membro 
dell'osservatorio nazionale di Antigone 
sulle condizioni di detenzione.
4 Valeria Verdolini, ricercatrice di 
sociologia generale all?Università degli 
Studi di Milano-Bicocca (RTD-B), è 
presidente di Antigone Lombardia e 
membro dell?osservatorio nazionale sulle 
condizioni di detenzione. Ha svolto 
ricerche italiane e internazionali e 
pubblicato prevalentemente sui temi del 
carcere, della tutela dei diritti, sulle 
politiche di sicurezza e  sulle migrazioni. 
Inoltre, è Membro della redazione di 
?Sociologia del diritto? e della direzione di 
?Studi sulla questione criminale?. 

5 Riferendosi ai classici degli studi 
penitenziari Useem e Piehl (2008, p. 83) 
osservano come nella loro essenza le 
prigioni siano comunità politiche. Pur 
impregnate di autoritarismo e definite da 
una rigida gerarchizzazione esse sono 
?sistemi di cooperazione? con un buon 
margine di indipendenza dagli obiettivi (di 
sicurezza, di riabilitazione) che si 
pongono. Useem e Piehl inquadrano in 
termini molto stringenti la genesi dei 
prison riots, sostenendo l?ipotesi che essi si 
realizzino ?quando coloro che 
amministrano il carcere non sono in grado 
di bilanciare domande esterne poste dallo 
stato e dagli esecutivi nazionali con le 
istanze interne che provengono dal 
personale penitenziario e dai detenuti e 
afferiscono al campo delle condizioni di 
detenzione? (2008, p. 88, traduzione 
nostra). Nella loro ricostruzione storica e 
statistica delle rivolte penitenziarie, questi 
autori evidenziano la correlazione positiva 
tra rivolte e disordini individuali 
(aggressioni, autolesionismo), che 
giustificano in termini perentori: ?i due 
fenomeni dipendono dalla stessa cause: la 
qualità del governo penitenziario? (2008, 
95, traduzione nostra). Le rivolte, 
seguendo una prospettiva compatibile con 
quanto appena sostenuto, prendono piede 
quando le prigioni sono già entrate in una 
crisi sistemica (systemic crisis, nelle parole 
di Boin e Rattray, 2004) che si verifica 
quando l?amministrazione non è in grado 
di gestire le tensioni interne e i reclusi 
ritengono di essere sottoposti a un 
trattamento ingiusto.
6 Già Sykes (1958) aveva osservato come la 
riconduzione degli obiettivi dell?istituzione 
penitenziaria alle prescrizioni formali 
fosse sociologicamente impossibile, in 
considerazione del fatto che gli equilibri 
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fattuali del carcere fossero dipendenti da 
meccanismi di regolazione radicalmente 
informali e spesso illegali.
7 Si pensi al trattamento delle dipendenze, 
tipico esempio di intreccio tra 
medicalizzazione ed esercizio di controllo 
sociale, fuori e ancor di più dentro al 
carcere (Bertolazzi, Zanier, 2018).
8 Una recente ricerca condotta 
dall?Università di Torino insieme al CNCA 
ha evidenziato ad esempio la mancanza in 
vari istituti del Naloxone, farmaco 
salvavita antagonista di sintesi degli 
oppioidi (https:/ /www.cnca.it/ iride-2/ ), 
con grande preoccupazione degli esperti in 
tema di riduzione del danno.
9 Mancano inoltre nel panorama italiano 
ricerche epidemiologiche sull?impatto della 
carcerazione sulle condizioni di salute 
degli ex-detenuti, correlazione evidenziata 
da alcuni pionieristici studi americani, che 
hanno messo in luce il nesso tra processi di 
incarcerazione e incremento delle 
diseguaglianze di salute (Nosrati et al., 
2018).
10 Il diario del garante nazionale ai tempi 
del Covid, Bollettino 1, 11 marzo 2020. 
11 http:/ /www.garantenazionaleprivatilibe 
rta.it/ gnpl/ it/ covid19.page 
12 http:/ /www.prisonobservatory.org/ ind 
ex.php?option=com_content&view=article 
&id=32:covid-19-what-is-happening-in-eu 
ropean-prisons&catid=7&Itemid=101
13 https:/ /www.giustizia.it/ giustizia/ it/mg 
_2_27.page 
14 https:/ /www.garantenazionaleprivatilib 
erta.it/ gnpl/ it/ dettaglio_contenuto.page?c 
ontentId=CNG9891&modelId=10021
15 Usando le parole di Grazia Zuffa (2020, 

p. 18), lo slogan ?io resto in cella è cosa ben 
diversa da io resto a casa?. 
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L?emergenza sanitaria negli istituti penitenziari: un?analisi dei 
provvedimenti adottati dal Dipartimento dell?Amministrazione 

penitenziaria

Costanza Agnella1, Chiara De Robertis2

1. Introduzione3

A distanza di circa un anno4 dall?inizio 
dell?emergenza sanitaria da Covid-19, il 
presente contributo si propone di rispondere 
all?esigenza di sistematizzare e analizzare la 
cospicua produzione di provvedimenti 
emanati dal Dipartimento 
dell?Amministrazione penitenziaria (d?ora in 
poi ?Dap?) per prevenire il rischio di 
contagio all?interno degli istituti penitenziari 
nazionali. I provvedimenti esaminati ? 
composti per lo più da note e circolari ? sono 
più di venti e sono stati emanati nel periodo 

intercorrente tra la fine di febbraio 2020 e il 
mese di novembre dello stesso anno5. Tali 
atti, sebbene non rientrino strettamente 
nell?alveo delle fonti del diritto, costituiscono 
uno dei principali strumenti di gestione 
dell?Amministrazione penitenziaria in quanto 
espressione del potere di indirizzo 
dell?organo centrale. I provvedimenti 
emanati dal Dap inoltre sono rilevanti sotto 
il profilo socio-giuridico: essi sono in grado 
di influenzare l?operato delle amministrazioni 
periferiche poiché tendono a riflettere 
pratiche sociali già sperimentate nell?ambito 

Abstract 

This paper aims to analyze the most relevant measures adopted by the Department of 
prison administration to contain the spread of the Covid-19 contagion within prisons. 
After a brief description of the context in which these measures took place, the analysis 
will retrace the various phases of the health emergency, highlighting the main 
measures adopted for each of them, without neglecting the reference to state 
interventions on the subject. Furthermore, a critical reading will be offered of some 
passages contained in the circulars regarding the protection of prisoners? rights. Finally, 
some conclusive considerations will be formulated relating to the management of the 
pandemic in prison with an eye also to the international level.

Keywords: Covid-19; Department of prison administration; prison; health emergency; 
prisoners? rights
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della stessa Amministrazione. Inoltre, 
nella loro qualità di provvedimenti interni, 
sono potenzialmente percepibili dai 
destinatari come provenienti dal 
medesimo contesto di appartenenza e 
pertanto si prestano ad una maggiore 
interiorizzazione dei messaggi contenuti al 
loro interno da parte di coloro a cui sono 
rivolti (C. Sarzotti, 2010, pp. 201-203). 

L?emergenza sanitaria in Italia è stata 
caratterizzata da due distinte ondate6: 
durante la prima è stato registrato un 
totale di 287 detenuti positivi (Antigone, 
2020b, p. 2), mentre, per quanto riguarda 
la seconda ondata, tuttora in corso, gli 
ultimi dati ufficiali del Ministero della 
Giustizia7 riportano al 18 gennaio 2021 un 
totale di positivi tra la popolazione 
detenuta pari a 666 unità e tra il personale 
di 6748. Quest?ultimo dato mette in 
evidenza un calo dei contagi rispetto ai 
mesi precedenti, soprattutto se si tiene in 
conto che alla data del 14 dicembre 2020 i 
detenuti positivi all?interno degli istituti 
penitenziari erano 1.030 e vi erano 824 
contagiati tra il personale. 

La maggiore diffusione del contagio nella 
seconda ondata rispetto alla prima deve 
necessariamente essere presa in 
considerazione per comprendere 
maggiormente le modalità di gestione 
della pandemia in carcere. Durante la 
prima ondata le carenze, per lo più 
informative, nei confronti della 
popolazione detenuta (R. De Vito, 2020, 
pp. 128-129; F. Brioschi, 2020, p. 76) 
hanno contribuito al verificarsi di rivolte 
cruente9 all?interno di molteplici istituti 
che hanno portato alla morte di tredici 
persone detenute. Tali proteste sono 
scoppiate a cavallo dell?emanazione del 
decreto-legge n. 11 dell?8 marzo 2020 che, 
al comma 8 dell?articolo 2, stabilisce la 

sospensione di tutti i colloqui cui hanno 
diritto le persone detenute con i congiunti 
o con altre persone, disponendone lo 
svolgimento a distanza «mediante, ove 
possibile, apparecchiature e collegamenti 
di cui dispone l?amministrazione 
penitenziaria e minorile o mediante 
corrispondenza telefonica, che puo? essere 
autorizzata oltre i limiti» e che al comma 9 
prevede che la magistratura di 
sorveglianza possa sospendere la 
concessione di permessi premio (art. 
30-ter o.p.) oltre che del regime di 
semilibertà (art. 48 o.p.) fino al 31 maggio 
2020. 

La carenza di informazione nei confronti 
della popolazione detenuta è stata 
progressivamente colmata da parte 
dell?Amministrazione che, come verrà 
illustrato nel corso dell?analisi dei 
provvedimenti, a seguito delle rivolte ha a 
più riprese raccomandato di far precedere 
l?attuazione delle misure da «adeguate 
attività di informazione e 
sensibilizzazione» (come, da ultimo, si 
legge nella circolare Dap del 10 novembre 
2020). In questo senso, in un?ottica di 
maggiore trasparenza, l?Amministrazione 
ha pubblicato e ha aggiornato sul sito del 
Ministero della Giustizia i dati relativi 
all?emergenza a partire da novembre 2020, 
nel corso della seconda ondata di contagi.

Ai fini della disamina dei provvedimenti 
occorre non tralasciare che il contesto in 
cui gli stessi vengono applicati è 
caratterizzato da degrado strutturale e 
sovraffollamento endemico: il Dap prende 
decisioni e le applica in un carcere 
patogeno all?interno del quale la possibilità 
di contrarre malattie infettive può 
risultare maggiore rispetto alla società 
esterna (A. Morrone, 2020, p. 213). 
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Nel presente contributo verrà effettuata 
un?esposizione analitica dei contenuti dei 
provvedimenti citati, sempre tenendo in 
considerazione la realtà penitenziaria in 
cui essi sono applicati. 

2. Il contenimento della pandemia in 
carcere: i provvedimenti del Dap

2.1 Le misure adottate nella prima 
ondata

Ai primordi dell?emergenza sanitaria da 
Covid-19, riconducibili indicativamente ai 
giorni successivi al 21 febbraio 2020 
(momento in cui è stato individuato il 
cosiddetto paziente 110 nel Comune 
lombardo di Codogno), l?intervento del 
Dap per predisporre misure urgenti volte 
alla gestione dell?emergenza sanitaria negli 
istituti penitenziari presenti sui territori 
che in quel momento registravano tassi 
endemici maggiori è stato rapido, tanto da 
anticipare di un giorno l?intervento 
governativo11. Il primo provvedimento del 
Dap è infatti una nota del 22 febbraio 
202012 recante Raccomandazioni 
organizzative per la prevenzione del contagio 
da Coronavirus. La nota prevede che le 
Direzioni attuino uno stretto 
coordinamento con le Autorità sanitarie 
locali e che tutti gli operatori penitenziari 
residenti o dimoranti nei Comuni 
interessati dal contagio da Covid-19 di 
quei giorni13 siano esonerati dal recarsi in 
servizio, escludendo l?accesso in istituto di 
chiunque altro (volontari, personale 
esterno, familiari di persone detenute, 
ecc.) risieda in quei Comuni. Si dispone la 
sospensione delle traduzioni da e verso i 
Provveditorati di Torino, Milano, Padova, 
Bologna e Firenze e si istituisce una unità 
di crisi presso il Dipartimento ? Direzione 
Generale Detenuti e Trattamento «per 
assicurare il costante monitoraggio 

dell?andamento del fenomeno e delle 
informazioni relative ai casi sospetti o 
conclamati, nonché per l?adozione 
tempestiva delle conseguenti iniziative». 
Da ultimo, si raccomanda di mettere in 
pratica le indicazioni provenienti dal 
Ministero della Salute e dall?Oms relative 
alla conoscenza e all?individuazione dei 
sintomi di una malattia che fino a poco 
tempo prima era del tutto sconosciuta. È 
poi con la circolare del 25 febbraio 2020, 
di tre giorni successiva, che si forniscono 
«ulteriori indicazioni per la prevenzione 
del contagio da Coronavirus» in maniera 
più dettagliata e a tutti gli istituti. Il Dap 
con questa circolare infatti evidenzia la 
necessità di mettere in atto tutte le misure 
di prevenzione e protezione del personale 
possibili e l?esigenza di garantire la 
massima tutela della popolazione detenuta, 
indipendentemente dalla collocazione 
geografica degli istituti penitenziari sul 
suolo nazionale. Con riferimento ai 
detenuti, il Dap segnala alle Direzioni che 
per la gestione di casi sospetti e conclamati 
è necessario il coinvolgimento delle 
Autorità sanitarie e delle unità di crisi 
locali e, per la prima volta, si richiede di 
individuare all?interno degli istituti 
penitenziari spazi idonei per l?isolamento 
sanitario dei casi di sospetto contagio. Alle 
Direzioni competenti per i territori 
maggiormente colpiti (individuati nella 
circolare del 22 febbraio) viene chiesto 
invece di incentivare il dialogo con 
l?Autorità giudiziaria in modo da 
concordare la possibilità di eseguire le 
udienze in videoconferenza. Infine, di 
nuovo per la prima volta, si rileva 
l?importanza di effettuare uno specifico 
preliminare monitoraggio, con possibilità 
di pre-triage, sui detenuti nuovi giunti. In 
merito agli accessi dall?esterno e al regime 
delle visite, si invita a porre particolare 
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attenzione agli accessi in istituto da parte 
di persone non appartenenti 
all?Amministrazione penitenziaria o alla 
Asl14. In merito a forniture e presidi 
sanitari, si chiede ad ogni Provveditore di 
formulare, nel più breve tempo possibile, 
un documento da inoltrare alla Protezione 
Civile in cui venga indicato a livello 
quantitativo il fabbisogno generale dei 
presidi. Al personale, soprattutto se 
impiegato in servizi operativi o attività 
che possono comportare l?esposizione 
diretta al contagio, si raccomanda l?utilizzo 
di dispositivi di protezione individuale 
(d?ora in poi ?Dpi?). La circolare termina 
infine con delle avvertenze generali, che 
verranno ribadite anche nelle successive 
comunicazioni: garantire la salubrità degli 
ambienti, areandoli e disinfettandoli più 
volte al giorno, ed evitare affollamenti nei 
locali d?ufficio. 

Sono queste, dunque, le prime indicazioni 
che il Dap ha promanato in risposta allo 
scoppio dell?emergenza sanitaria. Quel che 
pare interessante rilevare è come nella 
circolare del 25 febbraio si consigli in 
generale di «elevare il livello di allerta e 
rafforzare le misure di protezione in tutti 
gli istituti penitenziari», 
indipendentemente dalla situazione 
epidemiologica che, come già evidenziato, 
in quei giorni sembrava essere 
particolarmente critica solo in piccole 
porzioni del territorio nazionale. Il Dap 
dimostra così di ispirarsi a un principio di 
cautela che non è ancora presente nelle 
politiche governative di quei giorni.

Il giorno successivo15 viene diramata 
un?altra circolare che contiene indicazioni 
per lo più rivolte al personale in generale e 
agli operatori impegnati in attività di cd. 
front-office in cui si raccomanda l?utilizzo di 
mascherine solo se si sospetta di essere 

malati e se si assistono persone malate16. 
Interessante, inoltre, l?esortazione rivolta 
ai direttori degli uffici e dei servizi di 
«richiamare il personale tutto a 
conformarsi a comportamenti fondati sulla 
conoscenza del fenomeno e sulle adeguate 
misure di profilassi, con invito 
all?acquisizione di informazioni da fonti 
istituzionali e comunque attendibili». 
Sembra dunque che l?opera di 
sensibilizzazione del personale alla 
malattia, ai suoi sintomi, ai modi per 
evitare di contrarla sia una mission alla 
quale il Dap non voglia sottrarsi. Infatti, 
sin dal primo provvedimento, adottato il 
22 febbraio 2020, si è dichiarato il bisogno 
di «sensibilizzare le Direzioni 
Penitenziarie ed il personale in servizio 
presso gli Istituti verso un puntuale 
adempimento delle indicazioni del 
Ministero della Salute per la prevenzione 
della diffusione del coronavirus». Questo 
tema, come si vedrà in seguito, tornerà a 
più riprese in diverse circolari.

Infine, nel solco tracciato dall?emanazione 
di questi provvedimenti, adottati in un 
lasso tempo molto ridotto, si inserisce la 
nota del 26 febbraio 2020 indirizzata ai 
Provveditori, ai Direttori e ai Comandanti 
dei Reparti degli istituti penitenziari delle 
Regioni Piemonte, Liguria, Lombardia, 
Veneto, Friuli Venezia Giulia, Trentino 
Alto Adige, Emilia Romagna, Marche, 
Toscana e Sicilia. Tale nota, oltre a 
prevedere misure di contenimento del 
contagio più stringenti per i territori 
maggiormente colpiti dall?epidemia, con 
l?obiettivo di tutelare il diritto alla salute 
dei detenuti e del personale, richiama alla 
necessità di condurre «una capillare 
attività di informazione e sensibilizzazione 
che coinvolga la popolazione detenuta, 
perché sia previamente informata e 
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condivida le disposizioni da adottare e le 
relative modalità esecutive, 
assecondandone le finalità, soprattutto con 
riferimento alla temporaneità limitata 
delle stesse». Va notato che tale 
raccomandazione non fa riferimento ad 
una sterile campagna informativa nei 
confronti della popolazione detenuta, ma 
prevede un coinvolgimento dei detenuti 
nelle scelte (Antigone, 2020a, p. 108): il 
Dap auspica che gli interventi, prima di 
essere applicati negli istituti, debbano 
essere comunicati, condivisi e assunti di 
concerto con i detenuti che li abitano. Le 
violente rivolte dell?8 e 9 marzo lasciano 
intendere che probabilmente questo invito 
è stato in gran parte disatteso dato che, 
come in precedenza accennato, in molti 
hanno ricondotto alla mancata 
informazione da parte 
dell?Amministrazione nei confronti dei 
detenuti la causa principale dello scoppio 
delle proteste17.

Proseguendo nel testo, si invitano i singoli 
Provveditori ad adottare misure di 
contenimento per limitare il contagio 
negli istituti, «la cui impermeabilità 
sanitaria deve essere assicurata in ogni 
condizione». Tra queste misure si 
indicano: la sospensione delle attività 
trattamentali che coinvolgano gli esterni, 
il contenimento delle attività lavorative 
esterne, nonché di quelle interne che 
prevedano la partecipazione degli esterni, 
e la sostituzione dei colloqui in presenza 
con i colloqui a distanza (tranne che con i 
difensori). Si raccomanda di prevedere che 
i colloqui con i difensori e con il personale 
di cui all?art. 67 o.p.18 avvengano solo 
tramite l?utilizzo di dispositivi di 
protezione e infine si auspicano 
interlocuzioni con gli organi giudiziari 
perché questi valutino di sospendere 

momentaneamente permessi e 
provvedimenti concessori del regime di 
semilibertà. La cesura con il carcere che si 
conosceva fino a quel momento è netta: la 
linea d?intervento del Dap è quella della 
chiusura.

L?eccezionalità del momento ha 
comportato che le indicazioni contenute 
nella circolare del 26 febbraio siano state 
anticipatorie rispetto a quanto verrà 
previsto a livello governativo dopo più di 
dieci giorni con due provvedimenti 
distinti, che sostanzialmente recepiscono 
quanto stabilito dal Dap: da una parte il 
D.P.C.M. 8 marzo 2020, n. 11 e dall?altra il 
decreto-legge 8 marzo 2020, n. 11 in 
materia di «misure straordinarie ed 
urgenti per contrastare l?emergenza 
epidemiologica da Covid-19 e contenere 
gli effetti negativi sullo svolgimento 
dell?attività giudiziaria». Il D.P.C.M. all?art. 
2, lett. (u) prevede che le articolazioni 
territoriali del Servizio Sanitario 
Nazionale assicurino al Ministero della 
Giustizia idoneo supporto per il 
contenimento del contagio da Covid-19, 
soprattutto in relazione ai nuovi ingressi. 
Sancisce la necessità di isolare i casi 
sintomatici che provengano dall?esterno, 
raccomandando la possibilità di misure 
alternative di detenzione domiciliare, e 
introduce la regola dello svolgimento dei 
colloqui a distanza, anche in deroga alla 
durata prevista, trasformando in eccezione 
un possibile svolgimento degli stessi in 
presenza. Il D.P.C.M. inoltre raccomanda 
di limitare i permessi e la libertà vigilata e 
di modificarne i regimi in modo da evitare 
l?uscita e il rientro dal carcere, valutando 
misure alternative di detenzione 
domiciliare. Il decreto-legge, invece, 
all?articolo 2, commi 7, 8 e 9, stabilisce che 
la partecipazione alle udienze delle 
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persone detenute si svolga in 
videoconferenza, prevede che i colloqui in 
carcere vengano svolti a distanza e 
prevede che la magistratura di 
sorveglianza possa sospendere la 
concessione di permessi premio e del 
regime di semilibertà fino al 31 maggio 
2020.

I provvedimenti hanno contenuti simili, 
l?unico elemento innovativo è il 
riferimento, contenuto nel D.P.C.M., a 
valutare anche il ricorso a misure 
alternative alla detenzione in istituto e, 
nello specifico, la detenzione domiciliare. 
Per il resto, nessun intervento deflativo, 
nessuna indicazione aggiuntiva a quanto 
già previsto e deciso dal Dap fino a quel 
momento, ma solo la cristallizzazione su 
carta del principio che aspira ad una 
chiusura totale del carcere, questa volta 
operante su tutto il suolo nazionale. Ed è 
proprio l?8 marzo 2020 il giorno in cui 
scoppiano le rivolte19, su cui non ci si 
soffermerà nella trattazione, ma che hanno 
sicuramente segnato un importante 
spartiacque, richiamando sul tema 
penitenziario l?attenzione dell?opinione 
pubblica.

Nei giorni immediatamente successivi 
interviene una nota dell?11 marzo 2020 
con cui il Capo del Dipartimento si rivolge 
a Provveditori, Direttori e Comandanti 
affermando come «grazie allo spirito di 
sacrificio ed alla abnegazione di tutto il 
personale dell?amministrazione» le rivolte 
si fossero attenuate. L?invito contenuto 
nella nota è comunque quello di non 
abbassare il livello di allerta e di 
«prevenire ed impedire ogni 
comportamento volto a incitare a nuove 
sollevazioni, sia rendere impossibile che si 
verifichino ancora episodi di 
danneggiamento che possono 

compromettere le strutture 
dell?amministrazione», ciò anche per 
tutelare i detenuti estranei alle rivolte. 

Il 12 marzo due note20 vengono indirizzate 
ai Provveditori regionali: con queste si 
chiarisce che esami universitari, sedute di 
laurea e incontri con i professori 
avverranno tramite colloqui a distanza e si 
prevede che per garantire una maggiore 
celerità nelle comunicazioni gli studenti 
detenuti possano utilizzare la posta 
elettronica per comunicare con i 
professori. La posta elettronica, inoltre, 
potrà essere utilizzata anche dai detenuti 
in Media Sicurezza ed AS3 (Alta Sicurezza 
terzo livello21) per comunicare con i 
famigliari. Si prevede inoltre e per la 
prima volta la possibilità di effettuare 
colloqui telefonici anche per i detenuti del 
circuito di Alta Sicurezza (anche tramite 
cellulari e Skype for business). I colloqui per 
i detenuti sottoposti al regime di carcere 
duro di cui all?art. 41-bis o.p. continuano 
invece in presenza, data la modalità di 
svolgimento attraverso i vetri divisori, ma 
si raccomanda di invitare i familiari ad 
utilizzare comunque le mascherine 
protettive. 

La tecnologia, a causa del momento 
emergenziale, entra ufficialmente a far 
parte del mondo penitenziario e viene 
utilizzata per sopperire all?impossibilità di 
effettuare i colloqui in presenza: in questo 
modo viene riconosciuta la possibilità, 
anche a quei soggetti sottoposti a 
restrizioni maggiori poiché appartenenti al 
circuito di Alta Sicurezza, di beneficiarne. 

Subito dopo, si susseguono tre importanti 
provvedimenti che segnano ancora più 
marcatamente la linea di intervento sul 
fronte carceri, sia a livello dipartimentale 
che a livello governativo. Si tratta, in 
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ordine cronologico, della circolare Dap del 
13 marzo 2020, del decreto-legge n. 18 del 
17 marzo (il c.d. Cura Italia) e della 
circolare Dap del 20 marzo.

Con il decreto-legge Cura Italia ? 
pubblicato tra l?emanazione di una 
circolare e l?altra ? sono stati introdotti 
degli strumenti deflativi, volti a ridurre il 
numero della popolazione detenuta, 
segnando così una controtendenza rispetto 
a quanto fino a quel momento previsto: 
sembra che oltre ad isolare il carcere, un 
altro importante obiettivo che si vuole 
perseguire sia quello di diminuire la 
popolazione al suo interno22. Le misure 
introdotte sono temporanee e valide fino 
al 30 giugno 2020 e da una parte ? con 
l?art. 123 ? ricalcano una forma di 
detenzione domiciliare simile a quella 
introdotta con l?art. 1 della legge n. 
99/2010 (esecuzione presso il domicilio 
delle pene detentive non superiori a 
diciotto mesi) mentre dall?altra ? con l?art. 
124 ? prevedono che le licenze concesse al 
condannato ammesso al regime di 
semilibertà possano avere durata fino alla 
data del 30 giugno 202023.

Per quanto riguarda le circolari, quella del 
13 marzo 2020, diramata su larga scala a 
tutti i Provveditori, interviene sul fronte 
della gestione interna dell?emergenza e 
integra e aggiorna quanto previsto dalla 
precedente del 26 febbraio24. Nuovamente 
il Dap chiede ai Provveditori 
l?implementazione di azioni congiunte con 
le Asl per elaborare protocolli operativi 
condivisi, appropriati per il contesto 
penitenziario. Il Dap inoltre riprende il 
discorso sulla sensibilizzazione circa la 
conoscenza del fenomeno invitando, in 
modo perentorio, tutti a rispettare le 
regole ormai consolidate e condivise25: 
anche se in breve tempo, le conoscenze 

relative alla protezione individuale per 
evitare il contagio sono accresciute.

Il testo continua stabilendo le procedure 
da adottare nei confronti di detenuti nuovi 
giunti dalla libertà o da altro istituto, di 
detenuti già presenti in istituto e di 
detenuti in uscita26. A proposito dei 
detenuti nuovi giunti, si rileva che 
l?effettuazione di un pre-triage, già prevista 
nella circolare del 25 febbraio come una 
possibilità, qui diventa obbligatoria.

Per quanto attiene invece alla materia dei 
trasferimenti dei detenuti, la circolare 
chiarisce che, alla luce del D.P.C.M. del 9 
marzo 2020 (con il quale la zona rossa è 
stata estesa a tutto il territorio nazionale), 
in ambito penitenziario sono ammissibili 
le traduzioni o i trasferimenti per motivi 
di salute e quelli dettati da situazioni di 
necessità: «tra queste ultime 
evidentemente rientrano quelle per motivi 
di sicurezza ed ordine in conseguenza delle 
rivolte verificatesi negli istituti 
penitenziari, nonché quelle che avranno 
luogo per motivi di giustizia (ove non 
fosse possibile garantire l?effettuazione 
della videoconferenza)». La circolare 
dichiara inoltre che la Protezione Civile ha 
espresso parere positivo all?effettuazione di 
tampone nasofaringeo e orofaringeo 
prima di ogni spostamento «in modo da 
accertare compiutamente le condizioni 
sanitarie di ciascun detenuto, destinatario 
del provvedimento di trasferimento ad 
altra sede penitenziaria».

Le linee guida introdotte appaiono chiare 
ed ispirate a principi di prudenza: 
maggiori controlli, sia in ingresso che in 
uscita e più tamponi, soprattutto per i 
sintomatici e per chi, anche in assenza di 
sintomi particolari, debba essere trasferito 
in un altro istituto. È qui che si sottolinea 
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l?evidente liceità dei trasferimenti di coloro 
che hanno partecipato alle rivolte dei 
giorni precedenti: tali trasferimenti 
sarebbero giustificati in quanto volti a 
garantire sicurezza e ordine all?interno 
degli istituti coinvolti. La circolare 
prosegue poi con le disposizioni rivolte al 
personale di polizia penitenziaria 
precisando come «nell?unica prospettiva di 
salvaguardare l?ordine e la sicurezza 
pubblica collettiva, (? ) gli operatori di 
Polizia Penitenziaria in servizio presso le 
strutture penitenziarie, in quanto 
operatori pubblici essenziali, debbano 
continuare a prestare servizio anche nel 
caso in cui abbiano avuto contatto con 
persone contagiate o che si sospetti che 
siano state contagiate». 

I rilievi critici scaturiti da questa 
indicazione sono numerosi: in primis 
questa si pone in netto contrasto con la 
regola ormai assodata per la quale 
chiunque entri a contatto con una persona 
positiva al Covid-19 debba 
necessariamente rispettare un periodo di 
isolamento precauzionale, in secondo 
luogo confligge con l?indicazione 
contenuta nella circolare Dap del 25 
febbraio per cui ai visitatori che 
nell?autodichiarazione dichiarino di essere 
venuti a contatto con una persona positiva 
al virus deve essere interdetto l?accesso in 
istituto. L?unica precauzione pare quella 
dell?assegnazione di tali operatori ad 
attività «che non li vedano entrare in 
contatto con la popolazione detenuta».

Interviene poi, a distanza di una settimana, 
la circolare del 20 marzo 2020 che 
commenta e riprende i paragrafi della 
circolare del 13 marzo e attua una serie di 
retrofront significativi, dando prova di una 
evidente discontinuità decisionale, in uno 
dei periodi più bui dell?emergenza27. In 

primo luogo, si specifica che i tamponi 
nasofaringei e orofaringei, che si 
disponeva dovessero sempre essere 
effettuati in caso di trasferimento di 
detenuti in altro istituto, debbano ora 
essere eseguiti solo se preceduti da 
valutazioni di personale medico e che la 
scelta debba essere rimessa al prudente 
apprezzamento del medico rispetto 
all?obiettività del singolo caso. Inoltre, la 
circolare prevede un altro importante 
retrofront: anche il personale di polizia 
penitenziaria (come tutti i cittadini) deve 
sottostare alle regole di isolamento 
precauzionale qualora sia stato esposto al 
rischio di contagio. Queste due indicazioni 
si pongono in netto contrasto con quanto 
stabilito solo una settimana prima e, 
sebbene quella relativa al personale sia 
apprezzabile, perché livella e recepisce 
regole ormai diffuse, quella relativa 
all?opportunità di effettuare tamponi ai 
detenuti prima dei trasferimenti segna un 
notevole passo indietro in merito alla 
prevenzione del rischio di contagio.

Il Dap si sofferma infine sull?utilizzo delle 
nuove tecnologie, riportando la partnership 
con TIM per la messa a disposizione di 
1.600 dispositivi mobili smartphone 
utilizzabili «per le telefonate e per le 
videochiamate tra i ristretti e i loro 
famigliari». 

Con una nota del 18 marzo 2020 il Dap 
aveva presentato un quesito al Comitato 
operativo del Dipartimento della 
Protezione Civile «circa la possibilità per i 
familiari dei detenuti di recarsi, a far data 
dal 23 marzo p.v., presso gli istituti 
penitenziari per effettuare colloquio» 
(circolare Dap, 21 marzo 2020). Data la 
risposta negativa del Comitato a tale 
interlocuzione, con circolare del 21 marzo 
il Dap si concentra sul concetto di 
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necessità per giustificare gli spostamenti: 
tale concetto «dunque deve essere 
interpretato in termini molto stringenti, 
considerato che la ratio dei provvedimenti 
normativi [? ] è tesa esclusivamente a 
contrastare e contenere la sempre più 
grave diffusione del virus». A partire da 
questa constatazione, il Dap chiarisce 
l?impossibilità di riprendere lo 
svolgimento dei colloqui in presenza con i 
famigliari «salvo il verificarsi di esigenze 
sanitarie del detenuto» che dovranno 
essere certificate dal personale medico; il 
colloquio, in questo caso dovrà essere poi 
autorizzato dalla Direzione ed essere 
svolto «nel rispetto delle ormai note 
precauzioni». La circolare continua 
richiamando su questo punto anche una 
lettera28 del Garante nazionale dei diritti 
delle persone private della libertà 
personale inviata ai Garanti locali il 20 
marzo 2020, condividendone le 
argomentazioni. Il Dap richiama l?assoluta 
importanza di informare i detenuti, anche 
servendosi delle informative diffuse dal 
Governo e redatte dalle Autorità Garanti 
dei detenuti, rispetto alle motivazioni che 
stanno alla base delle misure che limitano i 
colloqui, conscio del fatto che tale 
situazione «determina disagio e 
malcontento nella popolazione detenuta». 
In aggiunta a questo obbligo di 
informazione, il Dap raccomanda inoltre 
di rassicurare la popolazione detenuta 
comunicando le misure intraprese 
dall?Amministrazione volte ad alleviare il 
disagio29. 

La circolare nel suo complesso tratta di un 
tema cruciale. La comunicazione ufficiale 
viene diffusa il 21 marzo 2020, un giorno 
prima rispetto al limite che il d.l. 8 marzo 
2020 n. 11 fissava per la sospensione dei 
colloqui in presenza30. Il tono adottato dal 

Dap, particolarmente conciliante, denota 
una certa consapevolezza 
dell?Amministrazione del fatto che si tratti 
di una limitazione che incide molto sugli 
umori, nonché sui diritti, delle persone 
detenute ma il Dap, richiamando diverse 
fonti, sottolinea come il bene superiore da 
tutelare sia «la loro stessa salute, 
unitamente a quella dei loro cari e della 
collettività e che tale obiettivo ormai 
impone a tutta la popolazione le medesime 
restrizioni».

Lo stesso giorno, il 21 marzo 2020, la 
Direzione Generale Detenuti e 
Trattamento dirama una nota avente ad 
oggetto «segnalazione alla Autorità 
giudiziaria» che contiene un elenco di 
patologie31 che rendono i soggetti in tali 
condizioni di salute e di età (si fa 
riferimento, infatti, anche ai detenuti con 
età superiore ai settant?anni) 
maggiormente vulnerabili al Covid-19. Il 
Dap chiede che le Direzioni comunichino 
«con solerzia» alle Autorità Giudiziarie i 
nominativi delle persone detenute che 
rientrino nei casi elencati, allegando 
insieme alla relazione sanitaria anche altri 
documenti come le relazioni 
comportamentali e le informazioni di 
polizia e altre informazioni come 
l?esistenza di famigliari che effettuano 
colloqui e la disponibilità di domicilio. 
Trattasi di documentazione utile «per le 
eventuali determinazioni di competenza» 
e cioè finalizzata alla valutazione relativa 
alla concessione di provvedimenti 
alternativi alla detenzione. Va tenuto in 
conto che la richiesta di un monitoraggio 
di questo tipo non sembra dar seguito alle 
indicazioni contenute nel Cura Italia ? che 
prevedevano, come anticipato, la 
possibilità di accesso alla detenzione 
domiciliare per detenuti con residui di 
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pena inferiori ai diciotto mesi ? ma si 
inserisce all?interno di una valutazione di 
origine umanitaria sull?effettiva 
opportunità che tali soggetti per ragioni di 
cura e di salute scontino la pena in un 
luogo diverso dal carcere, 
indipendentemente dal residuo di pena da 
scontare (R. De Vito, 2020, pp. 129-130).

Le scarcerazioni derivanti dalle misure 
deflattive a tutela del diritto alla salute, che 
in alcuni casi hanno riguardato soggetti 
detenuti per reati legati alla criminalità 
organizzata, hanno avuto una risonanza 
mediatica32 tale da comportare un 
cambiamento dei vertici 
dell?Amministrazione33 nonché 
l?introduzione di apposite novelle 
legislative volte a limitarne 
l?applicazione34.

A livello nazionale si torna ad intervenire 
sul piano della gestione penitenziaria con 
il D.P.C.M. del 26 aprile 2020 che riprende 
quanto già previsto in precedenza (presidi 
idonei per nuovi ingressi, isolamento di 
casi positivi e sostituzione dei colloqui 
visivi con colloqui online), lasciando 
pressoché inalterato l?assetto 
organizzativo. Con una circolare 
esplicativa del 4 maggio 2020, il Dap si 
premura di precisare quanto contenuto nel 
D.P.C.M., chiarendo alcuni punti in 
relazione all?ambito penitenziario. In 
particolare, va segnalato l?obbligo per il 
personale di rimanere presso il proprio 
domicilio in presenza di sintomatologia da 
Covid-19, mentre le indicazioni 
precedenti erano state contrastanti 
(circolari Dap del 13 e del 20 marzo). Il 
Dap, se da una parte raccomanda che la 
modalità di lavoro ordinaria per gli 
amministrativi sia quella del lavoro agile, 
dall?altra richiama la necessaria presenza 
all?interno degli istituti penitenziari dei 

vertici, i quali «hanno il compito di 
monitorare continuamente il contesto 
penitenziario, di percepirne il ?clima?, di 
decodificare, con immediatezza, segnali di 
eventuali criticità e così da adottare le 
relative contromisure». Sull?utilizzo delle 
mascherine, invece, permane ancora una 
certa incertezza e il Dap si riserva di 
decidere in seguito alle specifiche 
indicazioni del tavolo interministeriale 
istituito presso il Ministero della Salute e, 
per il momento, rimanda alle disposizioni 
del Servizio Sanitario Regionale.

2.2 La gestione della fase di transizione

In seguito al progressivo calo dei contagi 
intervenuto a partire dal mese di maggio 
del 2020, che ha portato prima ad un 
allentamento e poi alla cessazione del 
lockdown nazionale, si è assistito ad una 
modificazione significativa delle misure 
applicate all?interno degli istituti 
penitenziari. 

Già a partire dal mese di maggio il Dap 
aveva previsto, richiamandosi all?art. 4 del 
decreto-legge 10 maggio 2020 n. 29, la 
ripresa dei colloqui in presenza, 
precisando che le Direzioni avrebbero 
dovuto «valutare con l?Autorità sanitaria 
locale le modalità di organizzazione dei 
colloqui più adeguate rispetto alle 
specifiche caratteristiche dell?istituto» 
determinando «se e quanti colloqui 
possono svolgersi contemporaneamente e 
con quante persone», eventualmente 
limitando ad uno sia i colloqui 
mensilmente consentiti sia il numero di 
persone che possono effettuare il 
colloquio. La citata circolare ha comunque 
stabilito, come parametro di preferibilità, 
che vengano effettuati due colloqui al 
mese con l?ammissione di una persona a 
colloquio, nell?ottica di uniformare le 
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prassi, e che i medesimi avvengano, previa 
prenotazione obbligatoria, mediante 
l?utilizzo di mezzi divisori e rispettando il 
distanziamento fisico. Il Dap aveva 
comunque precisato che il detenuto 
avrebbe in ogni caso potuto «chiedere di 
fruire di tutti i colloqui in ?modalità a 
distanza?». Nel medesimo senso, il 
D.P.C.M. del 18 maggio 2020, nel 
rettificare quello adottato il 17 maggio, 
aveva abrogato la disposizione che 
prevedeva di effettuare i colloqui in 
modalità telefonica o video, ripristinando 
lo svolgimento dei colloqui in presenza. 

Con il mese di giugno ha preso avvio, con 
riferimento alla diffusione del virus, la 
cosiddetta fase di transizione (rapporto 
ISTAT, 30 dicembre 2020, p. 2).

Nel corso dello stesso mese, 
l?Amministrazione penitenziaria ha 
previsto la cessazione di alcune misure che 
erano state introdotte al fine di contenere 
il contagio e la ripresa graduale di molte 
attività che erano state interrotte nel corso 
della prima ondata. 

In questo senso, con nota del 16 giugno 
2020, il Dap dispone «la sospensione 
dell?efficacia delle disposizioni impartite 
con la nota n. 95907 del 21 marzo 2020», 
che aveva previsto in capo alle Direzioni 
dei singoli istituti penitenziari di segnalare 
all?Autorità giudiziaria «per eventuali 
determinazioni di competenza» il 
nominativo delle persone detenute che si 
trovassero in una condizione di salute che 
avrebbe potuto portare a complicanze in 
seguito all?infezione da SARS-CoV-235. 
Tale previsione, quindi, fa cessare 
l?individuazione e la segnalazione dei 
detenuti maggiormente a rischio al fine di 
una più celere applicazione di misure 
deflative. La cessazione delle segnalazioni 

è posta in relazione al D.P.C.M. del 18 
maggio 2020, che all?art. 1 espressamente 
aveva eliminato la «raccomandazione di 
valutare la possibilità di misure alternative 
di detenzione domiciliare» da quello del 17 
maggio.

Occorre rilevare che le misure deflative 
hanno di fatto consentito una limitata 
diffusione del contagio nel corso della 
prima ondata, in quanto hanno 
contribuito a diminuire la situazione di 
sovraffollamento in cui il carcere versa 
tuttora (R. De Vito, 2020)36. A tal 
proposito, è interessante notare come la 
Conferenza delle Regioni e delle Province 
autonome abbia inserito all?interno delle 
Linee di indirizzo ?Gestione Covid-19 
all?interno degli istituti penitenziari italiani? 
l?indicazione di «favorire e promuovere le 
istanze di misure alternative o di 
sostituzione delle misure cautelari 
restrittive, soprattutto per i soggetti a 
maggior rischio di sviluppo di 
complicanze da COVID-19», al fine di 
«garantire l?attuazione e l?efficacia delle 
azioni di prevenzione della diffusione del 
contagio negli Istituti Penitenziari». 
Quest?ultima indicazione, pervenuta nel 
mese di agosto, risulta quindi in 
controtendenza rispetto all?indirizzo 
assunto dallo Stato e dall?Amministrazione 
penitenziaria centrale in merito alla fase di 
transizione, che ha prodotto la 
sospensione della citata circolare Dap del 
21 marzo e la cessazione al 30 giugno 2020 
delle misure deflative introdotte con il 
decreto-legge Cura Italia, convertito con 
modificazioni dalla l. 24 aprile 2020, n. 27. 

Nella riorganizzazione della gestione della 
fase di transizione risulta particolarmente 
rilevante anche la circolare Dap Linee per la 
gestione della vita degli II.PP. nel tempo 
successivo al 30 giugno 2020, la quale fornisce 
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ai Provveditorati regionali alcune 
indicazioni per il «governo delle 
circostanze» in merito all?isolamento 
precauzionale, ai colloqui, alle attività 
trattamentali e ai trasferimenti. Alle linee 
guida è stata allegata la bozza di Protocollo 
operativo nazionale per la prevenzione ed il 
controllo dell?infezione da SARS-Cov2 nelle 
carceri37.

L?isolamento dei detenuti che «facciano 
ingresso negli istituti penitenziari 
provenienti da altro luogo» è fissato a 
quattordici giorni sia per coloro i quali 
provengono dalla libertà sia per coloro che 
rientrano in istituto dall?esterno in seguito 
alla fruizione di un permesso premio, in 
accordo con le Indicazioni elaborate 
dall?Istituto Superiore di Sanità (circolare 
Dap, 30 giugno 2020). La circolare 
affronta anche il problema dell?eventuale 
saturazione delle camere di isolamento, 
prevedendo la possibilità di isolare i 
detenuti provenienti dal medesimo 
contesto (in quanto previamente 
conviventi, arrestati collettivamente, ecc.) 
e riducendo la durata dell?isolamento 
«attraverso il ricorso sequenziale a test 
diagnostici». Soprattutto con riferimento 
ai detenuti rientranti in carcere dai 
permessi ? ripristinati nel corso della fase 
di transizione ? occorre precisare come la 
situazione in merito alle misure da 
applicare al rientro sia variata molto a 
seconda degli istituti di riferimento: in 
alcuni istituti è stato previsto 
obbligatoriamente l?isolamento per 
quattordici giorni, elemento che ha 
scoraggiato molti detenuti di fronte alla 
possibilità di usufruire del permesso, 
mentre in altri è stata disposta l?esecuzione 
di test rapidi al rientro in carcere, senza 
l?obbligo di rimanere in isolamento 
fiduciario per due settimane, in caso di 

tampone negativo (F. Brioschi, 2020, p. 
80). A tal proposito, si segnala a titolo 
esemplificativo la circolare del Prap del 
Piemonte, Liguria e Valle d?Aosta adottata 
il 23 giugno 2020, in cui viene evidenziato 
come il caso dei detenuti che rientrano in 
carcere da un permesso premio o da una 
licenza vada affrontato nei diversi istituti 
penitenziari «in stretta sinergia con il 
servizio sanitario locale, attenendosi alle 
indicazioni di quest?ultimo», precisando 
che «da verifiche condotte guardando 
anche all?esperienza di regioni diverse da 
quelle del nostro distretto, non si 
evidenzia un indirizzo preciso ed uniforme 
sulla materia». Tali considerazioni 
rendono palesi le possibili disparità nella 
fruizione di permessi premio, a seconda 
delle procedure adottate per il rientro in 
carcere nei singoli istituti.

Per quanto riguarda lo svolgimento dei 
colloqui, a partire dal 1° luglio 2020, essi 
risultano disciplinati dall?art. 2-quater38 del 
decreto-legge 30 aprile 2020, n. 28, come 
convertito dalla legge 25 giugno 2020, n. 
7039, che prevede la possibilità di 
continuare a svolgere i colloqui a distanza 
fino al 30 giugno, attribuendo al direttore 
dell?istituto il compito di stabilire «il 
numero massimo di colloqui da svolgere 
in presenza, fermo il diritto dei 
condannati, internati e imputati ad almeno 
un colloquio al mese in presenza di 
almeno un congiunto o altra persona» 
(comma 2, art. 2 quater decreto-legge 30 
aprile 2020, n. 28). Stando alla circolare 
del 30 giugno, il contenimento dei colloqui 
in presenza da parte dei direttori è 
proseguito, anche «considerando che la 
recuperata mobilità dei consociati renderà 
più ampia la richiesta dei colloqui visivi in 
presenza», con la precisazione che sono 
consentiti colloqui «prolungati (di due o 
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più ore) sempre nel rispetto del numero 
previsto all?art. 37 del d.P.R. 230/2000». In 
merito allo svolgimento dei colloqui a 
distanza, la circolare del Dap precisa anche 
che rimane la possibilità per il detenuto di 
chiedere, fino alla sentenza di primo 
grado, all?autorità giudiziaria e dopo tale 
sentenza al direttore dell?istituto, di 
svolgere il colloquio con i propri congiunti 
mediante «altri tipi di comunicazione», ai 
sensi dell?ultimo comma dell?art. 18 della l. 
n. 354 del 1975 e secondo le modalità 
stabilite dalla lettera circolare 30 gennaio 
2019, n. 0031246.u, ossia mediante 
l?utilizzo della piattaforma Skype for 
business, nonché tramite «tutti gli 
strumenti finora impiegati». La maggiore 
diffusione in carcere delle nuove 
tecnologie nel corso dell?emergenza è stata 
salutata dagli studiosi e dagli esperti del 
sistema penitenziario con favore e con 
l?auspicio che tale elemento venga 
mantenuto e maggiormente sviluppato nel 
periodo post-pandemia (F. Brioschi, 2020, 
C. Vignali, 2020). È quindi interessante il 
richiamo effettuato dal Dap alla possibilità 
di domandare comunque lo svolgimento 
dei colloqui tramite la piattaforma Skype 
for business ai sensi dell?ultimo comma 
dell?art. 18 o.p.; per contro, occorre 
segnalare che tale possibilità, secondo la 
già richiamata circolare del 30 gennaio 
2019, risulta destinata esclusivamente al 
circuito Media Sicurezza. A tal proposito, 
una circolare Dap del 2 luglio 2020, 
intervenuta a chiarire alcuni aspetti di 
quella del 30 giugno, specifica, «per i 
detenuti associati al circuito alta sicurezza 
ai quali prima del 30 giugno era stato 
accordato il colloquio a distanza (? ) in 
virtù del principio che vieta il regresso 
delle attività trattamentali già esperite, che 
essi possano avere seguito». Rimane 
evidente la potenziale compressione del 

diritto di svolgere i colloqui subita dai 
detenuti presenti nel circuito Alta 
Sicurezza, peraltro già limitato dalla 
normativa di riferimento40 e dal fatto di 
trovarsi molto spesso in istituti 
penitenziari lontani dal territorio di 
provenienza.

Per quanto concerne poi le attività 
trattamentali, la circolare del 30 giugno 
interviene a tracciare una cornice di 
riferimento entro cui orientarsi per gestire 
la ripresa delle stesse. Il provvedimento del 
Dap, successivo alle indicazioni già fornite 
da vari Provveditorati regionali 
dell?Amministrazione penitenziaria41, 
sottolinea l?importanza del «rispetto dei 
contingentamenti di spazi e persone e dei 
protocolli di sanificazione e igiene», 
nonché la «priorità dei servizi alla persona 
detenuta». Un elemento che ritorna sia 
nelle previsioni del Dap che nelle circolari 
del Prap relative alla ripresa delle attività 
trattamentali è il richiamo ad una elevata 
discrezionalità dei singoli istituti nel 
valutare le modalità con cui gestire tale 
aspetto. Il Dap definisce impropria la 
pretesa di «delineare in sede centrale 
tassative inclusioni ed esclusioni». Tale 
precisazione sembra fare eco alle linee 
guida già adottate in precedenza da alcuni 
Provveditorati, che in questo stesso senso 
hanno sottolineato come le medesime 
debbano di volta in volta «attagliarsi alle 
specifiche situazioni che caratterizzano 
localmente ogni singola struttura 
penitenziaria» (circolare Prap del 
Piemonte, Liguria e Valle d?Aosta, 23 
giugno 2020), evidenziando la necessità di 
formulare «paradigmi operativi specifici e 
rispondenti agli spazi a disposizione per lo 
svolgimento delle singole attività nonché 
dei colloqui con gli operatori esterni e 
volontari» (circolare Prap per il Veneto, 
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Friuli Venezia Giulia e Trentino Alto 
Adige, 16 giugno 2020). A differenza delle 
circolari dei Prap, il provvedimento del 
Dap non entra nel merito delle misure 
precauzionali da adottare, ma richiama a 
tale scopo la citata bozza di Protocollo 
allegata al medesimo, la quale fornisce una 
serie di indicazioni operative molto 
precise e dettagliate.

Per quanto concerne la gestione 
dell?emergenza sanitaria nella fase di 
transizione, un documento 
particolarmente interessante è quello delle 
già richiamate Linee di indirizzo ?Gestione 
Covid-19 all?interno degli istituti penitenziari 
italiani?, adottate dalla Conferenza delle 
Regioni e delle Province Autonome il 6 
agosto 2020, che si pongono l?obiettivo di 
«favorire forme di collaborazione 
sinergiche e efficaci fra i Servizi Sanitari 
Regionali (Ssr) per la gestione 
dell?emergenza COVID-19, a beneficio 
della popolazione detenuta e generale, e 
per ridurre il rischio di sviluppo di 
procedure eterogenee e frammentate nelle 
diverse Regioni». Le medesime Linee 
precisano che «le Regioni e 
l?Amministrazione Penitenziaria sono 
chiamate, in maniera sinergica e 
collaborativa, a fornire risposte 
appropriate per la gestione dell?emergenza 
COVID-19, pur con compiti e 
responsabilità propri e specifici». La 
Conferenza elenca quindi una serie di 
misure già adottate dal Servizio Sanitario 
Nazionale per la gestione dell?emergenza 
all?interno degli istituti penitenziari di 
competenza, nonché una serie di azioni 
volte a «garantire l?attuazione e l?efficacia 
delle azioni di prevenzione della diffusione 
del contagio» negli stessi istituti. Le 
strategie di contenimento del contagio 
adottate dalle Regioni a vari livelli 

(Regione, Provveditorato, Asl, ecc.) sono 
state molteplici e in molti casi hanno 
preceduto le linee guida richiamate, che 
sono comunque intervenute nel corso 
della fase di transizione, quando la prima 
ondata si era già ampiamente conclusa. 
Alla disamina di tali ulteriori 
provvedimenti, contraddistinti da una 
certa eterogeneità, andrà destinata 
un?analisi specifica in un contributo 
dedicato alla gestione della pandemia in 
carcere nei singoli contesti regionali.

2.3 La gestione della seconda ondata: tra 
cambi di rotta e misure già note 

Durante la seconda ondata di contagi da 
Covid-19 che, come anticipato, è in corso 
mentre si scrive, sono stati adottati diversi 
provvedimenti sia a livello normativo che 
amministrativo interno. Se, da un lato, gli 
interventi normativi in ambito 
penitenziario contenuti nel d.l. del 28 
ottobre 2020 n. 137, c.d. Decreto Ristori42, 
ricalcano grossomodo le misure 
emergenziali adottate durante la prima 
ondata, prevedendo l?introduzione di una 
temporanea ed eccezionale detenzione 
domiciliare (anche in questo caso 
concedibile solo ai detenuti con residui di 
pena inferiore ai diciotto mesi) e la 
concessione di permessi premio per i 
detenuti comuni e di licenze premio 
straordinarie per detenuti ?semiliberi?43; 
dall?altro, e cioè sul fronte dei 
provvedimenti del Dap presi per 
contrastare l?emergenza sanitaria negli 
istituti, va segnalato un cambio di rotta 
rispetto alla gestione della prima ondata. 
La circolare fondamentale che segnerà la 
strada è quella del 10 novembre 2020, ma 
prima di questa intervengono altri due 
provvedimenti che meritano attenzione. Il 
12 ottobre, infatti, la Direzione Generale 
del Personale e delle Risorse ha inviato 
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una nota a Provveditori, Direttori degli 
istituti e organizzazioni sindacali, alla luce 
della proroga dello stato di emergenza fino 
al 31 gennaio 2021 avvenuta con il d.l. 7 
ottobre 2020 n. 12544, con la quale si invita 
nuovamente al ricorso del lavoro agile e si 
riporta la dicitura per cui «è fatto obbligo 
ai dipendenti tutti l?uso della mascherina e 
l?osservanza scrupolosa delle note misure 
precauzionali a tutela della sicurezza 
individuale, collettiva e dei luoghi di 
lavoro», recependo così il grado di allerta 
che in quei giorni si era innalzato a livello 
nazionale. È poi il 22 ottobre 2020 che 
viene diramata una circolare che ha ad 
oggetto il «monitoraggio dei casi di 
Covid-19 e misure da adottare» e che «alla 
luce dell?innalzamento della curva 
epidemiologica relativa alla pandemia da 
Covid-19 sull?intero territorio nazionale e, 
in considerazione delle conseguenze che 
tale circostanza è certamente suscettibile di 
proiettare (anche) all?interno degli istituti 
penitenziari», comunica che il 19 ottobre 
si sono tenute due riunioni con i 
Provveditori regionali al fine di analizzare 
dati e misure fino a quel momento 
adottate e al fine di «valutare la possibilità 
di ricorrere gradualmente ad ulteriori 
accorgimenti di tipo preventivo». La 
circolare elenca nel dettaglio le indicazioni 
da seguire «scrupolosamente» sia in 
merito alla gestione dei nuovi giunti, per i 
quali è previsto l?obbligo di isolamento 
precauzionale e l?esito negativo di almeno 
un tampone prima di essere inseriti 
all?interno della comunità dell?istituto, sia 
in caso di accertamento di nuove 
positività. Sul punto si fa espresso rinvio ai 
piani organizzativi regionali che dovranno 
prevedere soluzioni logistiche 
differenziate per detenuti sintomatici e 
asintomatici. Nell?ottica della prevenzione 
e della diffusione del contagio, si richiede 

inoltre di provvedere al tracciamento dei 
contatti della persona positiva in modo da 
individuare «possibili opzioni 
organizzative che ? nel rispetto dei 
principi di proporzionalità e gradualità e 
in via temporanea ? si rilevino 
assolutamente necessarie». Si torna qui a 
far riferimento alla sospensione 
temporanea di occasioni di contatto tra la 
popolazione detenuta e le persone 
provenienti dall?esterno sottolineando che 
«i provvedimenti così adottati, prima della 
relativa effettiva attuazione, saranno 
preceduti da adeguate attività di 
informazione e sensibilizzazione della 
popolazione detenuta». Viene dunque 
ripreso dal Dap il discorso sull?urgenza di 
un?opera di informazione della 
popolazione detenuta che necessariamente 
preceda l?entrata in vigore delle nuove 
limitazioni, dal momento che nella quasi 
totalità degli istituti si era assistito ad un 
graduale ritorno alla normalità che 
inevitabilmente subirà delle modifiche. Il 
Dap infine auspica «congrue attività di 
controllo» volte ad accertare il rispetto 
delle misure precauzionali (e quindi 
soprattutto l?utilizzo dei Dpi) da parte di 
«tutte le persone operanti, a qualsiasi 
titolo, all?interno degli istituti». Il Dap 
sembra chiedere un maggior rispetto delle 
regole alle persone che operano all?interno 
dell?istituto e non alle persone detenute, 
tanto da prevedere appositi controlli. 

Il 10 novembre 2020 interviene la 
circolare che rappresenta il fulcro del 
piano di gestione del Dap nel corso della 
seconda ondata di contagio all?interno 
degli istituti penitenziari. L?impostazione è 
diversa rispetto a quella adottata nel corso 
della prima ondata e risente senza dubbio 
del cambio delle politiche di contrasto 
all?emergenza sanitaria avvenuto anche a 
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livello nazionale. Nella stessa circolare si 
menziona tra l?altro che, prima di essere 
diramata, è stata trasmessa al Comitato 
Tecnico Scientifico presso la Presidenza 
del Consiglio dei Ministri. 

Sulla scorta della considerazione per cui 
«appare necessario prevedere ulteriori 
misure finalizzate a prevenire ed evitare 
che la eventuale comparsa di plurimi casi 
di positività all?interno di un medesimo 
istituto possa determinare il diffondersi 
massivo del virus all?interno dello stesso», 
il Dap individua delle prescrizioni minime 
che dovranno essere adottate quando 
all?interno del medesimo istituto si 
raggiungerà uno specifico numero di 
contagi, fermo restando la possibilità, anzi 
la necessità, che le stesse disposizioni siano 
rafforzate dai Provveditorati e dalle 
Direzioni. Il rimando alla simile 
impostazione adottata anche a livello 
nazionale con il D.P.C.M. del 3 novembre 
2020, entrato poi in vigore il 6 dello stesso 
mese, è evidente: la vita interna agli istituti 
sarà diversamente regolata in base ai 
differenti livelli di criticità riscontrati e 
sulla base del superamento o meno di 
soglie prestabilite, così come le regole che 
disciplinano la vita interna alle regioni 
cambieranno in base all?assegnazione, 
misurata su coefficienti e parametri 
oggettivi, delle stesse alle c.d. zone rossa, 
arancione e gialla.

Vengono pertanto individuate due soglie 
percentuali di positività interna agli 
istituti, dalle quali si farà dipendere una 
gestione interna differenziata. La «prima 
soglia» è rappresentata dalla percentuale di 
positivi, tra personale e detenuti, pari al 
2% del totale; la «seconda soglia» da una 
percentuale di positivi, tra personale e 
detenuti, maggiore, pari al 5% del totale 
(nella percentuale non sono ricompresi i 

detenuti nuovi giunti e i trasferiti). Negli 
istituti penitenziari rientranti nella prima 
soglia la socialità sarà consentita solo 
all?interno della medesima sezione 
detentiva e sarà necessaria una frequente 
sanificazione. Le attività scolastiche e di 
formazione saranno sospese, a meno che 
non sia possibile garantirne lo 
svolgimento in assoluta sicurezza e cioè tra 
gruppi di ristretti allocati nella medesima 
sezione. Le attività sportive saranno 
consentite solo se sarà possibile rispettare 
il distanziamento fisico, altrimenti saranno 
sospese. Le attività culturali e ricreative o 
condotte dal volontariato e le celebrazioni 
religiose potranno svolgersi solo 
all?interno delle singole sezioni, in assoluta 
sicurezza, altrimenti saranno sospese. Per 
quanto riguarda il personale, si eviterà il 
ricorso a sistemi di rotazione tra reparti e 
servizi. In relazione ai detenuti, si afferma 
che «sarà assicurata per ciascun detenuto 
la possibilità di igienizzare le mani al 
momento dell?ingresso e dell?uscita della 
camera di pernottamento» e che si vigilerà 
con attenzione, indipendentemente dal 
raggiungimento della soglia percentuale, 
sull?obbligo di indossare mascherine al di 
fuori delle camere di pernottamento e in 
tutti gli spazi comuni. Si auspica inoltre 
una regolamentazione dell?utilizzo delle 
docce. 

Negli istituti penitenziari rientranti nella 
seconda soglia, invece, le regole sono più 
stringenti. Si dovrà valutare la sospensione 
di tutte le attività sopracitate, ad eccezione 
della socialità e delle attività essenziali al 
funzionamento dell?istituto (cucine, 
sopravvitto, pulizie di locali in comune, 
Mof e quant?altro si riterrà localmente 
essenziale alla gestione dell?Istituto). La 
socialità potrà avvenire in gruppi 
numericamente limitati appartenenti alla 
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medesima sezione; tali gruppi dovranno 
avere composizione stabile per evitare il 
rischio di contagio al di fuori del gruppo e 
svolgeranno la socialità a rotazione. Al 
raggiungimento di tale soglia percentuale 
sarà raccomandato l?uso della mascherina 
anche all?interno delle camere di 
pernottamento. Le misure cambieranno se 
la percentuale maggiore di positivi sarà 
rilevata tra il personale o tra i detenuti. In 
ogni caso, tutti i provvedimenti di 
sospensione delle attività saranno 
preceduti da adeguate attività di 
informazione e sensibilizzazione della 
popolazione detenuta e avranno validità di 
quindici giorni, al termine dei quali 
potranno essere confermati. Le Direzioni 
avranno l?obbligo di verificare 
l?aggiornamento percentuale 
settimanalmente, in modo da decidere se 
adottare nuovi provvedimenti (sia in 
senso migliorativo che peggiorativo). I 
trasferimenti dei detenuti saranno 
comunque ridotti alle sole situazioni 
indispensabili, correlate a gravi motivi di 
salute e a gravissime e documentate 
ragioni di sicurezza. 

La circolare è di immediata attuazione e si 
richiede che ogni istituto determini la 
rispettiva eventuale percentuale al fine di 
individuare la soglia di appartenenza e il 
regime a cui sottostare45.

3. I provvedimenti del Dap tra tutela 
della salute e logiche securitarie

Come precedentemente osservato, la 
pandemia è entrata in un universo 
penitenziario complesso, contraddistinto 
da problematiche che ostacolano 
strutturalmente la tutela dei diritti e, in 
primis, del diritto alla salute. In un carcere 
sovraffollato a causa di politiche penali 
adottate in nome del «diritto 

fondamentale alla sicurezza» (A. Baratta, 
2002, p. 28) di pochi gruppi privilegiati, 
l?esercizio effettivo dei propri diritti (M. 
Ruotolo, 2013, p. 11) risulta fortemente 
compresso. 

Nei provvedimenti analizzati non sono 
mancati i riferimenti alla necessità di 
«preservare e garantire la salute dei 
detenuti e del personale in servizio negli 
istituti penitenziari» (circolare Dap, 26 
febbraio 2020). Tuttavia, ad un?attenta 
lettura emerge che il Dap tende a non 
ricondurre espressamente le misure 
intraprese ad un diritto universale, la cui 
tutela prescinde dalla situazione di 
privazione della libertà. Si sottolinea più 
genericamente che «la salvaguardia della 
salute del personale in servizio negli 
istituti penitenziari e dei detenuti 
costituisce, nel clima di emergenza 
nazionale, l?obiettivo primo» 
dell?Amministrazione (circolare Dap, 21 
marzo 2020). Un?impostazione discorsiva 
parzialmente differente si può ritrovare 
nelle citate linee guida della Conferenza 
delle Regioni, che richiamano la necessità 
di gestire «l?emergenza COVID-19 
secondo quanto indicato dal Ministero 
della Salute e dalle strategie e/o procedure 
attuate dalle stesse Regioni, con gli stessi 
standard che vengono garantiti ai cittadini 
in libertà», in accordo con quanto previsto 
dall?Oms, che «ha sancito l?esigenza di 
garantire al detenuto le stesse cure 
mediche e psico-sociali che sono assicurate 
a tutti gli altri membri della comunità» 
(M.L. Fadda, 2013) e dallo stesso articolo 
32 della Costituzione46.  

Nei provvedimenti analizzati raramente 
l?Amministrazione fa esplicito riferimento 
alla dimensione dei diritti dei detenuti. Più 
frequente è il ricorso ad espressioni 
indirette. Ad esempio, la circolare del 30 
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giugno contiene l?invito a ricondurre le 
attività «degli istituti penitenziari al corso 
delineato dall?ordinamento 
penitenziario47, rinnovato, peraltro, 
nell?autunno 2018», ponendo anche 
l?attenzione sulla necessità di dare priorità 
ai «servizi alla persona detenuta, che potrà 
valutarsi anche in comparazione con la 
situazione dei lavoratori e degli studenti 
del territorio sul quale insiste l?istituto 
penitenziario». Anche nella circolare del 
21 marzo l?Amministrazione si riferisce in 
modo indiretto alla dimensione dei diritti 
laddove essa cita una lettera del Garante 
nazionale dei diritti delle persone private 
della libertà personale indirizzata ai 
Garanti locali in cui il primo ha chiarito 
che tra i casi di necessità che avrebbero 
potuto giustificare gli spostamenti 
all?epoca non si sarebbe potuto ravvisare lo 
spostamento per fare visita ad un parente 
detenuto. Il Dap sembra quindi utilizzare 
le argomentazioni del Garante nazionale 
per rafforzare ulteriormente le 
motivazioni alla base della sospensione dei 
colloqui in presenza durante la prima 
ondata48. Con un?ulteriore finalità sembra 
essere stato utilizzato il riferimento alla 
funzione di cui all?art. 27, comma 3 della 
Costituzione effettuato 
dall?Amministrazione nella circolare del 23 
luglio 202049 sulle aggressioni al personale. 
In questo caso sembrerebbe che il 
riferimento sia utilizzato dal Dap a 
sostegno della linea particolarmente dura 
di fronte alle aggressioni, precisando che la 
diffusione «di fenomeni di illegalità 
all?interno degli istituti penitenziari si 
pone in assoluto contrasto con il principio 
di rieducazione della pena»50. 

Occorre precisare che quest?ultima 
circolare, pur essendo stata introdotta 
durante la fase di transizione 

dell?emergenza, non fa espresso 
riferimento alle rivolte del mese di marzo. 
Essa si limita a riferirsi al «sensibile 
aumento del tasso di comportamenti 
violenti ed antidoverosi da parte della 
popolazione detenuta». Tuttavia, 
l?adozione del provvedimento a pochi mesi 
dalle proteste di marzo ha fatto sì che lo 
stesso sia stato associato proprio a tali fatti 
(sul punto, cfr. R. De Vito, 2020). Ciò 
anche in considerazione del fatto che 
nell?ambito della circolare si fa riferimento 
ad ogni «episodio violento a danno del 
personale (realizzato dal singolo detenuto 
o anche, come è ovvio, in contesto di 
disordine collettivo)». È stato osservato 
come la circolare rappresenti una risposta 
repressiva e punitiva alle rivolte, senza 
prevenire tali comportamenti «con attività 
che intensifichino il benessere di chi in 
carcere vive e lavora e favoriscano la 
responsabilizzazione delle persone 
ristrette» (R. De Vito, 2020, p. 131). 
Nonostante il Dap faccia riferimento al 
c.d. «approccio integrato» alle aggressioni 
? che dovrebbe tenere conto «sia del 
profilo della prevenzione» degli eventi 
critici, con la messa in pratica di strategie 
volte ad evitare che essi si verifichino, «sia 
del versante delle conseguenze 
(endo-penitenziarie) che devono scaturire 
dalla consumazione dei citati eventi» ? la 
circolare si concentra esclusivamente sulla 
componente repressiva. In linea con 
l?odierna cultura amministrativa della 
penalità, che esalta l?efficienza e la 
riduzione del rischio nel funzionamento 
della giustizia penale (M. Pavarini, 2013, p. 
129), la circolare invita ad un «ricorso 
puntuale, tempestivo ed efficace allo 
strumento disciplinare, prestando totale 
cura alla attivazione e alla corretta 
gestione e definizione del relativo 
procedimento», evitando ritardi sia nella 
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contestazione degli addebiti che nella 
applicazione delle sanzioni, con l?obiettivo 
di «evitare la diffusione negli istituti di un 
vero e proprio clima di impunità».

Un aspetto interessante riguarda la 
considerazione operata dal Dap secondo 
cui il rapporto disciplinare di fronte alla 
notizia della commissione di un?infrazione 
è «atto obbligatorio e non discrezionale» e 
deve risultare «completo e chiaro, con una 
puntuale descrizione dei fatti, oggettiva e 
priva di qualsiasi valutazione di carattere 
personale». Tale prescrizione, 
particolarmente rigida, risulta riferita a 
chiunque si trovi a dover constatare la 
commissione di un?infrazione, e sembra 
«neutralizza[re] politicamente la scelta 
decisionale e l?opera di mediazione che 
l?agente compie nella fase di attuazione del 
regolamento» (C. Sarzotti, 1999, p. 28), in 
linea con il processo argomentativo più 
frequentemente messo in pratica dagli 
operatori della polizia penitenziaria nel 
prendere le decisioni in carcere.

Per quanto concerne poi le aggressioni ai 
danni del personale che «appaiono 
rilevanti sotto il profilo della sicurezza» la 
circolare di luglio prevede la messa in atto 
di procedure particolarmente severe da 
parte delle Direzioni, come l?applicazione 
del regime di sorveglianza particolare ai 
sensi dell?art. 14-bis o.p. e la richiesta di 
trasferimento per motivi di sicurezza ai 
sensi dell?art. 42 o.p. L?applicazione di 
quest?ultima misura, che, come è stato 
sostenuto, «torna a colorarsi di un 
indebito profilo sanzionatorio» (R. De 
Vito, 2020, p. 131), non sembra essere 
particolarmente compatibile con le 
esigenze di limitare i trasferimenti 
derivanti dall?emergenza sanitaria, tanto 
che la circolare Dap del 10 novembre ha 
poi previsto la riduzione dei trasferimenti 

dei detenuti «alle sole situazioni 
indispensabili correlate a gravi motivi di 
salute e a gravissime e documentate 
ragioni di sicurezza», «al fine di preservare 
nella massima misura possibile la 
composizione della comunità 
penitenziaria, cristallizzando le situazioni 
e riducendo le occasioni di diffusione del 
contagio».

Nonostante l?Amministrazione abbia 
adottato delle misure lodevoli a garanzia 
effettiva della tutela dei diritti dei detenuti 
nelle varie fasi della pandemia51, la stessa 
ha anche previsto soluzioni repressive al 
problema dei disordini in carcere che 
potrebbero contribuire ad un 
inasprimento dei rapporti, già 
contraddistinti da tensioni e talvolta da 
violenze, tra gli internati e lo staff (E. 
Goffman, 2010). La scelta di concentrare la 
circolare di luglio esclusivamente sulla 
risposta sanzionatoria alle aggressioni e 
non sulla promozione di un ambiente 
detentivo in cui vengano tutelati i diritti 
delle persone detenute sembra 
pregiudicare ancora una volta «la sicurezza 
dei diritti» in favore del «diritto alla 
sicurezza» (A. Baratta, 2002, p. 28). 

4. Considerazioni conclusive

Le misure messe in atto per contrastare il 
contagio da Covid-19 all?interno degli 
istituti penitenziari italiani sono 
sostanzialmente in linea con le indicazioni 
fornite dagli organismi internazionali.

L?Oms il 15 marzo 2020 ha infatti 
pubblicato un documento intitolato 
Preparedness, prevention and control of 
COVID-19 in prisons and other places of 
detention52 in cui si delinea un adeguato 
piano di prevenzione, raccomandando di 
proteggere la salute delle persone detenute 
e del personale, di garantire comunque 
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continuità delle attività e di favorire 
modalità di colloquio a distanza.

In aggiunta, il Comitato europeo per la 
prevenzione della tortura e delle pene o 
trattamenti inumani o degradanti (Cpt) in 
data 20 marzo 2020 ha emanato delle linee 
guida53 in cui si raccomanda di limitare ai 
soli casi necessari il ricorso alle misure 
restrittive della liberta? personale. La 
limitazione della liberta?, infatti, secondo il 
Cpt, deve tenere conto della situazione 
emergenziale, deve essere limitata nel 
tempo e, in ogni caso, deve svolgersi in 
condizioni rispettose della dignita? umana. 
Le linee guida invitano poi ad adottare 
politiche volte alla riduzione della 
popolazione detenuta, per consentire il 
rispetto della regola del distanziamento 
fisico. 

Le misure adottate dal Dap hanno 
tendenzialmente ricalcato quelle previste 
in molti altri Paesi (C. Heard, 2020, p. 
853), ma a livello statale si può rilevare 
una certa timidezza nella previsione di 
strumenti deflativi. L?impegno profuso 
dalla magistratura di sorveglianza ha 
permesso che la popolazione detenuta 
diminuisse di diverse unità, nonostante gli 
strumenti deflativi introdotti fossero 
dotati di un?applicabilità ridotta. In 
considerazione del fatto che le politiche 
adottate nei luoghi di privazione della 
libertà sono parte della risposta pubblica 
all?emergenza sanitaria (S. A. Kinner et al., 
2020, p. e188), si auspica che in futuro da 
una parte verranno implementate le 
misure già sperimentate che hanno 
migliorato le condizioni di vita all?interno 
degli istituti (ad esempio l?utilizzo delle 
nuove tecnologie) e che dall?altra saranno 
introdotte misure finalizzate ad una 
consistente riduzione della popolazione 
detenuta che è tuttora in esubero rispetto 

alla capienza regolamentare degli istituti. 
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Note
1 Costanza Agnella, dottoranda di ricerca 
in Diritti e Istituzioni presso il 
Dipartimento di Giurisprudenza 
dell?Università degli Studi di Torino e 
cultrice della materia in Filosofia del 
Diritto presso il medesimo Dipartimento. 
Tutor della Clinica Legale Carcere e Diritti 
I, si occupa di carcere da un punto di vista 
sociologico e storico, con un particolare 
focus sulla detenzione femminile.
2 Chiara De Robertis, ha frequentato il 
Master in Criminologia Critica e Sicurezza 
sociale dell?Università degli Studi di 
Padova ed è dottoranda di ricerca in Diritti 
e Istituzioni presso il Dipartimento di 
Giurisprudenza dell?Università degli Studi 
di Torino. Collaboratrice dell?Ufficio del 
Garante dei diritti delle persone private 
della libertà della Città di Torino, si 
occupa di detenzione e giurisdizione di 
sorveglianza.
3  I paragrafi 1., 2.2. e 3. sono stati scritti da 
Costanza Agnella, i paragrafi 2.1., 2.3. e 4. 
sono stati scritti da Chiara De Robertis.
4 Risale infatti al 31 gennaio 2020 la 
delibera del Consiglio dei Ministri che ha 
«dichiarato [? ] lo stato di emergenza in 
conseguenza del rischio sanitario connesso 
all?insorgenza di patologie derivanti da 
agenti virali trasmissibili». Lo stato di 
emergenza inizialmente previsto per la 
durata di sei mesi è stato a più riprese 
prorogato; il decreto-legge 14 gennaio 
2021, n. 2 ha fissato il termine del 30 aprile 
2021 per la cessazione dello stato di 
emergenza.
5 Per prendere visione dei citati 
provvedimenti si rimanda alla raccolta 
effettuata da Ristretti Orizzonti 
consultabile al link: http:/ /www.ristret 

ti.it/ commenti/ 2020/giugno/pdf6/ corona 
virus.htm. Un gran numero di questi è 
reperibile anche sul sito del Garante 
nazionale dei diritti delle persone private 
della libertà personale al link: https:/ /w 
ww.garantenazionaleprivatiliberta.it/ gnpl/  
it/ circolari.page.
6 Il rapporto dell?ISTAT Impatto 
dell?epidemia Covid-19 sulla mortalità totale 
della popolazione residente periodo 
gennaio-novembre 2020 precisa che: «lo 
scenario di diffusione epidemica può 
essere sintetizzato in tre fasi. La prima fase 
compresa nel periodo da febbraio alla fine 
di maggio 2020 (Prima ondata) si è 
caratterizzata per una rapidissima 
diffusione dei casi e dei decessi e per una 
forte concentrazione territoriale 
prevalentemente nel Nord del Paese. Nella 
stagione estiva, da giugno a metà 
settembre (Fase di transizione), la 
diffusione è stata inizialmente molto 
contenuta, ma alla fine di settembre si 
sono identificati focolai sempre più 
numerosi in tutto il Paese. A partire dalla 
fine di settembre 2020 (Seconda ondata) i 
casi sono di nuovo aumentati rapidamente 
con un ritmo esponenziale su gran parte 
del Paese e solo da metà novembre si è 
osservato un calo dell?incidenza» (p. 2). 
7 Monitoraggio Covid negli istituti 
penitenziari, dati consultabili sul sito del 
Ministero della Giustizia al link: https:/ /w 
ww.giustizia.it/ giustizia/ it/mg_2_27.page. 
Il Ministero della Giustizia ha reso 
pubblici i dati relativi al contagio a partire 
dal 23 novembre 2020, mentre prima 
l?unica autorità che si è occupata di 
diffondere gli stessi è stata il Garante 
nazionale dei diritti delle persone private 
della libertà personale.
8 Di cui 612 appartenenti al corpo di 
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polizia penitenziaria e 62 appartenenti al 
personale amministrativo e dirigenziale 
dell?Amministrazione penitenziaria.
9 Per un approfondimento sul punto si 
rimanda a: V. Pascali, T. Sarti (2020), 
Pandemia e rivolte in carcere: il sistema 
penitenziario alla prova dell?emergenza 
sanitaria. Disponibile al link: https:/ / stud 
iquestionecriminale.wordpress.com/2020/  
05/28/pandemia-e-rivolte-in-carcere-il-sis 
tema-penitenziario-alla-prova-dellemergen 
za-sanitaria/  e C. Paterniti Martello, Le 
proteste, in Antigone (2020a), pp. 63-64.
10 Si rimanda agli aggiornamenti relativi ai 
casi di positività al virus riportati sul sito 
della Regione Lombardia e pubblicati il 21 
febbraio 2020: https:/ /www.regione.lom 
bardia.it/wps/portal/ istituzionale/HP/ lom 
bardia-notizie/DettaglioNews/2020/02-fe 
bbraio/17-23/ coronavirus-in-lombardia-t 
utti-gli-aggiornamenti-in-diretta. 
11 L?emanazione del d.l. n. 6/2020 rubricato 
«Misure urgenti in materia di 
contenimento e gestione dell'emergenza 
epidemiologica da COVID-19» risale 
infatti al 23 febbraio 2020.
12 I destinatari sono: i Provveditori, i 
Direttori e i Comandanti di reparto di 
istituto penitenziario, nonché tutto il 
personale in servizio alle dipendenze 
dell?Amministrazione penitenziaria. Tali 
soggetti avranno il compito di attenersi a 
queste indicazioni e poi, in particolare, i 
Provveditori e i Direttori di istituto 
dovranno emanare a loro volta atti o 
ordini di servizio volti a recepire quanto 
contenuto nella circolare, e poi garantirne 
l?attuazione.
13 E quindi i Comuni di: Codogno, 
Castiglione d?Adda, Casalpusterlengo, 
Fombio, Maleo, Somaglia, Bertonico, 

Terranova dei Passerini, Castelgerundo e 
San Fiorano.
14 I visitatori dovranno infatti compilare 
un?autodichiarazione in cui attestino di 
non presentare sintomi, di non provenire 
o non aver soggiornato negli ultimi 
quattordici giorni in Paesi ad alta endemia 
o territori nazionali sottoposti a misure di 
quarantena e di non essere comunque a 
conoscenza di avere avuto contatti con 
persone affette da Covid-19: in caso di 
dichiarazione positiva, l?accesso in istituto 
sarà interdetto.
15 La circolare intitolata Indicazioni per la 
prevenzione della diffusione del contagio da 
Coronavirus (Covid 19) presso le sedi del 
Dipartimento dell'Amministrazione 
penitenziaria è rivolta a (in ordine di 
apparizione nell?intestazione): Direzioni 
Generali, Uffici di Staff, Nucleo 
Investigativo, Gruppo Operativo Mobile, 
Dirigente Responsabile degli Acquisti, 
Cassa delle Ammende, Ente di Assistenza, 
Responsabili delle Fiamme Azzurre, 
Responsabile del Gruppo Sportivo Astrea, 
OO. SS (organizzazioni sindacali di 
riferimento) e ai R.L.S. (rappresentanti dei 
lavoratori per la sicurezza).
16 Questa raccomandazione può essere 
anche letta come un tentativo di non 
accrescere l?allarme all'interno degli istituti 
ed evitare il crearsi di conflitti interni in 
un momento in cui sul mercato vi era una 
scarsa disponibilità di mascherine e la 
popolazione detenuta ne era del tutto 
sprovvista.
17 Sul punto si riferisce che in alcuni 
istituti, come ad esempio nella casa 
circondariale Lorusso e Cutugno di 
Torino, sono avvenuti degli appositi 
incontri informativi con la Direzione e in 
collaborazione con la Garante dei diritti 
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delle persone private della liberta? 
personale della Città, volti a chiarificare la 
situazione ed i provvedimenti interni 
adottati. A seguito di tale dialogo, non si 
sono verificati disordini significativi ma 
proteste più semplici e non violente, come 
le cd. battiture; cfr. Report istituzionale e 
di ricerca dell?Ufficio Garante delle 
persone private della libertà personale e 
della Città di Torino, Tutto Chiuso: 
l?emergenza sanitaria nei luoghi di privazione 
della libertà personale (2020, p. 27). 
Consultabile al link: http:/ /www.comun 
e.torino.it/ garantedetenuti/wp-content/ up 
loads/2020/11/Es-CSP_A4-Tuttochiuso-si 
ngole.pdf. 
18 L?art. 67 o.p. rubricato «Visite agli 
istituti» recita: «Gli istituti penitenziari 
possono essere visitati senza 
autorizzazione da: a) il Presidente del 
Consiglio dei Ministri e il presidente della 
Corte costituzionale; b) i ministri, i giudici 
della Corte costituzionale, i Sottosegretari 
di Stato, i membri del Parlamento e i 
componenti del Consiglio superiore della 
magistratura; c) il presidente della corte 
d'appello, il procuratore generale della 
Repubblica presso la corte d'appello, il 
presidente del tribunale e il procuratore 
della Repubblica presso il tribunale, il 
pretore, i magistrati di sorveglianza, 
nell'ambito delle rispettive giurisdizioni; 
ogni altro magistrato per l'esercizio delle 
sue funzioni; d) i consiglieri regionali e il 
commissario di Governo per la regione, 
nell'ambito della loro circoscrizione; e) 
l'ordinario diocesano per l'esercizio del 
suo ministero; f) il prefetto e il questore 
della provincia; il medico provinciale; g) il 
direttore generale per gli istituti di 
prevenzione e di pena e i magistrati e i 
funzionari da lui delegati; h) gli ispettori 
generali dell'amministrazione 

penitenziaria; i) l'ispettore dei cappellani; 
l) gli ufficiali del corpo degli agenti di 
custodia; l-bis) i garanti dei diritti dei 
detenuti comunque denominati; l-ter) i 
membri del Parlamento europeo. 
L'autorizzazione non occorre nemmeno 
per coloro che accompagnano le persone 
di cui al comma precedente per ragioni del 
loro ufficio e per il personale indicato 
nell'articolo 18 bis». 
19 Per approfondimenti si rimanda 
all?articolo di G. Rizzo, pubblicato su 
Internazionale l?11 marzo 2020 e 
consultabile al link: https:/ /www.inter 
nazionale.it/ notizie/giuseppe-rizzo/2020/  
03/11/ rivolte-carcere-coronavirus. 
20 Trattasi della nota avente ad oggetto 
Colloqui a distanza per motivi di studio ed 
utilizzo della posta elettronica. Attuazione 
negli Istituti Penitenziari delle misure in 
materia di contenimento e gestione 
dell'emergenza epidemiologica da Covid-19 
firmata dal Direttore generale dei Detenuti 
e del Trattamento e della nota firmata dal 
V Ufficio della stessa Direzione intitolata 
Disposizioni in merito ai colloqui visivi e 
telefonici dei detenuti.
21 Trattasi di detenuti che hanno rivestito 
un ruolo di vertice nelle organizzazioni 
criminali dedite allo spaccio di stupefacenti 
(ex art. 4-bis o.p., comma 1, fatte salve le 
deroghe fissate nella circ. Dap n. 20 del 19 
gennaio 2007).
22 Su questa scia si inserisce anche la 
successiva nota del Procuratore Generale 
della Corte di Cassazione Giovanni Salvi 
del 1° aprile 2020 indirizzata ai Procuratori 
Generali presso le Corti d?Appello che ha 
ad oggetto la questione del pubblico 
ministero e la riduzione della presenza 
carceraria durante l?emergenza sanitaria ed 
e? volta a disincentivare l?utilizzo della 
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misura della custodia cautelare in carcere. 
Per prenderne visione si rimanda al link: 
https:/ /www.sistemapenale.it/ pdf_conten 
uti/ 1585916333_documento-procuratore- 
generale-salvi-cassazione-su-riduzione-pre 
senza-carceraria-per-emergenza-coronavir 
us.pdf.  
23 Per un?analisi più completa delle 
innovazioni legislative introdotte con il 
d.l. Cura Italia del 17 marzo si rimanda a 
M. Miravalle, in XVI Rapporto sulle 
condizioni di detenzione, Antigone, pp. 
114-116.
24 La circolare del 26 febbraio 2020 era 
infatti indirizzata ai Provveditori di sole 
dieci regioni.
25 Nella circolare si riporta che «le azioni di 
salvaguardia della salute della comunità 
penitenziaria devono essere tali da 
consentire l?esatta conoscenza del 
fenomeno e delle misure adottate dall?ASL 
per prevenire il contagio in carcere, anche 
attraverso comportamenti adeguati ed un 
atteggiamento responsabile da parte di 
tutti».
26 Le procedure previste dalla circolare per 
le tre diverse tipologie di detenuti sono le 
seguenti:
1. detenuti nuovi giunti dalla libertà o da 
altro istituto: per questi si dispone un 
triage e una visita medica per decidere se 
sarà necessario l?isolamento che dovrà 
avvenire in un?apposita sezione, 
precedentemente individuata dalla 
Direzione, caratterizzata da camere singole 
con servizi igienici ad uso esclusivo; 2. 
detenuti già presenti in istituto: qualora un 
detenuto presentasse sintomi, l?indicazione 
fornita è quella di non recarsi in 
infermeria ma, se necessario, effettuare il 
tampone nasofaringeo - orofaringeo 
all?interno della camera di pernottamento; 

gli altri detenuti presenti o con i quali il 
detenuto abbia avuto contatti verranno 
poi sottoposti ad accertamenti. Se il 
tampone è positivo: il personale sanitario e 
il responsabile sanitario dell?istituto, 
valutando condizioni cliniche della 
persona, decideranno se trattenerla in 
istituto o provvedere all?ospedalizzazione. 
Se il tampone è negativo: il detenuto 
rimarrà in isolamento sanitario fino alla 
data definita dalle autorità sanitarie. Sono 
comunque vietati i contatti diretti con chi 
è in isolamento sanitario, ma sono 
possibili i contatti protetti o da remoto; 3. 
detenuti in uscita: tutti i detenuti che 
devono recarsi all?esterno saranno 
sottoposti a visita medica, chi dovesse 
presentare sintomi dovrà essere segnalato 
alle autorità sanitarie.
27 Come riportato dall?AGI in un articolo 
pubblicato il 25 maggio 2020 al link: 
https:/ /www.agi.it/ cronaca/news/2020-0 
5-25/ coronavirus-picco-marzo-8715613/ , 
l?Istituto Superiore di Sanità individua i 
giorni del 13 e del 20 marzo 2020 come i 
giorni in cui si è registrato il c.d. picco 
della prima ondata.
28 La parte di testo della lettera richiamata 
nella circolare è la seguente: «Questi 
provvedimenti.. ridefiniranno i casi di 
necessità e non potrà presumibilmente 
essere incluso tra essi lo spostamento per 
recarsi in visita a parente che si trovi in 
una struttura chiusa e privativa della 
libertà (una rara eccezione per un solo 
visitatore sarà ipotizzata per gli ospedali)?  
si pone il problema della limitazione del 
numero di persone circolanti e dei contatti 
interpersonali. Per questo non potrà avere 
luogo la ripresa dei colloqui visivi tra 
persone detenute e loro congiunti, a 
prescindere dagli sforzi da più parti fatti 
per allestire negli Istituti spazi che 
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conservassero le dovute distanze tra 
soggetti. Il punto non è quello della 
gestione penitenziaria, ma quello del 
controllo sugli spostamenti urbani ed 
extraurbani, indispensabile per fermare il 
dilagare dell?epidemia».
29 Si menzionano: l?acquisizione di 1.600 
cellulari, la possibilità di svolgere 
video-colloqui senza alcuna spesa a carico 
dei detenuti e l?incremento, oltre i limiti 
previsti ex lege, della corrispondenza 
telefonica, la possibilità di corrispondenza 
telefonica anche verso utenze mobili, 
l?utilizzo senza costi del servizio di 
lavanderia, la possibilità di ricevere 
bonifici online e l?aumento dei limiti di 
spesa per ciascun detenuto.
30 La sospensione dei colloqui in presenza 
era infatti stabilita fino alla data del 22 
marzo 2020.
31 Trattasi di malattie croniche 
dell?apparato respiratorio che necessitino 
di continui contatti con le strutture 
sanitarie esterne, malattie dell?apparato 
cardio-circolatorio, diabete mellito 
scompensato, insufficienza renale cronica 
e altre.
32 Per approfondire il rapporto tra 
rappresentazione mediatica e giustizia 
penale durante il periodo dell?emergenza 
sanitaria si rimanda a: G. Fiandaca (2020), 
Scarcerazione per motivi di salute, lotta alla 
mafia e opinione pubblica, Sistema Penale, 
https:/ /www.sistemapenale.it/ it/ opinioni/  
fiandaca-scarcerazioni-per-motivi-di-salut 
e-lotta-alla-mafia-e-opinione-pubblica. 
33 Il 30 aprile 2020, Francesco Basentini, a 
seguito delle polemiche relative alle 
scarcerazioni dei boss mafiosi, ha 
rassegnato le sue dimissioni. L?attuale capo 
del Dap, nominato dal Consiglio dei 

Ministri il 10 maggio 2020, e? Bernardo 
Petralia. 
34 Trattasi delle limitazioni introdotte con 
il decreto-legge c.d. antiscarcerazioni del 
10 maggio 2020, n. 29 (Misure urgenti in 
materia di detenzione domiciliare o 
differimento dell'esecuzione della pena, 
nonché in materia di sostituzione della 
custodia cautelare in carcere con la misura 
degli arresti domiciliari, per motivi 
connessi all'emergenza sanitaria da 
COVID-19, di persone detenute o 
internate per delitti di criminalità 
organizzata di tipo terroristico o mafioso, 
o per delitti di associazione per delinquere 
legati al traffico di sostanze stupefacenti o 
per delitti commessi avvalendosi delle 
condizioni o al fine di agevolare 
l'associazione mafiosa o con finalità di 
terrorismo, nonché detenuti e internati 
sottoposto al regime previsto dall'art. 
41-bis o.p., nonché, infine, in materia di 
colloqui con i congiunti o con altre 
persone cui hanno diritto i condannati, gli 
internati e gli imputati), così come trasfusi 
nell'art. 2, comma 2-bis del decreto-legge 
30 aprile 2020, n. 28 (Misure urgenti per la 
funzionalità dei sistemi di intercettazioni 
di conversazioni e comunicazioni, 
ulteriori misure urgenti in materia di 
ordinamento penitenziario, nonché 
disposizioni integrative e di 
coordinamento in materia di giustizia 
civile, amministrativa e contabile e misure 
urgenti per l'introduzione del sistema di 
allerta Covid-19), convertito, con 
modificazioni, nella L. 25 giugno 2020, n. 
70.
35 A proposito della nota del 21 marzo 
2020 è stato rilevato come essa non abbia 
«inciso sui provvedimenti di dimissione 
dalle carceri adottati dalla magistratura», 
ma che tuttavia sia stata «utile nel 
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censimento dei soggetti vulnerabili» (R. 
De Vito, 2020, p. 131).
36 È stato fatto notare da R. De Vito (2020, 
p. 127) come il numero dei detenuti nelle 
carceri italiane sia passato, nel corso della 
prima ondata, dai 61.230 detenuti del 29 
febbraio 2020 ai 52.679 del 15 maggio 
2020 e poi nuovamente ai 53.387 del 31 
maggio 2020.
37 Predisposto sulla base dell?ISS 
COVID-19 n. xxx/2020 Indicazioni ad 
Interim per la Prevenzione ed il Controllo 
dell?Infezione da SARS-CoV-2 e delle linee di 
indirizzo sull?emergenza sanitaria 
formulate dal Tavolo di Consultazione 
Permanente per la Sanità Penitenziaria.
38 La circolare del 30 giugno 2020 richiama 
il comma 1 dell?art. 2-quater del 
decreto-legge 30 aprile 2020, n. 28, che ha 
previsto che «al fine di consentire il 
rispetto delle condizioni igienico-sanitarie 
idonee a prevenire il rischio di diffusione 
del COVID-19, negli istituti penitenziari e 
negli istituti penali per minorenni, a 
decorrere dal 19 maggio 2020 e fino al 30 
giugno 2020, i colloqui con i congiunti o 
con altre persone cui hanno diritto i 
condannati, gli internati e gli imputati a 
norma degli articoli 18 della legge 26 
luglio 1975, n. 354, 37 del regolamento di 
cui al decreto del Presidente della 
Repubblica 30 giugno 2000, n. 230, e 19 
del decreto legislativo 2 ottobre 2018, n. 
121, possono essere svolti a distanza, 
mediante, ove possibile, apparecchiature e 
collegamenti di cui dispone 
l'amministrazione penitenziaria e minorile 
o mediante corrispondenza telefonica, che 
può essere autorizzata oltre i limiti di cui 
all'articolo 39, comma 2, del citato decreto 
del Presidente della Repubblica n. 230 del 
2000 e all'articolo 19, comma 1, del citato 

decreto legislativo n. 121 del 2018».
39 In precedenza, come richiamato dalla 
circolare, la materia dei colloqui era 
regolata dall?art. 4 del decreto-legge n. 
29/2020, che, nel reintrodurre i colloqui in 
presenza, ha previsto comunque la 
possibilità di continuare a svolgere i 
colloqui a distanza fino al 30 giugno 2020.
40 A tale proposito, si veda il comma 8 
dell?art. 37 del D.P.R. 30 giugno 2000, n. 
230.
41  A tal proposito, si richiamano la 
circolare del Prap per il Veneto, Friuli 
Venezia Giulia e Trentino Alto Adige del 
16 giugno 2020 e quella del Prap del 
Piemonte, Liguria e Valle d?Aosta del 23 
giugno 2020 sulla ripresa delle attività 
trattamentali negli istituti penitenziari, ma 
anche la circolare del Prap del Lazio, 
Abruzzo e Molise del 25 giugno 2020 sulla 
ripresa degli ingressi in carcere del 
personale esterno all?amministrazione 
(ossia i volontari penitenziari) per 
«riattivare i percorsi».
42  Si segnala che inizialmente tali 
provvedimenti sono stati introdotti con 
vigenza limitata al 31 dicembre 2020, poi 
prorogata al 31 gennaio 2021.
43 Il giorno successivo all?entrata in vigore 
del decreto-legge Ristori, il Procuratore 
Generale della Corte di Cassazione, 
Giovanni Salvi, invia ai Procuratori 
Generali presso le Corti d?Appello e al 
capo del Dap una nota avente ad oggetto 
«pubblico ministero e riduzione della 
presenza carceraria durante la nuova 
emergenza da Covid-19», allegando la 
nota in precedenza inviata il 1° aprile 2020 
ed una sua successiva integrazione datata 
27 aprile. La raccomandazione è quella di 
limitare il ricorso alla custodia cautelare in 
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carcere secondo le indicazioni fornite nel 
corso della prima ondata. La nota del 29 
ottobre 2020 è consultabile al link: 
https:/ /www.procuracassazione.it/ procura 
generale-resources/ resources/ cms/docum 
ents/20.10.29_PM_Presenza_carceraria_C 
ovid-19_2.pdf. 
44 Il decreto-legge del 7 ottobre 2020, n. 
125 rubricato «Misure urgenti connesse 
con la proroga della dichiarazione dello 
stato di emergenza epidemiologica da 
COVID-19 e per la continuità operativa 
del sistema di allerta COVID, nonché per 
l'attuazione della direttiva (UE) 2020/739 
del 3 giugno 2020» ha introdotto anche 
l?obbligo di indossare la mascherina 
all?esterno.
45 Si rileva che la circolare del 10 
novembre regola il regime che andrà 
applicato all?interno degli istituti, ma tali 
regole andranno necessariamente 
integrate con le disposizioni vigenti a 
livello regionale che regolano la vita 
all?esterno, soprattutto con riferimento 
alla possibilità o meno di svolgere i 
colloqui in presenza.
46 Che al comma 1 prevede che «La 
Repubblica tutela la salute come 
fondamentale diritto dell'individuo e 
interesse della collettività, e garantisce 
cure gratuite agli indigenti».
47 La legge di ordinamento penitenziario 
del 1975 ha posto un?attenzione 
particolare alla dimensione dei diritti dei 
detenuti, nonché ai doveri posti in capo 
all?Amministrazione in merito alla 
risocializzazione delle persone private 
della libertà personale (C. Sarzotti, 2015). 
Le innovazioni introdotte con i decreti 
legislativi nn. 123 e 124 del 2018 sono 
state in parte ritenute «un?occasione 
mancata di riformare significativamente 

l?ordinamento penitenziario», in quanto 
non hanno accolto alcune proposte 
riformatrici che avrebbero consentito un 
maggiore accesso alle misure alternative 
alla detenzione, mentre in parte sono state 
considerate comunque «aggiornamenti 
della normativa penitenziaria meritevoli di 
apprezzamento» (M. Ruotolo, 2019, p. 
152).
48 Anche la ripresa delle attività 
trattamentali nel corso della fase di 
transizione è stata ricondotta ad una 
ragione strumentale: la circolare del Prap 
per il Veneto, Friuli Venezia Giulia e 
Trentino Alto Adige ha sottolineato che 
«la ripresa delle attività rappresenta un 
elemento cardine per la prevenzione di 
possibili situazioni di criticità che 
potrebbero riverberarsi anche sul 
personale». In questo caso, quindi, il 
ripristino delle attività in presenza è stato 
ricondotto non solo alla volontà di tutelare 
i diritti dei detenuti e di rispettare il 
dettato costituzionale in merito alla 
funzione rieducativa della pena, ma anche 
alla necessità di stemperare il malcontento 
diffuso tra la popolazione detentiva.
49 La circolare è scaricabile al link: 
http:/ /www.uspp.it/ site/ index.php/speake 
rs/dipartimento/ circolari/ 2713-circolare-n 
-3689-6139-del-23-luglio-2020-aggression 
i-al-personale-linee-di-intervento. 
50  A supporto di tale affermazione il Dap 
si richiama all?art. 2, comma 2 del D.P.R. 
30 giugno 2000, n. 230, che prevede che 
«l?ordine e la disciplina negli istituti 
penitenziari garantiscono la sicurezza che 
costituisce la condizione per la 
realizzazione delle finalità del trattamento 
dei detenuti e degli internati».
51 Prevedendo delle alternative alle attività 
in presenza, coadiuvando l?Autorità 
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giudiziaria nell?individuazione dei soggetti 
a cui applicare alternative alla detenzione, 
riprendendo le attività in presenza quando 
possibile.
52 Il documento è scaricabile al link: 
https:/ /www.euro.who.int/ en/health-topi 
cs/health-determinants/prisons-and-healt 
h/publications/2020/preparedness,-preven 
tion-and-control-of-covid-19-in-prisons-a 
nd-other-places-of-detention,-15-march-2 
020-produced-by-whoeurope 
53 Per prenderne visione, si rimanda al 
link: https:/ /www.coe.int/ it/web/portal/ - 
/ covid-19-anti-torture-committee-issues-s 
tatement-of-principles-relating-to-the-trea 
tment-of-persons-deprived-of-their-liberty 
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Jean Trounstine: teatro e letteratura nel carcere del 
Massachusetts tra reti d?impegno artistico e culturale

Vito Minoia1

1. Networks e crescita culturale, sociale e 
civile

Quando nel 1996 nasce la Rivista europea 
Catarsi, Teatri delle diversità2, lo scopo dei 
promotori è quello di farsi eco di un lavoro 
scientifico allora disperso che cercava di 
identificare i metodi che aprono le strade 
dell?inclusione, per la cultura della 
convivenza, con pari dignità. Grazie alla 
pubblicazione del testo Recito, dunque so(g)no 

(V. Minoia, E. Pozzi, 2009) si rende possibile 
costruire una mappa delle molteplici 
esperienze di teatro in carcere in Italia, a 
distanza di quasi trent?anni dalle prime 
sperimentazioni riconosciute. Il libro 
raccoglie i contributi di vari protagonisti: i 
registi delle trenta esperienze in quel 
momento più longeve e significative, ma 
anche le testimonianze di persone private 
della libertà personale o di operatori sociali e 
penitenziari che entrano in contatto 

Abstract 

The present article concerns the importance of theatrical art and literature in the social 
and psychological development of individuals and is strictly weaved with the Author's 
private and professional life, President of Italian Coordination of Prison Theatre. In the 
complex context of today's multicultural and multi-ethnic society with its high degree of 
diversity, theatrical and literary languages make excellent resources. Theater and 
literature can forge a dialogue between all age groups, nationalities, and free and 
incarcerated people. This paper seeks to highlight the need to foster social and cultural 
change and public awareness of processes of inclusion, maximizing individual creative 
potential. We will consider theoretical-practical approaches, methods, and points of 
inquiry in the prison setting by examining a representative example from the United 
States: the precious work of Jean Trounstine, Director and Writer, Emeritus Professor at 
Middlesex Community College, Lowell, Massachusetts.

Keywords: theatre, literature, workshops, prison system
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quotidianamente con il carcere. 

Nel gennaio del 2011 nasce ad Urbania il 
Coordinamento Nazionale Teatro in 
Carcere (C.N.T.I.C.)3. Lo sviluppo di un 
tessuto di qualificate esperienze 
diversificate tra loro consente oggi di fare 
riferimento a un percorso maturo del 
teatro in carcere con professionisti della 
scena, studiosi, intellettuali, critici che 
hanno fatto sistema, producendo un 
corpus teorico condiviso e molteplice al 
tempo stesso. Iniziative di riferimento 
sono dal 2012 la realizzazione della 
Rassegna/Festival di teatro in carcere 
itinerante Destini Incrociati4, massimo 
evento di confronto nazionale sul tema, e 
l?istituzione nel 2014 della Giornata 
Nazionale del Teatro in Carcere in 
concomitanza con il World Theatre Day 
promosso dall?Iti-Unesco5.

La via italiana del Coordinamento fra le 
esperienze è considerata oggi una buona 
pratica a livello internazionale ed ha 
aperto la strada al lavoro dell?International 
Network Theatre in Prison (I.N.T.I.P.)6. 
Simbolicamente importante è stata anche 
la celebrazione della cinquantasettesima 
edizione della Giornata Mondiale del 
Teatro nella Casa Circondariale di Pesaro 
il 26 marzo 2019, quando una delegazione 
guidata da Tobias Biancone (Direttore 
generale dell?Iti-Unesco) e da Carlos 
Celdran (drammaturgo cubano, autore del 
Messaggio per il World TheatreDay 2019 
tradotto in sessanta lingue in tutto il 
mondo), rinunciando alla consueta 
cerimonia presso il quartier generale 
Unesco di Parigi, ha chiesto di realizzare 
l?evento nel penitenziario italiano 
preparando un momento di studio e di 
confronto. ?Il rispetto è un valore per le 
comunità teatrali di tutto il mondo (?  ), 
un valore altrettanto importante per la 

vita di ciascuno, per voi e per me. Il 
rispetto è un sentimento di profonda 
ammirazione per qualcuno, generato dalle 
abilità, dalle qualità e dai risultati 
raggiunti?7 sono le parole di Tobias 
Biancone a detenute, detenuti, studenti 
delle scuole secondarie di primo grado e 
universitari presenti quel giorno in carcere 
a Pesaro.

Il Coordinamento italiano, nei suoi primi 
dieci anni di attività, ha perseguito gli 
obiettivi originari, concentrandosi sulla 
creazione e la valorizzazione di metodi 
d?intervento, stili e linguaggi inediti. È 
nato un tipo di teatro fondato sull?ascolto 
dei luoghi in cui opera, sulle biografie delle 
persone, sulla reinvenzione continua dei 
linguaggi della scena, con i limiti delle 
strutture e delle condizioni eccezionali in 
cui si agisce. Spesso proprio questi limiti si 
sono rivelati una risorsa, portando allo 
sviluppo di forme teatrali originali, fra 
tradizione e sperimentazione. Un teatro 
che privilegia la scrittura scenica, sia 
quando affronta testi o autori classici, sia 
quando procede attraverso forme di 
autodrammaturgia. La diversità di queste 
esperienze rispetto al teatro 
istituzionalizzato non appare come una 
moda, quanto come una condizione 
genetica che consente di delineare un 
ambito, una zona pratica della scena 
contemporanea, ricca di implicazioni 
culturali, sociali e civili.

2. A Jean Trounstine il Premio 
Gramsci per il teatro in carcere 2018

Nel 2016, ancora una volta la rivista 
europea Catarsi, Teatri delle diversità, in 
collaborazione con l?Associazione 
Nazionale dei Critici di Teatro (A.N.C.T.) 
e l?Associazione Casa Natale Gramsci di 
Ales (Oristano), dà il via a una nuova 
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iniziativa: un premio internazionale per il 
teatro in carcere alla memoria 
dell?intellettuale sardo, come noto, tra i 
fondatori del Partito Comunista, 
perseguitato dal regime fascista che lo 
condannò al carcere e lo condusse alla 
morte a seguito dei danni prodotti dalla 
lunga reclusione.

Ciascuna delle autorevoli figure che hanno 
conseguito tale riconoscimento nelle 
prime cinque edizioni del Premio8 si è 
distinta nel proprio ambito e nel proprio 
contesto per passione e impegno morale e 
civile. Nel 2018, per la terza edizione del 
Premio, è stata la volta della statunitense 
Jean Trounstine, con la seguente 
motivazione: ?Jean Trounstine è 
attualmente Professoressa Emerita del 
Middlesex Community College in Lowell, 
Massachusetts dove tiene un corso molto 
importante e seguito dal titolo Voci da 
dietro le sbarre. Da anni fa parte del 
Comitato Direttivo della Coalition for 
Effective Public Safety in Massachusetts. È 
autrice e co-autrice di sei libri tradotti in 
varie lingue. Fra questi Shakespeare Behind 
Bars: The Power of Drama in A Women?s 
Prison (2001), un testo guida, famoso in 
tutto il mondo, che ha tracciato la strada 
per docenti, personale e magistrati che 
operano direttamente a contatto con il 
mondo carcerario. Una testimonianza 
fondamentale, utile per introdurre nel 
sistema carcerario l?uso del Teatro e della 
Letteratura come strumento efficace per 
l?educazione e il reinserimento delle 
detenute e dei detenuti nella società civile. 
Altro testo importante di cui è stata 
co-autrice con Robert Waxler è Finding a 
voice: The Practice of Changing Lives Through 
Literature (2005), un?antologia e 
documento che raccoglie varie 
testimonianze e approfondisce l?idea di 

come studiare la letteratura possa 
trasformare la vita dei detenuti e delle 
detenute che sono in carcere o in libertà 
provvisoria. Jean Trounstine ha insegnato 
e lavorato per oltre dieci anni alla 
Framingham Women?s Prison, un carcere 
femminile dove ha diretto otto produzioni 
teatrali e dove, col suo lavoro, ha mostrato 
come grazie alla Letteratura e al Teatro 
praticato in carcere si verifichi un 
cambiamento sostanziale nella vita dei 
detenuti, perché sono strumenti che 
offrono una vera e propria speranza, un 
momento di cambiamento e libertà. Jean 
Trounstine non ha mai cessato di 
partecipare a conferenze internazionali e 
seminari per condividere con altre donne 
la propria esperienza; per apprendere, 
trasmettere e confrontare, le diverse 
condizioni delle donne detenute nelle 
carceri di altri paesi? (cfr. 
www.theatreinprison.org).

3. L?esperienza del teatro nel 
penitenziario femminile di 
Framingham

Jean Trounstine, donna molto energica, ha 
insegnato a lungo in carcere, dove ha 
iniziato la propria esperienza artistico 
educativa con il desiderio di portare 
nell?istituto penitenziario una produzione 
teatrale di alcuni allievi di un liceo: 
?pensiero un po? naif?, penserà solo in 
seguito, quando conoscerà la dura 
disciplina alla quale sono sottoposti 
detenute e detenuti negli Stati Uniti. 

Dopo aver sviluppato otto progetti teatrali 
nel carcere femminile di Framingham9, 
documentati nel volume Shakespeare 
Behind Bars (J. Trounstine, 2001) ha 
smesso con il teatro ed è diventata 
un?attivista del movimento per il rispetto e 
la tutela dei diritti dei detenuti. Oggi 
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organizza programmi per usare la 
letteratura per le persone in libertà 
vigilata, un?altra straordinaria esperienza 
che nello Stato del Massachusetts consente 
di maturare nuovi percorsi di 
riabilitazione alternativi al carcere. L?idea 
che sostiene il suo infaticabile lavoro è di 
sensibilizzare l?opinione pubblica sulla 
necessità di innalzare il livello dei 
programmi di educazione all?interno delle 
carceri obiettando sul sistema 
d?incarcerazione di massa esistente negli 
Stati Uniti, business economico dovuto 
anche alla graduale privatizzazione del 
sistema penitenziario.

?Quando mi si chiede cosa mi abbia 
ispirato a insegnare in prigione, 
rispondo che non l?ho fatto solo perché 
amo la letteratura e il teatro, ma 
perché, pur essendo un ambiente 
repressivo, offre una speranza reale. 
Durante una lezione o una produzione 
teatrale tenuta in carcere si può 
verificare un cambiamento sostanziale 
nella vita delle detenute. Per molte di 
loro l?educazione offriva una vera e 
propria speranza: la letteratura e il 
teatro erano un momento di libertà (? ) 
ho cominciato a capire che le donne 
finite in carcere non sono una sorta di 
bene sociale danneggiato. Molte di loro 
hanno subito gravi ingiustizie. Hanno 
vissuto una vita tremenda fuori dal 
carcere, a causa di una società che le 
discrimina per genere, ceto sociale o 
razza. (? ). Vorrei vivere in un mondo 
dove le donne che stanno in carcere 
abbiano la possibilità di trasformare la 
propria vita grazie alla parola scritta, 
alla musica che sta in un verso, ad una 
poesia che può attraversare le sbarre di 
una prigione e vivere libera in mezzo 
agli altri, per sempre? (J. Trounstine in 

W. Valeri, 2018, p. 30).

Teatro e letteratura erano presenti sin 
dall?inizio nell?orizzonte operativo di 
Trounstine a Framingham. Ha scelto testi 
classici e li ha messi in scena, chiedendo 
alle partecipanti un aiuto a crearne 
l?adattamento. Così sono nati gli spettacoli 
ispirati al Mercante di Venezia di 
Shakespeare, a Lisistrata di Aristofane, alla 
Lettera Scarlatta di Nathanie Hawtorne, alla 
Folle di Chaillot di Jean Giraudaoux o a 
Waiting for Lefty di Clifford Odets. Nel 
finale di quest?ultimo testo, scritto sulla 
depressione negli anni Trenta, quando i 
tassisti andarono in sciopero per ottenere 
un salario di sussistenza, si prevede la 
presenza di alcune persone in piedi che 
urlano (nello stesso scritto originale 
l?autore invita al coinvolgimento del 
pubblico presente10). Le donne a 
Framingham, con determinazione, hanno 
rappresentato quella scena in carcere, 
trasformando il palcoscenico in una sala 
sindacale. Duecento donne, in piedi al 
termine dello spettacolo, hanno cantato e 
invocato lo sciopero insieme ai personaggi 
della commedia. Trounstine avverte 
un?energia straordinaria che quelle donne 
riuscivano a risvegliare nel pubblico, e che 
le univa. 

?Sono rimasta un po? scioccata dal fatto 
che nessuno avesse notato questo 
momento sorprendente e commovente 
in cui l?intera palestra era carica di 
energia. Sì, le autorità avevano 
annunciato all?altoparlante che tutte 
dovevano tornare alle loro unità alla 
fine dello spettacolo, ma era la norma. 
Quando lo spazio si svuotò, mi sentii 
come se il pubblico si fosse svegliato. 
Qualcosa era accaduto in quel luogo, 
qualcosa che univa le donne? [tr. it. d. 
A.] (J. Trounstine 2011, p. 236).
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Trounstine ha cercato storie straordinarie 
con cui le donne potessero identificarsi. 
Ha cercato parole profonde perché 
desiderava che le donne sapessero di poter 
aver accesso a tutte le lingue, a tutta la 
letteratura. Straordinaria è la sua 
testimonianza Revisiting Sacred Spaces 
[Rivisitare gli spazi sacri], pubblicata nel 
volume Performing New Lives (2011) di 
Jonathan Shailor, professore di 
Comunicazione alla University of 
Wisconsin-Parkside, quando racconta 
dell?importanza dello spazio della 
rappresentazione nella messa in scena, 
sempre a Framingham, del testo Simply 
Maria di Josefina Lopez. La storia di 
Maria, una giovane ragazza messicana, 
trasferitasi con la sua famiglia negli Stati 
Uniti, dove aspira a fare l?attrice, è 
incentrata sul conquistato sogno di 
studiare in un college opponendosi al 
volere di suo padre e a un matrimonio 
combinato in chiesa. Maria vorrebbe 
invece costruirsi un?indipendenza 
economica, una carriera ed una propria 
famiglia11.

Sebbene Trounstine si concentrasse 
maggiormente su Autori che avessero 
superato la prova del tempo, il testo Simply 
Maria aveva rafforzato il gruppo delle 
attrici (in buona parte di cultura ispanica) 
convincendole a cercare uno spazio 
particolare da individuare per l?incontro 
con il pubblico. Le matrici culturali e 
teatrali della regista, influenzata dalle 
ricerche del pedagogo polacco Jerzy 
Grotowski (1970) e di altri innovatori 
della scena contemporanea come Tyronne 
Guthrie, Peter Brook, Augusto Boal e 
Richard Schechner che avevano messo in 
dubbio il teatro aristotelico e la sovranità 
del testo, la portò a concepire quello 
spettacolo attribuendo un?importanza 

superiore allo spazio fisico d?azione 
drammaturgica e un?enfasi (Trounstine 
cita lo storico William F. Condee) 
?nell?esaminare la relazione del teatro con 
il rituale, sia per l?attore che per il 
pubblico? [tr. it. d. A.] (J. Trounstine, 
2011, p. 238).

Per uno spettacolo che aveva a che fare 
con il tipico sogno americano, l?idea 
drammaturgica fu quella di allontanarsi dal 
prevedibile, risvegliando lo spirito, o 
l?anima stanca e dannata, dalla corruzione 
degli Stati Uniti. L?esperienza con le donne 
di Framingham le aveva insegnato come 
l?arte aveva il potere di raggiungere in 
profondità la psiche, fino a farle sentire un 
rapporto con la sacralità. Chiede di 
rappresentare il dramma nella cappella 
dell?istituto penitenziario. Questo genera 
una tensione per l?utilizzo della chiesa con 
la reverenda Ryland che si oppone 
strenuamente, arrendendosi solo 
all?evidenza, manifestata dal personale 
penitenziario, di non poter individuare in 
quel momento uno spazio alternativo 
accessibile alle 200 spettatrici detenute 
nella stessa prigione.

Illuminante l?accostamento della 
Trounstine tra il lavoro teatrale in carcere, 
la sacralità dello spazio scenico e la 
consapevolezza della spiritualità 
dell?evento.

?Ho sempre sentito questo graduale 
accumulo di santità in relazione agli 
spazi performativi in prigione, dove 
anche l?aria sembra sfidare le 
costrizioni e il luogo stesso incoraggia 
le persone recluse a sentirsi libere. (...) 
Donne che lavorano insieme per creare 
qualcosa di più grande di loro è 
esattamente ciò che appartiene allo 
spirito di una cappella (? ) fare una 
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commedia ha elevato le attrici, le ha 
trasformate e le ha aiutate in una 
dimensione simile alla preghiera. (? ) 
Poiché lo spazio era destinato al culto, 
sicuramente avrebbe conferito una 
certa energia alle attrici e al pubblico. 
Sì, potremmo anche provare tutti 
qualcosa di simile alla trasgressione, ma 
forse era questo strano senso del 
proibito che poteva renderci ancora più 
consapevoli della presenza dello spirito? 
[tr. it. d. A.] (J. Trounstine 2011, pp. 
232-240).

Non si stava presentando solo un dramma, 
ma ?manipolando il mondo della 
performance? (R. Schechner 1977). La 
chiesa stessa produceva nuove prospettive 
di senso sia per le attrici, sia per le 
spettatrici. La protagonista, facendosi 
carico anche del sostegno del pubblico, 
combatteva la discriminazione subita con 
maggior forza. Anche le spettatrici 
desideravano liberarsi in quel modo dalla 
propria condizione di detenute reagendo 
alla propria disperazione. La tensione 
vissuta aveva trasformato la dimensione. 
Le attrici avevano trasformato la 
rappresentazione in un atto sacro 
donandosi alle compagne di prigione. La 
chiesa si era manifestata come luogo 
perfetto per il rispetto. ?Non erano più 
donne che avevano commesso crimini; il 
teatro aveva parlato al sacro nelle loro vite 
e, insieme, avevamo varcato i confini, 
creato un santuario? [tr. it. d. A.] (J. 
Trounstine 2011, p. 244). 

4. Cambiare le vite attraverso la 
letteratura

Changing Lives Through Literature 
(C.L.T.L.) è invece il titolo del 
programma, del quale Jean Trounstine è 
divenuta promotrice insieme al professor 

Robert Waxler dell?Università del 
Massachusetts di Dartmouth. 
Originariamente destinato agli uomini in 
libertà vigilata, è stato ideato nel 1991 da 
Waxler insieme al giudice Robert Kane, 
domandandosi se la letteratura potesse 
aiutare ad approfondire significative 
riflessioni, aprendo la strada ad uno 
sviluppo di capacità cognitive e 
comportamentali. Una modalità 
innovativa che ha consentito un?articolata 
collaborazione tra giudici e ufficiali per la 
libertà vigilata. In un clima di tipo 
cooperativo, i gruppi di discussione creati 
hanno dimostrato come l?opinione di tutti 
sull?opera letteraria presa in 
considerazione fosse importante e che 
nessuno avesse l?ultima parola grazie a un 
processo di democratizzazione della 
conversazione. Unendosi al giudice Joseph 
Dever del tribunale distrettuale di Lynn e 
agli ufficiali di libertà vigilata di Lynn e 
Lowell, Jean Trounstine ha contribuito nel 
1992 allo sviluppo di una prima 
sperimentazione del Programma C.L.T.L. 
per detenute con testi di autrici letterarie, 
continuando ad occuparsene 
ininterrottamente da allora (in carcere e 
nell?ambito della libertà vigilata) con 
importanti approfondimenti accademici e 
progetti di formazione a livello 
internazionale.

Nel 1998, con la creazione del 
Massachusetts Trial Court Judicial 
Institute che ha lo scopo di sviluppare veri 
e propri aggiornamenti, favorendo 
collegamenti e collaborazioni con il 
mondo accademico, il Programma 
Changing Lives Through Literature ha avuto 
un ampio sviluppo anche in altri Stati 
dell?Unione, in Canada e in Gran 
Bretagna. Ai detenuti in libertà 
provvisoria viene suggerito dal giudice di 
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partecipare ad un corso che si tiene nella 
loro città di residenza. Il programma 
consiste nel leggere e commentare a voce 
alta, assieme ad altri detenuti e detenute in 
libertà provvisoria, alcuni racconti, con 
incontri settimanali o bi-settimanali di due 
o tre ore ciascuno, sotto la guida di un 
docente e di un tutor designato dalla 
Corte. Dall?anno della sua fondazione, il 
programma ha diplomato in 
Massachusetts oltre 5.000 partecipanti. Da 
un rapporto del 2013 della Rand 
Corporation12, risulta chiaramente che 
quei detenuti che partecipano a 
programmi culturali educativi tendono, in 
misura significativa, ad eludere la recidiva 
e a non tornare in carcere per nuovi 
crimini (ci si riferisce ad una riduzione dal 
45% al 19%)13. Grazie allo studio e alla 
condivisione della conoscenza della 
letteratura contemporanea in base a 
repertori di opere e autori selezionati dagli 
specialisti, i detenuti diventano esperti 
lettori, sviluppano una più approfondita 
proprietà di linguaggio che apre loro 
nuove visioni della vita favorendo nuove 
prospettive e sensibilizzando il loro senso 
di umanità, capacità di pensiero, stima e 
auto-riflessione.

4.1 Un seminario di formazione in 
Italia

Su iniziativa della pubblicazione Cercare, 
Carcere Anagramma di14, in collaborazione 
con l?Università di Urbino e la Casa 
Circondariale di Pesaro è stato 
programmato a novembre 2019 un 
seminario di approfondimento conoscitivo 
del Programma Changing Lives Through 
Literature. Per la prima volta in Italia è 
stato possibile far conoscere la 
sperimentazione statunitense a un gruppo 
composto da detenute, detenuti, operatori 
teatrali, funzionari giuridico-pedagogici, 

rappresentanti della città di Pesaro e della 
Magistratura di sorveglianza, docenti e 
studenti dell?Università degli Studi di 
Urbino Carlo Bo15. Dopo aver presentato 
il Programma C.L.T.L., Jean Trounstine 
ha proposto un?esperienza operativa ai 
partecipanti, grazie alla collaborazione di 
Walter Valeri16 che per 26 anni ha 
condotto personalmente il programma 
con donne in libertà vigilata e adesso sta 
lavorando a un progetto pilota con 
detenuti all?interno delle carceri del 
Massachusetts.

La dimensione democratica del gruppo è 
alla base del programma. Non ci sono idee 
più importanti di altre. Per tutti tale 
dimensione è fonte di cambiamento: non 
mutano soltanto i partecipanti in libertà 
vigilata o i detenuti. Altro concetto 
principale: la dimensione del lavoro di 
gruppo. Tre diversi tipi di partecipanti 
sono coinvolti con ruoli diversi nel 
programma. Il primo è il giudice, la 
persona che rappresenta l?autorità 
all?interno del corso e che, allo stesso 
tempo, è presente in modo trasformativo 
per ascoltare le voci di tutti coloro a cui 
viene data la possibilità di intraprendere 
un?esperienza di C.L.T.L. Il secondo è il 
funzionario responsabile per la libertà 
vigilata, che crea il gruppo, decide chi sarà 
ammesso e quali ammende possono essere 
assegnate e quali i bonus che si possono 
ottenere per la partecipazione, si occupa 
inoltre di qualsiasi tipo di problemi 
comportamentali che si dovessero 
presentare. Il terzo è il facilitatore: può 
essere un professore universitario, il più 
delle volte si tratta di una persona con una 
formazione letteraria che possa 
sensibilizzare i partecipanti sulla capacità 
della letteratura di aiutare le persone a 
trasformarsi.
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?Il potere della letteratura, del 
personaggio che entra dentro di te, è 
parte integrante del processo 
trasformativo. Non importa se sei in 
libertà vigilata, se sei un detenuto, un 
giudice, un insegnante, quel potere è lo 
stesso per tutti. Ciò che ho imparato 
nel corso della mia formazione teatrale, 
è proprio quello che succede in questo 
gruppo: il testo diventa l?insegnante. 
L?esperienza di confronto e 
condivisione genera una dimensione di 
maggiore fiducia rispetto a quella che 
potrebbe manifestarsi in molteplici 
situazioni reali? [tr. it. d. A.] (in 
https:/ /www.teatridellediversita.it/ ).

Gli effetti di questo programma sono 
molteplici e profondi. Studi scientifici 
hanno dimostrato che, grazie alla 
partecipazione a Changing Lives, la 
percentuale di chi torna a delinquere tra 
coloro che completano il programma è 
inferiore rispetto a quella relativa a chi 
non completa il programma. C?è inoltre un 
impatto anche sulla tipologia di reati 
commessi. Uno dei risultati del 
programma sperimentato personalmente 
da Jean Trounstine è davvero interessante: 
sono stati commessi meno reati contro la 
persona. È stato inoltre dimostrato che le 
persone leggono di più con i loro figli, c?è 
una migliore comunicazione nelle 
relazioni, le persone sono in grado di 
parlare più facilmente delle loro idee, si 
sentono più supportate e c?è un più 
profondo rispetto di sé che deriva dalla 
duplice capacità di ascoltare e parlare 
all?interno del gruppo.

5. Un blog e altre azioni per i dir itti 
delle persone private della libertà 
personale

Il 30 ottobre 2020, dalla cucina della 

propria abitazione negli Stati Uniti 
durante il lockdown, Jean Trounstine 
saluta un centinaio di colleghi 
internazionali riuniti, questa volta in 
modalità online, per il XXI Convegno 
della Rivista Catarsi, teatri delle diversità 
intitolato Dialoghi tra pedagogia, teatro e 
carcere17. Con particolare commozione, 
sottolinea il legame particolare che la 
unisce all?Italia e, con la consueta energia, 
passa a condividere la drammatica 
situazione delle carceri statunitensi 
durante la pandemia. Alla data del 20 
ottobre, infatti, quasi 153.000 detenuti 
erano risultati positivi al Covid negli Stati 
Uniti. Il dato, dal punto di vista 
percentuale, almeno per quello che 
riguardava il Massachusetts, risulta 
triplicato rispetto alla popolazione 
comune. Con una popolazione reclusa di 
più di 13.000 persone, in quel momento 
700 persone avevano contratto il Covid 
così come circa 400 operatori penitenziari. 

Jean Trounstine, impegnata con lezioni a 
distanza al Middlesex Community College 
non vede l?ora di tornare in carcere, dove 
peraltro al momento non è consentito 
lavorare. Legge libri, vede spettacoli 
teatrali registrati in televisione e scrive 
articoli da casa sul proprio sito Internet, 
www.jeantrounstine.com, cercando di 
pubblicare tutte le informazioni che 
giungono dalle prigioni e che riesce a 
intercettare. Con la diffusione del 
coronavirus nelle carceri dello Stato del 
Massachusetts aumentano le proteste. Le 
carceri soffrono di un endemico 
affollamento, eccessivo per affrontare 
l?emergenza: la popolazione carceraria 
andrebbe ridotta con urgenza. Nei mesi 
precedenti era già stato denunciato 
pubblicamente per vie legali il 
Massachusetts Parole Board, organo 
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preposto alla concessione della libertà 
vigilata dei prigionieri che ne facciano 
richiesta, e che risulta ?deliberatamente 
indifferente? e parte responsabile del 
meccanismo che vìola i diritti dei detenuti. 
Scopriamo, grazie anche al lavoro di Jean 
Trounstine, che le inadempienze erano già 
presenti in forma sempre più massiccia 
anche prima della pandemia, che ha 
peggiorato ulteriormente la situazione. 

Un?altra azione significativa della quale 
Jean Trounstine si è fatta carico alcuni 
anni fa è stata la stesura di un nuovo libro 
con il titolo Boy With a Knife: A Story of 
Murder, Remorse, and A Prisoner?s Fight For 
Justice (2017), finalista per l?importante 
Media For A Just Society Award, un premio e 
un riconoscimento per autori che, con il 
loro lavoro di scrittori contribuiscono 
all?ampliamento della conoscenza della 
società contemporanea americana. Una 
testimonianza critica nei confronti di quel 
sistema giudiziario statunitense che ancora 
oggi consente di giudicare e condannare i 
minori a pene e detenzioni simili a quelle 
degli adulti. La descrizione lucida di un 
quadro allarmante ben documentato 
grazie alle lettere e all?esperienza personale 
di Karter Reed, un giovane minore 
detenuto nelle carceri americane ?dove 
ogni anno, indiscriminatamente, quasi 
duecentocinquantamila minorenni 
vengono processati, sottoposti a sentenze 
e detenzioni simili a quelle degli adulti 
(? ). Bisogna al più presto promuovere 
nuovi programmi culturali ed educativi 
all?interno e al di fuori dei centri di 
detenzione per i giovani in libertà 
provvisoria. Programmi soprattutto legati 
alla letteratura e al teatro, se non si vuole 
perdere o annichilire un?intera 
generazione di minorenni? (J. Trounstine 
in W. Valeri, 2018, p. 33).
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Note
1 Vito Minoia, Università degli Studi di 
Urbino Carlo Bo, Dottore di Ricerca in 
Pedagogia della Cognizione, Esperto in 
Discipline dell?Educazione e dello 
Spettacolo, Presidente del Coordinamento 
Nazionale Teatro in Carcere, 
Coordinatore dell?International Network 
Theatre in Prison.
2 La Rivista europea Catarsi-Teatri delle 
diversità, fondata all?Università di Urbino 
da Vito Minoia ed Emilio Pozzi, con la 
partecipazione significativa di Claudio 
Meldolesi, ha negli ultimi 25 anni 
approfondito studi e ricerche sul teatro di 
interazione sociale, in particolare sul 
teatro in carcere.
3 Nell?ambito dell?XI convegno promosso 
dalla rivista Catarsi, teatri delle diversità 
sono dodici le compagnie che danno vita al 
Cntic. Nel 2020 diventano oltre cinquanta 
le progettualità aderenti (cfr. 
www.teatrocarcere.it).
4  Rassegna che ogni anno coinvolge 
decine di compagnie operanti nei diversi 
istituti penitenziari con spettacoli, video, 
presentazioni editoriali, tavole rotonde, 
laboratori di formazione, avvicinando 
migliaia di spettatori e studenti di scuole di 
ogni ordine e grado e universitari. Le città 
finora toccate dall?evento sono state 
Firenze, Pesaro, Genova, Roma e Saluzzo.
5 A marzo 2019, gli eventi organizzati per 
la sesta edizione della Giornata sono stati 
102, coinvolgendo 64 istituti penitenziari 
di 16 regioni italiane e la collaborazione di 
oltre cinquanta enti scolastici e territoriali. 
6 L?International Network Theatre in Prison, 
organismo partner dell?International 
Theatre Institute ? Unesco, nasce ad 

Urbania nel 2019.
7 World Theatre Day 2019. Celebrazione 
ufficiale internazionale, documentazione 
video di Maria Celeste Taliani, cfr. 
https:/ /www.youtube.com/watch?v=uLKj 
STuAZ94 [consultato il 30 dicembre 
2020].
8 Si veda l?elenco delle figure sin qui 
premiate (da Libano, Cile, Stati Uniti, 
Italia, Turchia) all?indirizzo 
https:/ /www.theatreinprison.org/news 
dell?International Network Theatre in 
Prison. La giuria è composta, sin dalla 
prima edizione, dai critici teatrali Giulio 
Baffi e Valeria Ottolenghi, dal 
drammaturgo Alejandro Finzi e dal 
burattinaio Mariano Dolci.
9 La Framingham Massachusetts 
Correctional Institution, fondata nel 1877, 
è la seconda prigione femminile aperta 
nella storia del carcere statunitense.
10 È nota negli Stati Uniti la storica 
interpretazione dell?opera a cura del 
Group Theatre, Compagnia di New York 
fondata da Harold Clurman, Cheryl 
Crawford e Lee Strasberg, della quale lo 
stesso Odets era membro.
11 La giovane Josefina Lopez riprende il 
proprio racconto autobiografico in quella 
che fu la sua opera prima, 
inaspettatamente vincitrice di due 
concorsi di drammaturgia a San Diego e 
New York nel 1987. Il testo fu subito dopo 
messo in scena da Luis Valdez per il 
Teatro Campesino. Cfr. Nancy Curnin in 
Los Angele Times, 29/07/1990 
https:/ /www.latimes.com/archives/ la-xpm 
-1990-07-29-ca-1324-story.html 
[consultato il 30 dicembre 2020].
12 Agenzia americana che compie studi 
accreditati in merito ai programmi 
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educativi e di riabilitazione che si attuano 
nel sistema carcerario. 
13 Si veda, in particolare, la ricerca di R. K. 
Schutt, X. Deng, T. Stoehr (2011).
14 Rivista di Educazione e Formazione 
fondata nel 2017 da Vito Minoia presso 
l?Università di Urbino.
15 L?evento è stato organizzato nella Casa 
Circondariale di Pesaro il 4 e 5 novembre 
2019, a conclusione del XX Convegno 
internazionale della Rivista Catarsi, Teatri 
delle diversità, d?intesa con l?International 
Network Theatre in Prison (Intip), 
nell?ambito del Progetto nazionale di 
teatro in carcere Destini Incrociati a cura del 
Coordinamento Nazionale Teatro in 
Carcere (Cntic) con organismo capofila il 
Teatro Universitario Aenigmadi Urbino.
16 Walter Valeri, docente presso il corso 
Art/Maxt della Harvard University 
(Massachusetts).
17 Si veda il programma del convegno al 
seguente indirizzo: https:/ /www.teatridel 
lediversita.it/  [consultato il 30 dicembre 
2020]
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Il carcere tra disciplina e bio-potere nella prospettiva 
storico-sociologica
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The historical-sociological approach developed since the Seventies of the past century 
allows us to explore the links between penalty and the form of power, within the history 
of modern prison frame. Starting from the Foucault?s ?history of the present?, the article 
examines two recent writings about the prison history which analysed, on the one hand, 
the origins and evolution of prison work in Italy and, on the other hand, the possibility 
to study in a unified way the global history of imprisonment, overcoming the spatial 
boundaries of the west and the temporal boundaries of the second modernity. The 
hypothesis presented by the Author is that both issues can be suitably addressed only 
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1. L?approccio storico-sociologico della 
r icerca sul carcere e il desolante quadro 
italiano

Michael Mann, uno dei più importanti 
studiosi contemporanei che fanno 
riferimento all?approccio storico- 
sociologico, nella prefazione del primo 
volume della sua monumentale 
ricostruzione del potere sociale nella storia 
dell?umanità descriveva con queste parole 
il suo metodo di ricerca. ?I continuously 
zig-zagged between theory and data, 
developing a general idea, then refining it on 
the historical evidence, then back to theory, 
then once again to data, and so on, and so 
forth. This made for a distinctively sociological 
view of history, one that is more concerned 
with theoretical questions than is the case 
among historians, yet more concerned with 
history than is the case among sociologists?  
(Id., 2012, p. viii). Questo continuo e mai 
concluso movimento pendolare tra 
generalità della teoria sociale e 
contingenza del dato storico sintetizza 
efficacemente il metodo di un filone di 
studi che affonda le sue radici nei classici 
della sociologia, avendo come punti di 
riferimento teorici Durkheim e Weber, e 
annovera tra i suoi maggiori esponenti 
autentici giganti del pensiero 
novecentesco come Norbert Elias, José 
Ortega y Gasset e Michel Foucault. Un 
metodo che da sempre si è poco curato 
delle rigide separazioni disciplinari del 
mondo accademico e, forse proprio per 
tale ragione, risulta piuttosto 
misconosciuto in un Paese come l?Italia 
dove spesso si ostenta il termine 
interdisciplinarità2, ma si continuano a 
praticare consuetudini di ricerca legate ai 
piccoli orticelli delle combriccole 
universitarie3. Misconoscimento che 
risulta tanto più grave quando ci si trova 
di fronte al tema della storia della penalità 

e del carcere in particolare. Si tratta, 
infatti, di un tema che ha come punto in 
comune fondamentale con l?approccio 
storico-sociologico quello che potremmo 
chiamare la riflessione sulla modernità dal 
punto di vista del mondo occidentale4. In 
estrema sintesi, gli storici della penalità e 
del carcere si sono trovati di fronte ad una 
questione che per primo è stata posta da 
Foucault negli anni Settanta5. 
Comprendere perché, in un preciso 
periodo della storia dell?umanità e in una 
specifica parte del globo abitato dai sapiens, 
abbia preso il sopravvento una particolare 
forma di penalità concepita come ?un 
mezzo di rendersi padroni di tutto ciò che può 
avvenire ad un certo numero di uomini, di 
disporre tutto ciò che li circonda, in maniera di 
operare sopra di essi l?impressione che si vuol 
far produrre, di assicurarsi delle loro azioni, 
de? loro legami, di tutte le circostanze della loro 
vita, in maniera che niente possa evitare né 
contrariare l?effetto desiderato? (J. Bentham, 
tr. it., 1818, t. III, p. 223). Si tratta del noto 
progetto panottico benthamiano che 
Foucault ha considerato paradigmatico 
dell?esecuzione penale moderna 
nell?ambito della società occidentale. 
Talora si dimenticano l?assoluta specificità 
che lo caratterizza rispetto ad altre forme 
di detenzione e il relativamente breve arco 
di tempo in cui tale paradigma ha 
esercitato un ruolo egemonico nell?ambito 
della penalità6. Quando oggi trattiamo un 
qualsiasi tema che riguardi il mondo 
carcerario non possiamo che partire da 
quella specificità e dall?analisi dei 
mutamenti che quel modello ha incontrato 
nel tempo trascorso dalla sua nascita ai 
nostri giorni. 

Ed è proprio da questi mutamenti che la 
monografia di Giuseppe Caputo prende le 
mosse per quella che chiamerei una 
ricostruzione storico-sociologica del tema 
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del lavoro in carcere nel contesto dell?Italia 
moderna. Si tratta di un libro che va a 
rinfoltire un?area di studio poco praticata 
per quanto riguarda il panorama 
nazionale. Manca in Italia una scuola di 
storici che si sia occupata in modo non 
occasionale del tema. Se ci limitiamo ai 
lavori monografici pubblicati nel XXI 
secolo, il panorama è piuttosto 
sconfortante dal punto di vista 
quantitativo: se escludiamo l?accurato 
lavoro ricostruttivo di Christian G. De 
Vito (2009) sulla storia del carcere nel 
periodo repubblicano, non andiamo oltre 
qualche ricerca su temi e periodi specifici7. 
Per il resto, andando ai decenni 
precedenti, occorre ancora rifarsi a lavori 
prodotti da giuristi, come quelli ormai 
classici di Guido Neppi Modona o di Elvio 
Fassone8. O invece, sul versante più 
marcatamente sociologico, all?altrettanto 
classico saggio di Dario Melossi e Massimo 
Pavarini, uscito nel 1977 quasi in 
concomitanza con Sorvegliare e punire, non 
a caso recentemente ristampato9 e a cui fa 
riferimento il titolo del libro di Caputo.

Occorre, quindi, in primo luogo accogliere 
con favore l?apparizione di un volume che 
viene ad arricchire un panorama povero di 
studi e che cerca di gettare nuova luce 
sull?attuale lavoro carcerario partendo 
dall?analisi del significato che esso ha 
assunto nelle varie fasi storiche che hanno 
caratterizzato l?istituzione penitenziaria in 
Italia. La tesi di fondo, sottesa a tutta tale 
ricostruzione, è che la perenne e siderale 
distanza sempre esistita tra la retorica 
ufficiale del lavoro come strumento di 
addestramento e di disciplinamento e le 
pratiche realmente attuate all?interno degli 
istituti si possa spiegare con la logica 
afflittiva della less eligibility, ovvero di quel 
principio regolatore del regime detentivo 
carcerario enunciato, peraltro per le case 

di lavoro per poveri, dal Poor Law 
Amendment Act inglese del 1834. Secondo 
tale principio, il condannato non può 
godere in prigione di condizioni di vita 
migliori di quelle dei gruppi sociali più 
poveri della società esterna, pena il venir 
meno di ogni efficacia deterrente della 
pena. In tale prospettiva, il lavoro 
penitenziario deve svolgersi secondo 
modalità che lo rendano più afflittivo del 
lavoro della società libera sia per quanto 
riguarda la gravosità, che per l?eventuale 
retribuzione. Il lavoro carcerario, in tal 
modo, assume connotati sempre più 
lontani da quello esterno e perde il suo 
valore di dispositivo di addestramento al 
lavoro salariato e di strumento per creare 
?buone abitudini?, rimedio perfetto per 
neutralizzare il vizio dell?oziosità, come 
l?aveva inteso la scienza penitenziaria 
ottocentesca. Si viene così a creare un 
paradosso che ha segnato le vicende delle 
attività lavorative all?interno della prigione 
moderna. Per un verso, il lavoro 
carcerario, concepito come un obbligo, ha 
assunto per lungo tempo i contorni di 
un?attività afflittiva fine a sé stessa che 
aveva come obiettivo prevalente quello di 
rendere più dure le condizioni di vita del 
recluso10; per altro verso, in tempi più 
recenti, pur formalmente descritto 
secondo la grammatica del diritto11, è di 
fatto diventato una risorsa scarsa da 
distribuire alla popolazione reclusa con la 
classica logica goffmaniana del privilegio 
vigente nelle istituzioni totali, creando in 
tal modo un efficace dispositivo di 
controllo dell?ordine interno a 
disposizione della polizia penitenziaria. A 
prescindere da tali trasformazioni, 
tuttavia, il lavoro carcerario sembra 
mutare secondo logiche proprie seguendo 
più le dinamiche trasformative della 
penalità piuttosto che quelle economiche 
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del mercato del lavoro esterno. Tale 
considerazione ripropone, a mio parere, 
una vecchia, ma sempre attuale querelle 
sviluppatasi nell?ambito del filone 
revisionista dell?approccio storico- 
sociologico al carcere disciplinare. 
Controversia che non viene affrontata 
direttamente da Caputo, ma che emerge in 
più punti del suo libro e che potremmo 
sintetizzare nella questione dei rapporti 
che intercorrono tra carcere moderno ed 
avvento dell?economia capitalistica. È 
noto, come dopo il tentativo marxista di 
Rusche e Kirchheimer di costruire uno 
stretto nesso causale tra sviluppo del 
mercato di lavoro e sistemi punitivi12, 
nell?ambito dell?approccio storico- 
sociologico revisionista abbia assunto una 
posizione centrale la prospettiva 
genealogica foucaultiana che, pur non 
tralasciando l?analisi di tale nesso, ha 
ampliato lo sguardo ad aspetti 
extra-economici della penalità moderna. 
Proprio tale approccio, a mio parere, 
consente di gettare nuova luce sulle 
dinamiche del lavoro carcerario 
collocando tale fenomeno al confine tra 
due distinte, quantunque interconnesse, 
forme di potere: da un lato, le discipline 
individualizzanti che hanno costruito 
un?anatomo-politica del corpo umano e, 
dall?altro, i controlli regolatori ad ampio 
raggio che hanno dato vita ad una 
bio-politica della popolazione13. Per un 
paese come l?Italia, in cui uno Stato 
nazionale e lo sviluppo capitalistico sono 
giunti molto in ritardo rispetto ad altre 
realtà europee e dell?America del Nord in 
cui pratiche di disciplinamento del lavoro 
si sono sviluppate ben prima del carcere 
disciplinare e al di fuori della penalità in 
senso stretto, la storia di tale 
disciplinamento è ancora largamente da 
scrivere. Sono esistite in Italia istituzioni 

paragonabili alle workhouses inglesi o le 
rasp-huis olandesi che in Europa, sin dal 
XVII secolo, avevano posto le basi per il 
disciplinamento del lavoro? Temo che per 
rispondere a questa domanda, data la 
carenza di studi storici, occorra ancora 
rifarsi al capitolo di Carcere e fabbrica che 
Melossi scrisse nel lontano 1977 (cfr. ed. 
2017, p. 147 ss.); una lettura, a mio parere, 
condizionata da quella prospettiva che 
Antonio M. Hespanha ha chiamato 
?sacralizzazione del presente? (id., 2012, p. 
19)14. Nel caso specifico, voler dimostrare 
ad ogni costo una relazione tra processo di 
disciplinamento del lavoro e sviluppo 
capitalistico, in una realtà economica come 
quella degli Stati preunitari italiani in cui 
tale sviluppo era ancora lontano 
dall?essersi manifestato e a partire 
dall?analisi non delle pratiche di lavoro 
prevalenti nella società dei liberi, ma dalle 
strategie di controllo di fenomeni, come il 
vagabondaggio e la prostituzione 
femminile, in cui erano ancora prevalenti 
motivazioni di ordine pubblico e religioso, 
piuttosto che di disciplinamento ad un 
lavoro salariato di fatto all?epoca pressoché 
inesistente15. 

2. La nascita della bio-politica negli 
Stati preunitari italiani: governare il 
lavoro

Prendendo in esame l?altro versante della 
bio-politica della popolazione, il lavoro ha 
assunto rilievo quando il potere ha 
cominciato a prendersi cura della vita dei 
consociati, quando ?al vecchio diritto di far 
morire o di lasciar vivere si è sostituito un 
potere di far vivere o di respingere nella 
morte? (M. Foucault, 1978, p. 122). 
Secondo Foucault, infatti, verso la metà 
del XVIII secolo si sarebbe sviluppata una 
nuova forma di potere centrata ?sul 
corpo-specie, sul corpo attraversato dalla 
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meccanica del vivente e che serve da 
supporto ai processi biologici: la 
proliferazione, la nascita e la mortalità, il 
livello di salute, la durata di vita, la 
longevità con tutte le condizioni che 
possono farle variare? (ibidem). Questi 
nuovi dispositivi di bio-potere investono 
anche il lavoro come strumento di 
governo dei bisogni della popolazione. Si 
tratta della nascita di una scienza 
demografica, statistico-geografica che 
istituisce pratiche di descrizione e di 
controllo del territorio che talvolta 
prendono vita da interessi scientifici di 
singoli eruditi e vengono ben presto 
piegati a strategie di governo degli Stati 
preunitari e avranno un loro ruolo nel 
costruire e diffondere quello che sarà 
chiamato ?amor di patria?. Anche qui 
dobbiamo riscontrare un?arretratezza 
italiana, una scansione temporale in 
ritardo di qualche decennio rispetto ad 
altre nazioni europee più avanzate nello 
sviluppo di questa nuova forma di potere. 
Per quanto riguarda gli Stati preunitari e 
limitandoci al Piemonte sabaudo, questi 
studi si sviluppano nei primi decenni del 
XIX secolo anche in seguito all?eredità 
della dominazione francese del periodo 
napoleonico. In particolare, figure di 
studiosi che hanno strette connessioni con 
il governo politico come quelle di 
Goffredo Casalis (1781-1856)16 e Giovanni 
Eandi (1791-1848)17, intraprendono 
ricerche sulla popolazione e sul territorio 
in cui si intrecciano elementi geografici, 
economici, demografici e storici raccolti 
nella prospettiva di incrementare la 
conoscenza di un governo che comincia ad 
essere percepito come un?attività che deve 
in primo luogo occuparsi della vita della 
popolazione. La monumentale opera del 
primo, il Dizionario geografico, storico, 
statistico, commerciale degli stati di S. M. il Re 

di Sardegna in 28 volumi pubblicata a 
partire dal 1833, rappresenta la dettagliata 
mappatura di tali elementi presenti in 
tutto il regno sabaudo, comune per 
comune e in rigoroso ordine alfabetico, 
compresa la Sardegna18. Altrettanto, e con 
maggior consapevolezza delle implicazioni 
governamentali di tale sapere, farà Eandi 
con la sua Statistica per la provincia di 
Saluzzo pubblicata in due volumi ed 
Appendice di aggiornamento statistico tra 
il 1833 e il 1835. Occorre conoscere quali 
sono e dove precisamente si collocano le 
risorse che la conformazione corografica 
del territorio offre alla popolazione, quali 
le sue abitudini, i suoi costumi e le malattie 
da cui è colpita più frequentemente, il suo 
grado di istruzione scolastica e i crimini a 
cui si abbandona, quali le caratteristiche 
dell?edilizia abitativa e la condizione delle 
strade, etc. Tra tutti questi elementi, 
emergono anche lo stato della produzione 
agricola, la divisione proprietaria della 
terra e la qualità delle persone che vi 
lavorano (piccoli o grandi proprietari, 
mezzadri, coloni, servi di campagna etc.) e, 
infine, ?le produzioni di ogni maniera, se 
abbiavi il mezzo di migliorarle, e in quale 
condizione si trovi il commercio? (G. 
Casalis, in V. Angius, 2006, vol. 3. p. 
1782). È qui che si colloca il lavoro 
nell?ambito di questa nuova tecnologia del 
potere: il lavoro, in tale prospettiva, non è 
visto nella sua dimensione di disciplina 
individuale dei corpi assoggettati, ma 
piuttosto come modalità attraverso la 
quale le forze della popolazione si 
articolano sul territorio e possono, se ben 
governate, produrre maggiori risorse per 
la vita della popolazione. Qui non si tratta, 
come per le discipline, di inculcare delle 
abitudini, di standardizzare dei 
comportamenti su scala individuale, ma 
piuttosto di governare, indirizzare e 
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potenziare delle forze già presenti nella 
popolazione senza privarle della loro 
energia originaria: potenziare dei ?mezzi di 
prosperità? che già sono presenti nelle 
attività produttive, diffondere lo spirito 
d?associazione tra operatori economici che 
spesso non riescono a liberarsi del loro 
egoistico individualismo, individuare e 
perfezionare metodi di allevamento del 
bestiame, di coltivazione della terra e di 
manifattura concepiti localmente per 
diffonderli ed attuarli nell?intero Paese, 
comparare tali metodi per trovare sistemi 
regolatori che siano in grado di 
scongiurare fenomeni indesiderati come 
disoccupazione, intralci ai commerci, 
formazione di monopoli. Potremmo 
chiamarla con Eandi (1835, Appendice, p. 
23), un?arte del ?progressivo incivilimento 
sociale? che ha tra i suoi cruciali obiettivi 
anche quello di creare e diffondere tra gli 
individui la consapevolezza di essere parte 
di una popolazione, di far parte di una 
patria. Una consapevolezza che deve saper 
coinvolgere anche la sfera emotiva del 
soggetto traducendosi in ?amor di patria?; 
poco importa se una ?piccola patria? come 
quella piemontese o una nazione intera 
quando sarà completato il processo di 
unificazione19 In questa prospettiva della 
bio-politica, lo spazio del lavoro carcerario 
è marginale. In effetti, quando Eandi tratta 
delle produzioni manifatturiere presenti 
nella provincia del cuneese ricorda anche 
?l?industria esercitata in qualche opera pia, 
e le lavorazioni attuate nella casa di 
reclusione e di lavoro di Saluzzo20? (ivi, p. 
22). Dal punto di vista del governo 
complessivo dell?economia, si tratta forse 
di poca cosa, ma è ancora sul versante 
bio-politico e non strettamente 
disciplinare che si guarda al beneficio che 
possono arrecare tali lavori. Essi, infatti, 
?non torneranno infruttuosi per la società 

in generale, e pei disgraziati, che ridonati 
alla libertà di là usciranno meno infesti, e 
potranno ancora divenire utili a loro 
stessi, ed alle loro famiglie? (ivi, p. 10). 
Dunque, non si tratta tanto di una 
disciplina, un dressage come lo ha chiamato 
Foucault, da applicare sul corpo 
dell?individuo in quanto macchina, quanto 
piuttosto impedire che la corruzione 
prodotta dalla prigionia intacchi delle 
capacità, delle forze già presenti e da 
riattivare nella logica bio-politica della vita 
del singolo e del suo entourage familiare. 

Sottolineare come il lavoro carcerario si 
situi, alla sua origine, all?interstizio di due 
forme diverse di potere non è un mero 
esercizio di erudizione storica. Tale 
operazione concettuale consente, a mio 
parere, di comprendere meglio, in linea 
con ed oltre la ricostruzione storica 
proposta da Caputo, le tappe successive del 
lavoro recluso. In particolare, consente di 
comprendere, da un lato, come esso abbia 
ormai perso ogni valore in termini di 
disciplinamento al lavoro21 anche 
considerata la sua strutturale scarsità (il cd. 
?carcere senza lavoro? ), mantenendo, 
proprio per questo, un ruolo rilevante 
esclusivamente nella logica delle relazioni 
di potere tra custodi e custoditi, limitato al 
perimetro ristretto dell?istituzione totale22. 
D?altro lato, nella prospettiva bio-politica, 
il lavoro in generale ha subito una 
profonda trasformazione con la crisi dello 
Stato sociale e l?avvento del welfare liberale 
selettivo: in sintesi, si è passati da ?un 
interventismo pubblico che ambiva ad 
un'ideale distribuzione universale del 
benessere mediante il dispositivo della 
cittadinanza sociale? (p. 103) in cui il 
lavoro possedeva un ruolo essenziale di 
inclusione, ad una situazione in cui i 
servizi del welfare diventano selettivi, ?le 
protezioni sociali vanno concesse 
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esclusivamente sulla base di specifiche 
condizioni di bisogno e di reddito e, al fine 
di contenere i costi, la spesa pubblica va 
assoggettata ad una preventiva valutazione 
secondo la logica del cost-benefit? (p. 146), 
nonché solamente a quegli individui che si 
mostrano ?meritevoli? di tali protezioni. In 
tale prospettiva, il lavoro, diventato per 
ampie fasce della popolazione sempre più 
precario e mal retribuito, perde il suo 
ruolo inclusivo per diventare il gesto 
quotidiano attraverso cui si accetta una 
sottomissione sociale, la dichiarazione più 
o meno estorta di rimanere fedeli al 
sistema anche quando esso non riesce più 
a garantire condizioni di vita dignitose per 
gli stessi lavoratori del mercato del lavoro 
legale23. I meccanismi del bio-potere 
mostrano qui tutta la loro spietatezza, nel 
respingere nella morte24 coloro che, spesso 
anche involontariamente, non riescono ad 
integrarsi. In tal modo, il lavoro carcerario 
parrebbe mostrare una sua residua 
funzione in termini di strumento di 
pressione nel rendere più diffusa tale 
sottomissione sociale secondo l?antica 
logica della less eligibility25. Uso il 
condizionale, a tal proposito, in quanto gli 
alti tassi di recidiva dimostrano 
probabilmente come l?efficacia di tale 
strumento sia piuttosto scarsa: per gli 
individui che non vogliono o non riescono 
ad integrarsi nel mercato del lavoro 
precario, l?afflittività della pena detentiva 
non sembra rappresentare un?esperienza 
tale da modificare le loro traiettorie di vita. 
Ciò che dimostra, tuttavia, il carattere 
simbolico del lavoro carcerario come atto 
di sottomissione è confermato dalla forma 
più recente che ha assunto, quella del 
lavoro forzato gratuito (p. 251 ss.). Nella 
logica, infatti, della giustizia restitutiva o 
riparativa si è giunti infatti, nella più 
recente riforma (o controriforma, C. 

Sarzotti, 2018) dell?ordinamento 
penitenziario, a concepire il vero e proprio 
ossimoro (C. Sarzotti, 2019) rappresentato 
da attività di volontariato messe in atto da 
individui privati della libertà personale 
perché soggetti a pena detentiva. Una 
truffa delle etichette che finge di ignorare 
come l?attività di volontariato sia per 
definizione incompatibile con una 
condizione di oggettiva e coatta 
soggezione quale quella detentiva; una 
truffa che tuttavia sembra trovare una 
certa audience nella comunicazione 
pubblica sulla penalità attraverso la 
retorica del cd. ?ravvedimento operoso? 
del condannato.

3. Il carcere disciplinare e la storia 
globale della reclusione

Il tema del lavoro carcerario affiora anche 
in alcuni dei saggi raccolti nel numero 
monografico dal titolo Prisons della rivista 
Socio che rappresenta certamente un 
contributo importante alla prospettiva 
storico-sociologica di cui stiamo trattando. 
Il carattere interdisciplinare della rivista, 
diretta espressione della Fondation Maison 
des Sciences de l?Homme di Parigi, infatti, ha 
consentito di presentare una serie di saggi 
che riprendono tale prospettiva ponendo 
al centro della riflessione la dibattuta 
questione sulla peculiarità del carcere 
disciplinare moderno come originale 
?invenzione? prodottasi all?interno della 
storia della penalità del mondo 
occidentale. In particolare, partendo 
ancora una volta dalla centralità dell?opera 
di ricostruzione storico-sociologica 
foucaultiana, ci si è interrogati se essa, 
concepita per un arco spazio-temporale 
ben definito, ovvero un periodo storico 
che si apre con l?Illuminismo settecentesco 
e arriva a poco più della metà del XIX 
secolo e un?area territoriale circoscritta alle 
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nazioni che prima di altre hanno 
conosciuto lo Stato moderno e lo sviluppo 
di un?economia capitalistica (Francia, 
Inghilterra e Stati Uniti), sia esportabile ad 
altri sistemi di penalità presenti nel mondo 
extra-occidentale26 o che si sono sviluppati 
in altre epoche27. Mediante tale 
prospettiva, i curatori del numero 
monografico, Falk Bretschneider e Natalia 
Muchnik, pongono la questione se sia 
possibile costruire una storia globale della 
reclusione (il termine francese è 
enfermement) che metta in comunicazione 
il filone revisionista della 
socio-storiografia relativa al carcere 
disciplinare moderno con due aree di 
studio affini ad essa, ma che hanno 
intrapreso percorsi di ricerca, per certi 
aspetti, indipendenti28. La prima è 
rappresentata da quell?area di ricerca 
storiografica che ha indagato la cd. 
preistoria del carcere moderno, 
analizzando sia le forme detentive delle 
società d?ancien règime, a partire dal 
periodo che dal XVI al XVIII secolo ha 
visto emergere la reclusione non come 
sanzione penale ma come strumento di 
confinamento della marginalità sociale 
(vagabondaggio, accattonaggio, disagio 
mentale, prostituzione femminile, infanzia 
abbandonata etc.), sia, andando più 
indietro nel tempo, quelle della società 
medioevale connesse al modello 
sanzionatorio monastico, alla carcerazione 
per debiti e alla detenzione nel corso dei 
processi inquisitoriali, sino a spingersi 
all?epoca romana che ha conosciuto forme 
di lavoro forzato e di schiavizzazione dei 
condannati29. La seconda fa riferimento ad 
un filone di indagine che si è posto il 
problema di comprendere come il modello 
occidentale del carcere disciplinare abbia 
influenzato la storia della penalità di altre 
aree del globo, mettendo in discussione 

quel modello ?diffusionista? secondo il 
quale, in una lettura spesso troppo 
superficiale dei processi storici, tale 
modello si sarebbe esteso all?intero pianeta 
attraverso i processi di colonizzazione 
messi in atto dalle principali potenze 
occidentali30. Questo modello si è presto 
rivelato inadeguato per descrivere sia quei 
sistemi penitenziari che non hanno subito 
direttamente tali processi di 
colonizzazione, ma che hanno conosciuto 
comunque l?uso della detenzione, come 
avvenuto in Cina, in Giappone e 
nell?Impero ottomano, sia per gli stessi 
Paesi colonizzati che hanno spesso assunto 
tale modello solo formalmente, mostrando 
una notevole capacità di trasfigurarlo 
seguendo logiche locali, come ben 
evidenziato dalla ricerca di Sylvie 
Ayimpam e Michel Bisa Kibul sul carcere 
di Makala nella capitale congolese di 
Kinshasa pubblicata nel numero della 
rivista31.

L?obiettivo della rivista Socio è senza 
dubbio condivisibile ed utile nel suo 
intento di far comunicare discipline e 
filoni di ricerca che le consuetudini 
accademiche tengono artificialmente 
separati, ma presenta, a mio avviso, alcuni 
pericoli relativi alla definizione 
dell?oggetto della ricerca che possono 
essere scongiurati solo se la storia della 
penalità non venga disgiunta dall?analisi 
genealogica delle forme del potere nel 
solco dell?insegnamento foucaultiano. 
Mettere in evidenza il nesso stringente che 
intercorre tra la penalità moderna e 
l?evoluzione delle forme di potere 
nell?intrico tra discipline e bio-potere 
sviluppatosi in un preciso momento 
storico e in una determinata area del 
mondo consente di smascherare apparenti 
isomorfismi tra fenomeni storico- 
sociologici che hanno ben diversa natura. 
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In altri termini, una storia globale della 
reclusione in senso spazio-temporale, ?à la 
fois géographiquement et chronologiquement? 
per usare un?espressione dei curatori del 
numero di Socio, deve partire da una 
corretta definizione dell?oggetto della 
ricerca che non può fondarsi sul semplice 
dato empirico della detenzione coatta di 
sapiens in edifici o spazi chiusi per un certo 
periodo di tempo. Pratiche di reclusione e 
confinamento di uomini e donne si sono 
sviluppate spesso nel corso della storia 
dell?umanità, in luoghi diversi del globo. 
Ciò che ancora oggi definiamo carcere, 
tuttavia, è una forma specifica di 
detenzione emersa in connessione con 
forme di esercizio del potere, storicamente 
e spazialmente situate, che quelle pratiche 
hanno colonizzato e utilizzato per 
strategie di disciplinamento degli individui 
e di governo della popolazione che sono 
andate ben oltre la sfera della penalità. Si 
tratta di una definizione dell?oggetto della 
ricerca che è emersa non casualmente 
proprio negli anni Settanta con la 
storiografia revisionista che, pienamente 
in linea con l?approccio storico- 
sociologico, ha preso le mosse da una 
problematizzazione del presente della sua 
epoca, come noto caratterizzata dalla 
contestazione delle istituzioni totali. 
Seguendo più o meno consapevolmente 
quell?approccio che Foucault ha chiamato 
?fare la storia del presente?32, questi Autori 
hanno ricostruito la storia della penalità 
moderna non da una sterile posizione 
astorica e neutrale, ma a partire da una 
diagnosi delle questioni del loro tempo33. 
Oggi tali questioni sono mutate, ma il 
legame con la definizione del carcere 
disciplinare è rimasto nei termini di un 
punto di riferimento su cui misurare la 
distanza tra di essa e l?istituzione totale 
contemporanea. Quando Bauman ha 

voluto tratteggiare le caratteristiche del 
carcere di oggi, descrivendo la prigione 
californiana di Pelican Bay, è ancora al 
modello panottico benthamiano che ha 
dovuto fare riferimento e, in particolare, al 
tema del lavoro. ?Tra le mura di cemento 
armato della prigione di Pelican Bay non 
viene svolto alcun lavoro produttivo. Né 
alcun addestramento al lavoro (? ). In 
realtà, per i condannati, Pelican Bay è la 
scuola del nulla (? ). Il vero contenuto del 
Panopticon, lo scopo preciso della 
sorveglianza costante, era di assicurarsi 
che i reclusi svolgessero certe attività, 
seguissero certe routine, facessero alcune 
cose. Ma ciò che i reclusi della prigione di 
Pelican Bay fanno nelle loro celle solitarie 
non conta. Ciò che conta è che stiano lì. La 
prigione di Pelican Bay non è stata 
progettata come un luogo di disciplina o di 
lavoro organizzato, ma come un luogo di 
esclusione, per persone abituate al loro 
stato di esclusi. Il segno della esclusione 
nell?era della compressione spazio/ tempo è 
l?immobilità. La prigione di Pelican Bay 
porta quasi alla perfezione questa tecnica 
della immobilizzazione? (Id., 1999, p. 123). 
Il diagramma del potere disciplinare e 
bio-politico è entrato in crisi e ciò si 
evince anche dal mutato significato 
assunto dal carcere disciplinare, al di là 
dell?apparente continuità delle pratiche di 
reclusione di sapiens entro spazi delimitati 
da mura di cemento. Il carcere senza 
lavoro descritto da Caputo si inscrive in 
questa nuova tecnica di potere. Ma è pur 
sempre da quel diagramma che dobbiamo 
prendere le mosse perché è sempre della 
modernità occidentale e del suo 
complicato, mai concluso, superamento 
ciò di cui stiamo parlando e di cui 
possiamo parlare. Si conferma, in tal 
modo, il carattere autoriflessivo 
dell?approccio storico-sociologico che, 
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interrogandosi sulle radici storiche delle 
categorie della teoria sociale, non può che 
affrontare, per l?ennesima volta, il tema 
della comprensione della modernità (cfr. 
A. Szakolczai, 2000, p. xvi).
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Note
1 Claudio Sarzotti, professore ordinario di 
Sociologia del diritto presso il 
Dipartimento Giurisprudenza 
dell?Università degli Studi di Torino. E? 
presidente dell?Associazione Diritto e 
Società e direttore scientifico del Museo 
della memoria carceraria di Saluzzo.
2 O interdisciplinarietà come talvolta si 
scrive, anche in testi accademici (!), con 
evidente sciatteria ortografica.
3 Significativo, da questo punto di vista, 
che un Autore come Michael Mann sia 
stato pressoché ignorato dagli storici 
italiani e sia presente, in misura ridotta, 
solamente nel dibattito della filosofia della 
politica (cfr. E. Piromalli, 2016), così come 
pochissimi siano i saggi scritti da autori 
italiani nel dibattito internazionale che è 
andato a svilupparsi intorno alla rivista di 
riferimento Journal of Historical Sociology 
(cfr. Y. Wong, D. Sayer, 2008a, 2008b).
4 Vedremo infra come ?the traditional 
preoccupations of that sub discipline ? the 
rise of «the West», the origins of 
capitalism, the distinctiveness of 
modernity? (Y. Wong, D. Sayer, 2008a, p. 
3), siano ancora oggi al centro della 
riflessione storico-sociologica nella misura 
in cui dobbiamo ancora fare i conti con la 
modernità occidentale.
5 Che la questione sia stata posta proprio 
da Foucault risponde perfettamente ad 
uno degli assunti dell?approccio 
storico-sociologico che vede la storia come 
un intreccio inestricabile di eventi 
contingenti e dinamiche strutturali di 
ampio raggio: nel caso specifico, un uomo 
geniale chiamato a pensare in un periodo 
storico in cui la narrazione mainstream 
relativa alla storia del carcere e alla società 

borghese capitalistica che l?aveva prodotto 
vengono messi in discussione in modo 
radicale. 
6 Sebbene tale egemonia forse non sia mai 
stata del tutto incontrastata, porrei in ogni 
caso come evento simbolo del suo 
definitivo venir meno la pubblicazione, 
avvenuta nel 1888, della ricerca di Cesare 
Lombroso sulla cultura carceraria, in cui 
vengono descritti, attraverso l?accurato 
esame dei graffiti e dei tatuaggi delle 
persone recluse, gli effetti nefasti prodotti 
dalla detenzione sul loro disciplinamento e 
sulla loro propensione a rispettare la legge.
7 Proprio sul lavoro in carcere si può citare 
il libro di Roberto Giulianelli (2008) sulle 
carceri dal periodo giolittiano a quello 
fascista e, sempre per quest?ultima fase 
storica, quello di Giovanni Tessitore 
(2005). Quest?ultimo Autore si era 
occupato precedentemente anche della 
storia del carcere borbonico (Id., 2002). 
Più di recente vi è da segnalare l?ampio 
lavoro sulle donne delinquenti del 
direttore del Museo Cesare Lombroso di 
Torino, Silvano Montaldo (2019), ricerca 
che peraltro riguarda in via principale la 
ricostruzione del paradigma criminologico 
relativo alla delinquenza femminile e solo 
parzialmente la storia del carcere 
femminile. Più specifico su quest?ultimo 
tema il lavoro di Simona Trombetta 
(2004).
8 Lavori che risalgono ormai a più di 
quarantanni fa e che hanno avuto come 
punto di riferimento la riforma 
dell?ordinamento penitenziario del 1975: 
E. Fassone (1980), G. Neppi Modona 
(1973).
9 È da notare che tale ristampa e la 
successiva riflessione da essa scaturita (cfr. 
M. Donini et al., 2020) è passata pressoché 
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inosservata nell?ambito storiografico, a 
riprova della italica incomunicabilità tra 
settori scientifici appartenenti a tradizioni 
disciplinari diverse.
10 Emblematica da questo punto di vista la 
pratica inglese chiamata del tread-wheel 
consistente nel salire su di una scala che 
scorre sotto i propri piedi (un antesignano 
del tapis-roulant) e che muove una macina. 
Pratica che Cavour, in un dibattito al 
Parlamento subalpino dedicato al lavoro 
penitenziario il 5 marzo 1858, definì una 
vera e propria ?mostruosità? (Id., 1871, p. 
434). Per il commento e la 
rappresentazione fotografica di tale pratica 
nell?inchiesta sulle carceri londinesi del 
giornalista inglese Henry Mayhew, cfr. C. 
Sarzotti, 2020, fig. n. 10.
11 Caputo dedica a questo tema l?intero 
capitolo settimo, descrivendo in 
particolare il ruolo della normativa 
internazionale e dei tribunali supremi 
(Cedu e Corte Costituzionale) nel 
?normalizzare? il lavoro carcerario, ovvero 
nel cercare di parificarlo quanto più 
possibile, in termini di regolamentazione 
giuridica, al lavoro esterno, secondo il 
nuovo paradigma dell?equal eligibility.
12 Di ispirazione marxista è anche il già 
citato Carcere e fabbrica: Pavarini nella 
postfazione all?edizione inglese del 2015 e 
Melossi nella introduzione di quella 
italiana del 2017 confessano apertamente il 
debito che hanno contratto con la 
ricostruzione storico-sociologica dei due 
Autori francofortesi. 
13 Come noto, questa distinzione è frutto 
delle riflessioni di Foucault successive a 
Sorvegliare e punire ed è stata tematizzata 
nel volume sulla storia della sessualità ed 
in alcuni corsi tenuti al Collège de France 
le cui lezioni sono state pubblicate 

postume. Cfr. per tutti, V. W. Cisney, N. 
Morar (2016).
14 Hespanha si riferisce, in particolare, alla 
prospettiva prevalente nella comunità 
scientifica degli storici del diritto nella 
quale ?gli oggetti e le questioni sono 
ritagliati a partire dal modo di vedere e 
concepire il diritto odierno? (ibidem).
15 Emerge, in questo caso, la tendenza del 
sociologo ad innamorarsi delle teorie 
generalizzanti a scapito dell?analisi della 
contingenza storica; critica a cui talora 
non va esente lo stesso Foucault come 
ebbe a scrivere, seppure con toni a mio 
parere troppo severi, Carlo Ginzburg nella 
prefazione della sua straordinaria ricerca 
sul mugnaio del Cinquecento Menocchio 
(Id., 1976, p. xvi).
16 Abate saluzzese, letterato di ispirazione 
giansenista, venne coinvolto nell?impresa 
titanica del Dizionario che impegnò 
l?intera sua esistenza, da due editori 
torinesi che evidentemente avevano 
intuito l?esistenza di un pubblico 
interessato ad un?opera di quel genere. Il 
progetto editoriale, tuttavia, partito come 
iniziativa privata, vide ben presto il 
coinvolgimento del Governo sabaudo 
attraverso l?intervento del barone 
Giuseppe Manno, istitutore dei figli del 
monarca Carlo Alberto, che concesse di 
poter inviare a tutti gli intendenti e sindaci 
del regno delle lettere con cui richiedere le 
informazioni relative ai territori da loro 
amministrati.
17 Studioso penitenziarista, allievo di Carlo 
Petitti di Roreto, ma anche funzionario del 
governo sabaudo che nel 1840 gli assegnò 
il compito di un viaggio esplorativo in 
alcuni Paesi europei allo scopo di 
raccogliere informazioni sui loro sistemi 
carcerari da applicare al Piemonte (cfr. C. 
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Sarzotti, 2018). 

18 Di particolare interesse per la 
comprensione di questo approccio 
scientifico allo studio 
geografico-storico-statistico del territorio 
e della popolazione, le relazioni sui 
comuni sardi redatte da Vittorio Angius 
(1797-1862), sacerdote umanista, deputato 
al Parlamento subalpino, recentemente 
ripubblicate con una introduzione di 
Luciano Carta (2006).
19 In questa sede non posso che accennare 
a questo aspetto, richiamando solamente 
quel filone di storici, in primis Benedict 
Anderson (2018), che hanno sottolineato il 
carattere artificiale e di costruzione 
politico-culturale del concetto di nazione.
20 Si tratta del primo esempio di carcere 
disciplinare moderno del regno sabaudo 
inaugurato nel 1828 (cfr. S. Montaldo, 
2008), la cui storia è stata rievocata nel 
percorso museale del Museo della memoria 
carceraria di Saluzzo (cfr. C. Sarzotti, 
2013).
21 Se si esclude, per certi versi, il periodo 
fascista dove paradossalmente il carattere 
autoritario del regime politico ha 
prodotto, per un breve arco di tempo, 
delle effettive strategie di addestramento al 
lavoro, peraltro in prevalenza nel settore 
agricolo (cfr. le pp. 73-101 del libro di 
Caputo).
22  Per qualche considerazione su come tale 
logica avrebbe qualche chances di essere, se 
non scardinata, per lo meno limitata 
attraverso corrette e controllate politiche 
di esternalizzazione dei cd. servizi 
penitenziari no core, mi permetto di 
rinviare a C. Sarzotti (2019).
23 Si tratta di quel fenomeno che i sociologi 
del lavoro hanno chiamato working poor. 

Cfr., a titolo puramente esemplificativo, 
M. Desmond, C. Gershenson (2016) e per 
l?Italia M. Filandri, E. Struffolino (2013).
24 Si tratta, in primo luogo, di una morte 
intesa come esclusione sociale, ma che può 
trasformarsi con facilità anche in morte 
biologica vera e propria quando si rifletta, 
ad esempio, sulla selettività sociale della 
mortalità prodotta da fenomeni di 
pandemia come quelli sviluppatisi in tutto 
il mondo nel 2020.
25 Sembra essere del tutto convinto di tale 
funzione del carcere come strumento di 
?inclusione subordinata? Melossi nella 
introduzione alla riedizione di Carcere e 
fabbrica (Id. 2017, p. 31 ss.).
26 E, si potrebbe aggiungere, anche a quei 
Paesi dell?Occidente, come l?Italia, che 
hanno conosciuto con estremo ritardo sia 
il consolidarsi effettivo del potere di uno 
Stato nazionale che la diffusione di un 
modello economico capitalistico in senso 
proprio. 
27 In particolare, tale riflessione ha 
investito il periodo medioevale e ha avuto 
qualche eco anche nell?area italiana 
attraverso la traduzione del lavoro di Guy 
Geltner (2012). 
28  In realtà nel numero si accenna anche, 
ad una terza area di ricerca, peraltro molto 
meno sviluppata delle altre due, che pur 
prendendo le mosse dalla storiografia 
revisionista ha enfatizzato le peculiarità 
della storia del carcere femminile. In 
particolare, il saggio di Chloé Constant 
analizza il contributo epistemologico che il 
pensiero femminista del Nord e del 
Sudamerica ha fornito allo studio dei 
rapporti tra genere e carcere disciplinare, 
andando anche oltre l?egemonia ?bianca? 
della criminologia critica femminista degli 
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anni Settanta.
29 Il tema è affrontato nel numero della 
rivista dal saggio di Yann Rivière.
30  Svolge in particolare tale critica il 
saggio di Stephan Scheuzger presente nel 
numero della rivista.
31 Lo stesso si potrebbe dire delle carceri 
sudamericane, in particolare boliviane, 
analizzate da Francesca Cerbini (2016) in 
una ricerca che va aggiunta ai pochi lavori 
storico-sociologici sul carcere pubblicati in 
lingua italiana citati in precedenza.
32 Per la ricostruzione di tale approccio 
foucaultiano alla storia, cfr. H.L. Dreyfus, 
P. Rabinow (1989, p. 143 ss.); D. Garland 
(2014).
33 Lo stesso lavoro di Caputo sul lavoro 
carcerario è perfettamente inscrivibile in 
questa prospettiva; a tal proposito, 
l?Autore afferma, in una nota a p. 9, che 
?molte delle ipotesi e delle intuizioni su cui 
si è basato il mio lavoro di ricerca sono, di 
fatto, nate proprio dallo studio della 
pratica penitenziaria?, pratica che egli ha 
potuto osservare da vicino attraverso la 
sua attività presso lo sportello di 
consulenza giuridica del Centro di 
Documentazione e ricerca L?altro diritto di 
Firenze.
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La teoria del diritto penale del nemico di Günther Jakobs tra 
funzionalismo luhmanniano e populismo penale

Rossella Puca1

Abstract 

During the last twenty years, jurists vehemently debated about the 'criminal law of the 
enemy': Jakobs' paradigm is heavily criticized but, from the point of view of actuality, it 
becomes useful to explain many obscure folds of our legal system, for example 
preventive measures as a whole.

To avoid detached reasoning, it is very important to specify that the Feindstrafrecht is 
born from a determined and precise context. It is born from the adaptation of 
Luhmann's functionalism to the context of criminal law.

In the essay there are references to philosophers of law starting from Kelsen to Hegel, to 
show a sort of ideal line of continuity in German dogmatics.

Dante Valitutti analyses Jakobs? model placing it in a wider scenario: the evolution of 
German and Italian penal law through the second half of the twentieth century. About 
the Italian penal system, Valitutti starts from Bricola and from a constitutionally 
oriented interpretation.
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1. Introduzione

Esiste un diritto penale che si discosta 
grandemente dal ?sistema del garantismo?, 
o finanche, da quel diritto penale minimo2, 
inteso come diritto penale delle tutele, 
erede dell?Illuminismo?

Rispondere negativamente al quesito, 
posizionandosi dunque sul piano del 
?dover essere?, non rende giustizia alla 
lealtà del cd. ?giurista attento? che, 
inserendosi sul piano della realtà, osserva, 
da tempi remoti sino ad oggi, l?emersione 
di elementi discratici potenziali a rendere 
il diritto penale, un diritto prossimo alla 
matrice autoritaria, lontano da quella 
precipuamente democratica.

Il penalista e giusfilosofo di Bonn, 
Günther Jakobs guardando per tre decenni 
all?ordinamento tedesco e partendo 
propriamente dal supposto ?duplice lato? 
del diritto penale ? 
democratico/autoritario - elaborò la nota 
teoria, aspramente ripresa dalla dottrina, 
del Feindstrafrecht (diritto penale del 
nemico). 

Il saggio di Dante Valitutti principia dal 
paradigma jakobsiano in maniera tutt?altro 
che adesiva, quanto piuttosto sfruttando il 
metodo dialettico. Lo scopo è univoco: 
utilizzare l?elaborazione funzionalista per 
far luce ? in chiave critica - su determinate 
zone d?ombra del coevo sistema penale. Il 
saggio analizza sia questioni prettamente 
penalistiche che più propriamente 
giusteoriche. Il lavoro, strutturato in 
cinque capitoli, prende in esame il 
concetto di Person im Recht (persona in 
diritto) e, con esso, quel determinato 
movimento interpretativo relativo alla 
depersonalizzazione del soggetto nella teoria 
del reato. Nel prosieguo è la volta di 
soffermarsi sul Feind (nemico), e di 

tratteggiare le differenziazioni con l?attuale 
sistema penale costituzionalmente 
orientato. Nel terzo capitolo, invece, 
ampio spazio è lasciato alla categoria 
penale della colpevolezza, 
differenziandola, sulla scorta del System der 
strafrechtlichen Zurechnung jakobsiano, 
dall?imputazione oggettiva dell?evento. Il 
quarto capitolo, sulla scorta di elaborazioni 
trattate precedentemente, verte 
sull?oggetto della tutela penale: il bene 
giuridico tutelato dall?ordinamento. Dulcis 
in fundo, si colloca nel quinto ed ultimo 
capitolo, l?analisi sulla finalità della pena 
jakobsiana quale prevenzione generale 
integratrice, teoria che, indossando le lenti 
dell?attualità, permette di interpretare 
fenomeni attualissimi quali quelli del 
diritto penale simbolico e del populismo 
penale.

2. La dogmatica del soggetto

Günther Jakobs è stato a più riprese 
definito un vero e proprio eretico del 
diritto. Una fra le impostazioni più 
aspramente criticate consiste 
nell?incasellamento del trattamento del 
?delinquente? in un dualismo senza via di 
scampo: «lo Stato può procedere secondo due 
diverse modalità contro i delinquenti: può 
configurarli alla stregua di persone che 
delinquono, che come tali hanno commesso un 
errore; ovvero come individui ai quali si deve 
impedire, mediante il ricorso alla coazione, di 
distruggere l?ordinamento giuridico» (p. 22).

La configurazione di Jakobs crea un 
duplice status del tutto oppositivo: da una 
parte viene collocato il cittadino, in recht, 
dall?altra, il nemico. La legittimazione 
dello stigma legale, inoltre, viene a creare 
l?emblematica figura dell?Unpersonen 
(non-persona), un riferimento che apre 
scenari inquietanti, memori di periodi 
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storici legati alla Germania degli anni ?30 
(cfr. G. Licci, 2012, p. 34). 

Tuttavia quel che si rende utile ai fini di 
questo saggio, aldilà di ogni criticità 
dottrinale sulle analisi di Jakobs, è la teoria 
funzional-strutturalista di matrice 
luhmanniana che egli stesso fa propria. 
Tale, ad oggi, è capace di determinare una 
lettura inedita del diritto penale. La 
scienza penale, secondo l?Autore, deve 
obbligatoriamente fare i conti con 
l?eterogenea realtà sociale nella quale si 
inscrivono i comportamenti umani. 
Jakobs, partendo dalla Rollentheorie di 
Luhmann, prevede per ogni persona 
incardinata in un tassello della società, 
l?interpretazione di un ruolo. Nel 
momento in cui il sistema giuridico viene 
ordinato attraverso il paradigma 
funzionalista, la componente 
personalistica viene obliviata da quella 
teleologica. Il telos del diritto penale (la 
tutela delle norme), dunque, diviene la 
stella polare del sistema. 

Nel caso in cui una norma venga violata si 
configurerà la?delusione di una 
aspettativa?. A questo punto, l?intervento 
del sistema penale sarà configurato quale 
reazione contro il perturbamento sociale. 
Con l?eclissarsi della persona emergerà, 
inoltre, una funzione della pena orientata 
sia alla difesa dell?ordinamento, contro i 
rischi che metterebbero a repentaglio la 
sua tenuta, sia alla promozione, volta al 
consolidamento dell?ordinamento stesso. 
Sulla scorta della concezione jakobsiana, 
l?indagine del saggio muove sul rapporto 
di un trittico ben definito: pena, individuo 
e società, in una lettura che porta sino alla 
spiegazione dell?attualità.

Partendo dal concetto di Person im Recht, a 
interessare è certamente il significato 

limitrofo che si ritrova nella cultura 
giuridica tradizionale quando si parla di 
Persona. Una buona parte di scienza 
penale, d?altronde, non ha mai assunto il 
concetto di soggetto/persona, 
diversamente da come accaduto, 
parimenti, nella dottrina civilistica. 
Tuttavia, in Italia, una schiera di penalisti, 
capitaneggiati da Bricola, ha riflettuto 
seriamente sulla dimensione personalistica 
del diritto penale, convertendo, attraverso 
la rilettura costituzionalmente orientata, le 
categorie classiche del diritto penale.

Or bene, come noto, dalla Costituzione 
emerge la qualificazione del reato come 
illecito personale, la sua imputazione ad 
un soggetto, inoltre, deve essere sempre 
condizionata alla possibilità da parte di 
questi di conoscere la norma 
incriminatrice e alla presenza di un 
coefficiente soggettivo identificabile 
quanto meno identificabile nella colpa (cfr. 
F. Bricola, 1973, p. 59). Tale sforzo 
ermeneutico si è cristallizzato in un 
sistema ineludibile di garanzie penali.

Bisogna a questo punto specificare che 
l?eclissamento della persona nella teoria di 
Jakobs, nondimeno prende piede in un 
solco di una secolare tradizione tedesca 
che è precedente, oltre che in palese 
contrasto, con la nostra rilettura 
costituzionalmente orientata del diritto 
penale. È soprattutto per tale ragione che 
talune teorie di Jakobs si pongono in 
palese contro-tendenza con le teorie della 
scienza penale più recente.

Ma come si giunge, nello specifico, ad una 
vera e propria de-personalizzazione del 
soggetto, in Jakobs e sovente ? attenzione 
- nell?attualità? Nella concezione 
funzionalista, contrapposta alla persona 
(titolare di diritti e doveri) vi è un ?ente 
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singolo naturale? non titolare di diritti e 
doveri. Quest?ultimo si differenzia 
notevolmente dalla persona che, in quanto 
tale, è titolare di capacità giuridica. La 
persona, tuttavia, attraverso una sequenza 
di progressiva artificializzazione, approda 
ad uno stadio finale di 
de-individualizzazione: essa diviene, 
secondo l?interpretazione luhmanniana di 
Jakobs, il mero ?simulacro? di un ruolo 
sociale, che deve essere ?sostenuto? perché 
funzionale al diritto. Qualora questo ruolo 
non fosse incarnato dal soggetto tenuto, 
emergerebbe quella (dis)misura di 
trattamento, riferibile al modello del 
Feindstrafrecht (diritto penale del nemico).

Per quanto tale conclusione risulti 
aberrante, degna di un mondo distopico, 
tale analisi ha il merito di elaborare con 
chiarezza, e di portare alle ultime 
conseguenze, il discorso sulla costruzione 
del soggetto come ?portatore di rischio?; e 
lo fa in modo teoricamente consapevole, 
presentando tale costruzione proprio 
come uno sviluppo artificialista della 
scienza giuridica sul concetto di persona 
(cfr. A. Amendola, 2007, p. 420).

Invero, il soggetto inteso quale (possibile) 
portatore di rischio non è uno spauracchio 
isolato, ma rappresenta un costrutto 
teorico ? vivo e vegeto ? nella penalistica 
attuale. Basti pensare alle analisi sui reati 
di pericolo (di matrice astratta) capaci di 
far traballare la struttura del diritto penale 
del fatto. La teoria jakobsiana, dunque, per 
quanto bistrattata, fa emergere tutte quelle 
fattispecie penali orientate precipuamente 
alla prevenzione del rischio che possono 
condurre a latenze identificabili, manco a 
dirlo, alla Person in Recht.

Venendo nuovamente alle attuali categorie 
penali, inoltre, i reati omissivi possono 

ben essere paragonati (per delinearne le 
similitudini) alla teoria del giuspenalista di 
Bonn. Si pensi, nello specifico, alle figure 
di garanzie dalla quale l?ordinamento 
presume un taluno compito di attivarsi 
(aspettativa normativa), e dunque una 
sorta di incarnamento di un ruolo. La 
convergenza tra il modello funzionalista e 
quello della neo-categoria della dogmatica 
penale, conduce a ridimensionare la 
?dimensione concreta della persona? così 
come teorizzata, sulla scorta 
dell?orientamento costituzionale, da 
Bricola.

La normativizzazione del soggetto, allo 
stesso modo, sta portando ad 
un?ipertrofica espansione del diritto 
penale, giustificato dallo sviluppo della 
società del rischio per la quale si rende 
necessario l?utilizzo di mezzi eccezionali di 
difesa sociale. Di poi, la creazione della 
categoria elaborata dalla dottrina dei reati 
funzionali, riprende il costrutto 
jakobsiano, insistendo sul ?ruolo?: con 
questa categoria, infatti, si è voluto offrire 
un?ulteriore denotazione a quel tipo di 
reati esclusivi (propri) che presentano «un 
?di più? dal punto di vista del contenuto di 
disvalore: sono particolarmente gravi perché 
non solo incidono su un bene giuridico 
producendo un evento offensivo,ma sono reati 
la cui gravità è integrata anche dalla 
inosservanza del dovere giuridico o dall?abuso 
del potere giuridico richiamati dalla qualifica» 
(A. Fiorella, 2018, p. 286).

Un?altra latenza presente nel sistema 
odierno, tendente ad una sorta di 
spersonalizzazione, risiede nella sempre 
più tecnicizzazione del diritto penale. 
Sovente, assistiamo ad un diritto penale 
invasore dell?alveo dell?illecito 
amministrativo, che quasi riflette un 
tentativo di assimilazione3. Nel momento 
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in cui i confini tra diritto penale e diritto 
amministrativo tendono a sfumare la 
conseguenza porta a trascurare le 
prerogative garantiste che il diritto penale 
affida al singolo. La chiosa opportuna 
risulta banale: i costrutti di Jakobs 
emergono, senza tanti sforzi ermeneutici, 
tra i risvolti più controversi del nostro 
ordinamento.

3. Il sottosistema del Feindstrafrecht

Il sistema jakobsiano della 
persona-in-diritto (Bürgerstrafrecht) è 
pensato per i cittadini, soggetti di diritto e 
titolari di diritto, che via via incarnano un 
ruolo sociale e giuridico. In tal caso la 
funzione della pena è di prevenzione 
generale-integratrice. L?altra faccia della 
medaglia, invece, si rivolge al nemico, non 
titolare di posizioni, né tantomeno di 
aspettative. La funzione, viceversa, è 
quella di prevenzione speciale negativa.

«Per Jakobs nemico è colui che vìola 
sistematicamente e con continuità le norme 
penali e che pertanto mette in discussione il 
presupposto meramente formale (la norma) di 
reciprocità che fonda una società. Detto 
diversamente, per Jakobs il nemico altro non è 
che chi assume il delinquere come modus 
vivendi, ponendosi così fuori dalla società [?]». 
(R. Bartoli, 2008, p. 17)

L?analisi sul feindstrafrecht è servita, in 
Germania, soprattutto nei suoi esordi, per 
muovere critiche verso il c.d. diritto 
penale dell?atteggiamento interiore, oltre 
che per puntare il dito in direzione di 
alcune categorie penali anticipatorie della 
tutela nei c.d. reati di pericolo astratto e, 
allo stesso tempo, porre tutta una serie 
d?interrogativi riguardo alle figure del 
tentativo e degli atti preparatori.

Secondo la dicotomia cittadino/nemico, è 

persona solo colui che offre una sufficiente 
garanzia cognitiva di tenere il 
comportamento che si addice a una Person 
im Recht. L? ?incapace?, sarà convertito 
immantinente in nemico: le sue azioni lo 
confinano in uno spazio sottratto dalla 
struttura del diritto penale ordinario 
(Bürgerstrafrecht). Le due posizioni, 
dunque, non sono dati di fatto, ma 
corrispondono ad un costrutto disposto a 
variare in base al contesto sociale e 
giuridico. Per forza di tale ragionamento, 
la non-persona (nemica), per quanto 
spogliata dai suoi diritti 
(degiuridicizzazione), qualoravolesse 
ricoprire un ruolo riconosciuto 
dall?ordinamento, potrebbe ?convertirsi? e 
cominciare a rivestire i panni del 
cittadino-in diritto. Il sistema del diritto 
penale del nemico appare dunque quasi 
come un ?idealtipo a geometrie variabili?.

Il paradigma funzionalista non può e non 
deve tuttavia paragonarsi alle teorie sul 
positivismo criminologico, per svariate 
ragioni. Il secondo, infatti, fonda il 
discorso di legittimazione dell?esclusione 
dei diritti sulla natura del soggetto, sul suo 
Bios, e cioè, sull?essere biologicamente 
diverso, e per questo pericoloso, mentre, 
nella prospettiva funzionalista, l?esclusione 
segue dinamiche differenti, essendo, cioè, 
determinata dalla perdita del ruolo 
?istituzionale? ascrivibile alla 
Persona-in-diritto (p. 93).

Un ragionamento interessante, sulla logica 
delle analogie-differenze, è attuato 
mediante il paragone tra costrutto 
funzionalista e la logica dell?emergenza 
(Ausnahmeslehre). Come nel paradigma 
jakobsiano persistono due sistemi tra loro 
in comunicazione, quasi sovrapponibili, 
nei sistemi penali in giro per l?Europa ed 
in Italia si è notato come si sia manifestata 
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«una dimensione di legalità speciale [che] 
avrebbe affiancato l?altra incastonata nella 
forma codice, andando a formare un doppio 
binario su cui il diritto penale si sarebbe 
legittimamente svolto. Le due legalità 
avrebbero corrisposto a finalità diverse: quella 
del codice avrebbe assolto una funzione di 
tutela della persona anche contro le ingerenze 
dello Stato; quella dei provvedimenti per 
l?emergenza avrebbe svolto una funzione di 
difesa dello Stato (cioè dell?ordine costituito) 
anche contro la persona» (M. Meccarelli, 
2009, p. 506). In sintesi, l?eccezione non è 
più una patologia dell?ordinamento, ma è 
diventata fisiologica, proprio come 
avviene tra i due sistemi concepiti da 
Jakobs. È ovvio che, conviene specificare, 
il ?nostro? sistema dell?eccezione viene 
riletto ed attuato attraverso i principi della 
Costituzione.

È tuttavia necessaria una puntualizzazione. 
Il concetto di diritto penale del nemico ha 
assunto, nel corso del tempo, diverse 
polisemie. Diversamente da come 
concepito da Jakobs, tale costrutto viene ? 
probabilmente in maniera ?abusiva? ? 
utilizzato per connotare le latenze, le 
smagliature dell?ordinamento penale 
attuale. La polisemia del diritto penale del 
nemico ? fuori dalla logica prettamente 
funzionalista jakobsiano ? si presta ad 
allargarsi fino a ricomprendere due 
condutture: l?indirizzo biopolitico, e quello 
legato allo spazio del realismo politico.

Rispetto alla prima linea 
?agambeniana-foucaultiana? proposta, nel 
paradigma del diritto penale del nemico, si 
scorge quel tentativo, cristallizzatosi fin 
dalla prima modernità, del potere politico 
di legittimare se stesso attraverso 
l?esclusione dell?Altro. Analogamente, il 
sottosistema del Feindstrafrecht pare essere 
pensato, nella post-modernità penalistica 

per ?ingabbiare? soggetti ritenuti fonti di 
pericolo, individui la cui predisposizione a 
delinquere ne determina la sospensione 
(temporanea o permanente) dalla sfera dei 
diritti del cittadino e lo stazionare in un 
altro luogo del sistema giuridico, sottratto 
alla logica del diritto penale ordinario ? 
quello che è definito nella formula del 
Bürgerstrafrecht (p. 115).

Sul secondo indirizzo, invece, il realismo 
politico, si pone la questione della crisi di 
legittimazione del diritto penale 
internazionale in materia di diritti umani 
nel momento in cui la vigenza dei diritti 
umani sarebbe contraddetta dalla costante 
violazione degli stessi da parte degli Stati. 
Tale discorso esonda dal paradigma 
funzionalista, posizionandosi su un piano 
extra-statuale. Tale rilievo, per forza di 
un?economia di trattazione, merita una più 
compiuta elaborazione, ed il saggio di 
Valitutti disegna uno scenario accurato.

Arrivati a questo punto una cosa appare 
chiara al lettore: il diritto penale del 
nemico, quale paradigma dalle miriadi 
polisemie, può servire ? in chiave 
decostruttiva ? ad analizzare in chiave 
critica la realtà giuridico-penale. Per 
perseguire tale obiettivo sarebbe utile, per 
quanto sia un lavoro immane, dato il 
profluvio di norme penali che si 
susseguono, identificare degli elementi 
sintomatici, in grado di identificare un 
diritto penale distonico rispetto al diritto 
penale ordinario. A parere dell?Autore, il 
diritto penale del nemico tende a 
manifestarsi, in concreto, ogni volta che il 
principio di precauzione conosce una 
estensione (o meglio una distorsione) di tale 
entità da renderlo l?unico principio in 
grado ?di sorreggere? la logica 
dell?intervento sanzionatorio (p. 128). 
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Per logiche di economia di trattazione, 
Valitutti si sofferma su tre istituti: capacità 
a delinquere, pericolosità sociale ed il 
problema della special-prevenzione.

Venendo al primo elemento, ad un primo 
e superficiale sguardo, verrebbe da pensare 
che tale istituto sia sovrapponibile a quello 
del Feindstrafrecht per via delle similitudini 
con la natura giuridica, lo scopo ed il 
fondamento preventivo. Gli elementi 
dell?art. 133 cod. pen. letti univocamente 
in base alle ragioni di chi determina la 
pena, portano alla stessa conclusione 
repressiva del diritto ?dei nemici?: 
l?attestazione della caduta delle aspettative 
(normative) di comportamento ascrivibili 
al soggetto consegue una reazione di difesa 
del pericolo. Per quanto vi siano 
particolari analogie con la logica di Jakobs, 
il nostro sistema penale, perseguendo 
sempre più un?aderenza con la 
Costituzione, è chiamato tuttavia ad un 
contemperamento della pena basata sui 
principi Costituzionali e su criteri di 
razionalità sistematica.

Venendo ora alla categoria della 
pericolosità sociale (art. 203 cod. pen.) alla 
quale segue, nel nostro sistema come 
quello tedesco, l?applicazione delle misure 
di sicurezza. Le analisi sottese a tale 
istituto provengono dalle fortunate teorie 
positiviste di fine ?800 che, inserendosi in 
una logica ?curativa?, poco hanno a che 
fare con il paradigma funzionalista. 
Tuttavia, è opportuno specificare che le 
misure di sicurezza, nel corso del tempo, 
rispetto agli anni ?30, sono state 
notevolmente ridimensionate. Un punto 
di svolta, in tal senso, si è avuto con la 
declaratoria di incostituzionalità della 
pericolosità sociale presunta. Ad oggi, la 
pericolosità, quale presupposto di 
applicazione della misura di sicurezza, va 

accertata prettamente in concreto. 
Sebbene nella pericolosità sociale è 
possibile tratteggiare alcuni elementi 
presuntivi del Feindstrafrecht, non si può 
sussumere appieno tale categoria.

Discorso estremamente diverso per le 
misure di prevenzione, per la quale il 
detector degli ?indici sintomatici? arriva al 
suo apice. Quest?ultime sono state definite 
da taluni come ?l?epifania del diritto penale 
del nemico in Italia?, in quanto, per la loro 
applicazione non è necessario che sia stato 
commesso un reato, oltre al fatto che si 
basano su una logica di neutralizzazione di 
un soggetto pericoloso al fine della difesa 
sociale. In tali istituti vige la logica 
precauzionale e, ad oggi, si assiste ad una 
vera e propria ipertrofia delle stesse.

4. Il sistema dell?imputazione

Nel sistema funzionalista jakobsiano 
dell?imputazione (cardine della 
colpevolezza penale) si ritrovano molte 
delle attuali tendenze emerse in dottrina 
che delineano la sfera della responsabilità 
colposa e omissiva (modellate sul ruolo o 
sullo status del soggetto). Una 
colpevolezza che, sebbene sia 
dimostrazione della penalistica 
appartenente alla seconda metà del secolo 
scorso, risulta asservita alla logica della 
prevenzione.

Nel modello funzionalista «la colpevolezza è 
completamente derivabile dalla prevenzione 
generale e alla sua stregua è altresì graduabile 
[?] l?ascrizione di colpevolezza in tanto è 
giustificata, in quanto l?attribuzione di 
responsabilità a un determinato soggetto si 
riveli necessaria per rimediare alla delusione 
delle aspettative normative provocata dal reato 
e per compensare così la perdita di fiducia 
patita dai cittadini» (L. Cornacchia, 2017, p. 
IX).
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La responsabilità penale del soggetto (di 
reato) perde dunque la natura individuale, 
fuori finanche dalla logica del libero 
arbitrio, inserendosi in un fenomeno 
sociopsicologico ai fini di stabilizzazione 
dell?ordinamento sociale. Per colpevolezza 
si intenderà, dunque, sotto una lente 
funzionalista, la mancanza di fedeltà 
all?ordinamento giuridico da parte del 
soggetto. Essa è legata a doppio filo al 
ruolo che il soggetto stesso è chiamato a 
ricoprire secondo la semantica 
sociale/giuridica e che, rifiutandosi di 
ricoprire, fa conseguire il verificarsi 
dell?illecito. In tale situazione, l?unico 
rapporto esistente è quello tra persona e 
norma, non rileverà dunque per nulla la 
rappresentazione psicologica (cd. mens rea 
di matrice Hartiana). Tale concetto è 
strenuamente ?antinaturalistico? ed in 
quanto tale vincolato alla semantica sociale 
e giuridica nella quale si opera; su questo 
concetto Jakobs, quanto Kelsen, si 
ritrovano sullo stesso lato della barricata.

Nel nostro sistema, invece, la colpevolezza 
è figlia della capacità d?intendere e di 
volere (art. 85 cod. pen.) e sottende, 
dunque, alla «capacità di comprendere (da 
parte del soggetto) il mondo esteriore e la 
capacità di autodeterminarsi in conseguenza». 
Tale nozione dal precipuo ruolo 
psicologico, è quanto più di lontano possa 
esistere dall?analisi jakobsiana che svuota 
interamente, come visto, l?elemento 
soggettivo. Gradualmente, tuttavia, si è 
assistito, anche in Italia, ad una 
normativizzazione dell?imputabilità, essa, 
infatti, non è avulsa dal sistema di diritto, 
anzi, diviene un elemento integrante della 
teoria del reato.

Nel concetto tradizionale di colpevolezza, 
partendo da Kant, può osservarsi come 
tale assolva la funzione di porre un freno 

al potere punitivo. Lo stesso Mantovani 
(2007, p. 487), sul punto, osservava: «la 
colpevolezza, come requisito del reato e come 
criterio di commisurazione della pena, viene 
recuperata non sulla base della prevenzione, 
ma nella sua funzione garantista di limite alle 
esigenze punitive preventive, potenzialmente 
senza confine, quale salvaguardia degli 
antagonistici valori della persona umana 
contro ogni strumentalizzazione per fini 
utilitaristici di politica criminale: sia 
generalpreventivi, perché essendo il soggetto 
chiamato a rispondere dei soli fatti rientranti 
sotto il suo controllo, essa ne salvaguarda la 
libertà di scelta delle azioni, penalmente lecite 
o illecite. Sia specialpreventivi, perché vieta di 
superare il limite massimo di pena 
corrispondente all?entità della colpevolezza». 
Sebbene la colpevolezza, mediante una 
lettura costituzionalmente orientata sia 
principio ineludibile, guardando alla realtà 
e citando Donini, è illusorio pensare che la 
colpevolezza non sia orientata anche alla 
prevenzione, sebbene est modus in 
rebus;bisogna ricercare un punto 
d?equilibrio intermedio.

Venendo alla concezione jakobsiana della 
pena, la stessa rappresenta la conseguenza 
necessaria al ripristino di un ordine 
violato. Nel sistema odierno, la funzione 
dell?emenda si è cristallizzata nell?art. 27. 
Co.3 Cost. La pena in un?analisi cd. 
minimalista, e dunque distanziandola dal 
piano etico-rieducativo, risulta una vera e 
propria?offerta? di risocializzazione da 
parte dello Stato, ancorata al mero piano 
della legalità formale. Il comma 3, lungi dal 
rappresentare la codificazione di una 
logica paternalistica/morale, distintiva di 
alcuni regimi autoritari che manipolano la 
personalità del soggetto, deve considerarsi 
nel senso più aulico di reintegrazione 
sociale. Come afferma Ronco, alla 
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responsabilità personale che impone 
l?inflizione di una pena segue la 
responsabilità sociale che la società si 
faccia carico del reinserimento del reo.

5. Il bene giuridico

Partendo dalla nozione positivistica di 
Binding, «definire ?giuridico? il bene da 
tutelare rimarca la funzione costitutiva dei 
giudizi di valore del legislatore affinché un 
certo quid possa, appunto, assumere la dignità 
di bene meritevole di protezione penale». In 
un campo prettamente funzionalista, 
invece, si può dire che l?oggetto della tutela 
è sempre una pura costruzione normativa. 
Estremizzando il concetto, il bene 
giuridico viene assimilato alla ratio 
dell?incriminazione; l?oggetto della tutela è 
la stessa norma. Facendo un salto più 
rapido, rimandando per la dissertazione 
più compiuta al saggio, è utile specificare 
che il concetto di bene giuridico ha 
attraversato decenni di elaborazioni 
dottrinali, filosofiche e giuspenali. Le 
analisi hanno comportato talvolta la 
trasformazione del concetto in una 
categoria ontologica, quant?anche in 
strutture immodificabili della realtà che le 
norme si limitano a recepire (si pensi alla 
dignità morale, l?onore, la vita). 

Per Jakobs, riconducendo il tutto alla 
categoria sistemica, i beni giuridici sono 
riconducibili ad aspettative variabili in 
base alla realtà sociale, e che operano per 
la stabilità dell?ordinamento, ancora una 
volta, dunque, una reductio ad unum verso 
la norma. Infine, ciò che rileva per il 
giuspenalista di Bonn ? ai fini della tutela 
penale ? non sono i beni (materiali, 
individuali), ma le relazioni tra soggetti 
(intesi come persone-in-diritto/ come 
titolari di ruoli) all?interno del sistema 
(sociale, giuridico).

La dottrina attuale arranca nell?assegnare 
alla categoria del bene giuridico dei confini 
ben delineati, confini che si ingrigiscono 
sia per via di una società sempre più 
sovraccarica ed economicocentrica che per 
una normativizzazione ipertrofica. La 
categoria del bene giuridico era 
storicamente nata per porre un freno alla 
discrezionalità del legislatore nella 
perimetrazione dell?area di tutela. Su 
questo piano, assume rilievo la 
dissertazione inerente al valore culturale 
che, assieme alla valutazione legislativa, 
può divenire potenzialmente parte di una 
convenzione normativa. 

Una grande spinta all?elaborazione del 
concetto di ?bene giuridico? sotto l?egida 
dell?orientamento costituzionale avvenne 
grazie a Bricola a partire dagli anni ?70. 
Tali analisi rappresentarono la rivoluzione 
copernicana nel sistema penale italiano, 
laddove i principi costituzionali 
?penetranti e pervasivi?, fuori da meri, 
quanto statici posizionamenti tradizionali, 
divenivano gli assi fondanti di ogni 
costruzione dell?ordinamento, facendo sì 
che attraverso l?ermeneutica degli stessi si 
potesse riscrivere il catalogo degli illeciti 
penali e poter pervenire ai beni 
penalmente tutelati. 

Il ragionamento bricoliano diviene una 
forma di ontologismo su base 
costituzionale, debolmente ripresa in 
Germania. Si affianca a tale teoria il 
principio cardine in materia dei delitti e 
delle pene dell?offensività. Per Bricola, 
l?offensività (del fatto) deve rivolgersi, 
esclusivamente, a un bene di rilevanza 
costituzionale per cui «l?illecito penale può 
concretarsi esclusivamente in una significativa 
lesione di un valore costituzionalmente 
rilevante». Appare ovvio che il catalogo di 
beni giuridici ricavabile dalla Costituzione 
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non può e non deve rappresentare una 
scatola chiusa, statica ed immutabile. 
Invero, onde prevenire qualsivoglia 
criticità a riguardo, venne inserita nelle 
trattazioni la locuzione ben più ampia di 
?rilevanza costituzionale? che, oltre ad 
onnicomprendere quelle categorie di beni 
immateriali, non tangibili, è capace di 
approdare ai cd. valori impliciti, ossia 
quelli non immediatamente estraibili dal 
dettato normativo.

6. Un nuovo (vecchio) modello di 
legittimazione della pena

Ricapitolando, all?interno del pensiero 
jakobsiano, tutto è direzionato verso la 
funzione preventiva-integratrice della 
pena. Ogni elemento della teoria del reato 
viene rivisto sotto quel versante. La pena 
deve, così, essere sempre qualificata come 
reazione contro l?infrazione di una norma 
e solo mediante tale reazione, contro 
l?autore del reato, si rende manifesto che 
bisogna osservare il diritto. In tale carico 
non esiste alcuna valenza minatoria, ma si 
dimostra la rinnovata validità della norma 
precedentemente violata. Appare 
lapalissiano l?intento: si punisce (l?autore) 
per dimostrare come l?illecito non abbia 
valore, ed in quanto tale non capace di 
orientare il comportamento dei consociati; 
il sistema a cui si assiste è prettamente 
dialogico ed in tale costrutto si rivede un 
anelito interessante con il costrutto di 
matrice hegeliana. In questo 
posizionamento si possono ascrivere, su di 
un piano prettamente attuale, le 
non-risposte dell?ordinamento qualora 
determinati comportamenti non siano 
designati ?sistemicamente? da un valore 
legale intrinseco da ripristinare. È il caso 
della rinuncia della reazione penale di 
fronte alle fattispecie bagatellari o 
comunque di modesta ?tenuità? del fatto. 

Dopo una vasta dissertazione filosofica che 
decostruisce ed analizza le teorie sul punto 
appartenenti a Kant, ai Lumi sino a 
Bentham, avviandosi alla conclusione, il 
saggio serra le file concludendo sul 
significato che assume la pena nello stato 
costituzionale di diritto, facendo 
interagire, ancora una volta, il sistema 
jakobsiano con i principi della nostra 
Costituzione. L?interrogativo che si pone, 
sulla scorta dell?elaborazione anche di 
Roxin, è se lo ius puniendi possa assolvere 
il solo fine di pacificazione sociale. Si potrà 
dire, tenendo come stella polare la 
funzione rieducativa (risocializzante) del 
reo, che il processo funzionale della pena è 
un processo complesso e che al suo 
interno possono inserirsi e ?convivere? 
anche altri elementi, tra i quali spicca, 
rinvigorita di una nuova luce, la funzione 
retributiva. Ma in questo ragionamento 
che ruolo si può attribuire (se si può) alla 
concezione preventiva-integratrice così 
come concepita dal giuspenalista di Bonn? 
In uno Stato democratico, bisogna 
valutare molto attentamente, nel 
momento in cui si introducono elementi 
valoriali ?penali? dall?intento 
preventivo-integrativo (della realtà 
sociale), il fatto che il pericolo di ?latenze? 
è sempre dietro l?angolo. Tali latenze 
potrebbero scivolare velocemente su piani 
appartenenti a ben altri attori sociali che si 
occupano di consenso/controllo/  
stabilizzazione sociale. Tali funzioni 
incarnate dai cd. sostituti funzionali 
(riprendendo Merton) sono ad oggi 
eseguite da scuola, sindacati o altri organi 
intermedi.

Per quanto la pena preservi un carattere di 
afflittività (temperata dalle garanzie della 
sussidiarietà e dell?extrema ratio), non è 
consentito perseguire attraverso lo ius 
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puniendi scopi di controllo sociale e di 
consenso. Lo scopo della stabilizzazione 
sociale, tuttavia, è stato ricavato da alcuni 
in uno stadio preliminare, nel momento in 
cui il legislatore si ritrova a spiegare la 
ratio nel porre in essere una determinata 
norma, lungi dalla fase dell?esecuzione 
della stessa. Il giurista consapevole, 
tuttavia, nel momento in cui si trova a 
muovere sulla scacchiera del sistema i 
pedoni della prevenzione (che, seppur non 
inerente allo scopo principale, risulta 
comunque un valore insito nella pena), 
dovrà, da un lato, «riconoscere che nella 
concreta e reale vita del sistema penale 
componenti intimidative e componenti di 
orientamento pedagogico-educativo sono 
sempre coesistenti, in quanto irrinunciabili, 
ineliminabili e coessenziali al sistema stesso» 
(F. Palazzo, 1999, p. 46) e, dall?altro, 
riconoscere che una funzione di 
prevenzione generale ?senza freni? si 
scontra con quanto ricavabile dal dettato 
Costituzionale, potendo ben condurre a 
quelle deviazioni, ben riconoscibili nella 
realtà, del populismo penale e del diritto 
penale simbolico.

Nell?ultimo trentennio, non a caso, sempre 
più si manifestano fenomeni di 
simbolismo penale che attraverso l?utilizzo 
di slogan propagandistici veicolano il 
messaggio che solo il sistema penale può 
far fronte a determinati ?allarmi sociali? o 
?nemici? che si ergono all?orizzonte. In 
questo caso è ancora una volta la natura 
risocializzante della pena che può porre 
argine alle derive securitarie che 
designano il delinquente come nemico 
della società. Queste latenze, tuttavia, sono 
inquadrabili da molto tempo aldilà 
dell?incasellamento con la 
Feindstrafrechtstheorie.

7. Conclusione 

Nel saggio di Valitutti, la teoria 
funzionalista-luhmanniana di Jakobs 
viene, a più riprese, puntellata da critiche, 
decostruita, riletta rispetto le conclusioni 
di svariati importanti filosofi e giuristi, 
sino a farla divenire una teoria 
chiarificatrice di alcune latenze presenti 
nel nostro ordinamento penale. La 
trattazione principia da un tema e da una 
variazione, che, proprio come in una 
composizione musicale, viene eseguita a 
più voci, alle volte unanimi, altre volte 
distoniche. Bisogna rendere merito 
all?Autore l?esito chiarificante dell?utilizzo 
della locuzione ?diritto penale del nemico? 
che, sovente, viene chirurgicamente 
isolata dalla mente di chi l?ha coniata; a tal 
proposito, il paragrafo sulla 
polisemanticità del concetto filtra ogni 
inesattezza. Interessanti le similitudini con 
le categorie odierne del diritto penale del 
fatto, in Italia ed in Germania, così come i 
riferimenti alle discrasie del nostro sistema 
che di frequente si prestano a rientrare nel 
?radar? degli elementi distintivi del 
funzionalismo jakobsiano (si pensi alle 
misure di prevenzione, oltre che all?uso 
politico del diritto penale). Leggere la 
realtà attuale attraverso lo strumentario 
offertoci dal ?diritto penale del nemico? si 
presentava come una sfida ardua, ma, con 
uno sforzo profuso, Valitutti è approdato a 
notevoli risultati. Un saggio ben scritto, 
che per quanto fluviale non risulta essere 
mai ripetitivo o tedioso. Il giusfilosofo 
salernitano, in punta di piedi, corroborato 
da una ricca bibliografia a seguito, riesce a 
collocarsi all?interno di un dibattito 
gordiano, elargendo soluzioni preziose per 
lo studioso del diritto, l?interprete ed il 
ricercatore.
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Note
1 Rossella Puca si laurea nel 2017 in 
Giurisprudenza presso l?Università degli 
Studi di Salerno con una tesi in 
Criminologia dal titolo ?Le funzioni latenti 
del diritto penale?.  Nel post-lauream 
effettua il tirocinio giudiziario presso la 
Procura della Repubblica di Salerno. Nel 
2019 consegue il master in Criminologia 
Critica presso l?Università di Padova con 
una tesi dal titolo ?La simbiosi mortale tra 
immigrazione e sicurezza?. Scrive per 
redazioni giuridiche e politiche. 
2 Si contrappone all?idealtipo del diritto 
penale massimo, cioè «incondizionato e 
illimitato». Quest?ultimo «si 
contraddistingue, oltre che per l?eccessiva 
severità, anche per l?incertezza e 
l?imprevedibilità delle condanne e delle 
pene; e che conseguentemente si configura 
come un sistema di potere non 
controllabile razionalmente per difetto di 
parametri certi e razionali di convalida e di 
invalidazione» (L. Ferrajoli, 1989, p. 82). 
3 Nella disciplina così delineata in Italia 
dalla l. n. 689/1981 riguardante la materia 
dell?illecito amministrativo ritroviamo non 
a caso i caratteri precipui di quella 
Rollentheorie funzionalista di cui si sta 
discutendo; su questo si rimanda a M. 
Donini (1999, p. 251).
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Le teorie del domin(i)o

Vincenzo Scalia1

Abstract 

Over the past 50 years we have witnessed a war of the rich against the poor that has 
started and is taking place mainly within the United States of America. To be successful 
this war made use of the neoliberal theories which overcame the fathers of 
nineteenth-century liberal tradition, adamant supporters of civil liberties in politics. In 
the penalty area, this produced a real economy deprived of punishment and social 
control, which completely destroyed the Welfare State in favor of the so-called Penal 
State.

Keywords: globalisation, neoliberalism, civil liberties, penal state

Marco D?Eramo, Dominio. La guerra invisibile dei potenti contro i poveri, Collana ?I campi del 
sapere?, Feltrinelli, Milano, 2020, 19 ?



246

La discussione relativa all?egemonia 
neoliberista si è sviluppata 
prevalentemente attorno alla formula di 
pensiero unico, in riferimento sia alla 
mancanza di alternative intellettuali e 
progettuali al capitalismo, sia alle 
conseguenze quasi dittatoriali di un 
dominio incontrastato. Ad esempio, è 
innegabile che i paesi che ancora si 
proclamano comunisti, la Cina in primis, 
sono parte organica dell?economia 
capitalista globale, e non contemplano 
nemmeno lontanamente lo studio o la 
proposta di modelli sociali o economici 
alternativi. Ma come e perché ha vinto il 
neoliberismo? Cosa sarebbe il pensiero 
unico?

Marco D?Eramo, nel suo ultimo lavoro, 
cerca di colmare queste lacune, operando 
un lavoro portentoso di ricostruzione della 
trama di potere dispiegata dal capitalismo 
post-fordista a partire dalla crisi del 1973, 
ma divenuta più evidente dal 1989 in poi. 
Innanzitutto, l?Autore ci espone la necessità 
di doversi intendere sulla natura 
dell?egemonia neoliberista. Non ci si trova 
di fronte ad un potere, bensì si ha a che fare 
con un dominio. La differenza si rivela 
cruciale ai fini della comprensione delle 
dinamiche socio-economiche attuali. Il 
potere infatti, se vogliamo seguire la 
falsariga analitica foucaultiana, si connota 
per essere una risorsa relazionale, diffusa 
all?interno del corpo sociale, a partire dalla 
quale prendono vita forme diverse di 
negoziazione e permette di creare spazi di 
resistenza. Per esempio, le strutture 
familiari o religiose, le rappresentazioni 
culturali, permettono di creare spazi di 
reciprocità e solidarietà che spesso hanno 
arginato le conseguenze negative della 
modernizzazione capitalista. Il dominio, 
invece, si caratterizza per esercitare una 
supremazia assoluta, che cancella ogni 

possibilità di mediazione e obbliga gli attori 
a lui soggetti di adeguarsi alle sue direttive. 
In riferimento al dominio neoliberista, un 
esempio lampante ce lo fornisce la Grecia. 
Lo Stato ellenico è stato costretto a 
smantellare i servizi pubblici e a rifiutare i 
prestiti russi e cinesi, su imposizione della 
troika. Un fatto che, pur nella sua tragicità, 
è apparso abbastanza prevedibile. Ciò che 
non ci si aspetterebbe, invece, è che la 
troika abbia obbligato il governo greco ad 
uniformare la forma e il peso delle 
pagnotte, allo scopo di favorire l?acquisto di 
pane precotto fabbricato dai benefattori 
internazionali! Un esempio 
apparentemente marginale, ma che mostra 
come l?egemonia neoliberista faccia proprio 
l?obiettivo di livellare tutte le differenze, sia 
per allargare il mercato mondiale, sia per 
scoraggiare ogni difformità che potrebbe 
portare al formarsi di distinzioni più 
articolate.

Eppure il capitalismo aveva svolto una 
funzione progressiva, modernizzatrice, 
come affermato dallo stesso Marx. Come è 
possibile che i suoi presupposti fondativi si 
siano rovesciati in una tirannia globale? 
D?Eramo nota che si tratta di un approccio 
radicalmente differente dal liberalismo 
classico. In primo luogo, i liberali 
ottocenteschi, abbinavano la libertà di 
impresa e di commercio al consolidamento 
delle libertà politiche. Da Ricardo a 
Cavour, da Tocqueville a Hamilton, tutti i 
padri della tradizione liberale hanno tenuto 
ferma la barra sulle libertà civili. Il 
neoliberismo si è invece fondato sul 
divorzio dalla politica. Non a caso, il primo 
paese ad applicare le ricette dei Chicago 
Boys, fucina del pensiero neoliberale, è 
stato il Cile di Pinochet, che è poi stato 
imitato da tutti i satrapi latinoamericani. 
Ancora meno è casuale che le autocrazie 
orientali, vale a dire Cina, Vietnam, Laos, 
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Corea del Nord, sotto la coltre della 
bandiera rossa mobilitino al lavoro masse 
sottopagate e represse. La libertà passa in 
secondo piano rispetto alle esigenze della 
produzione e della circolazione di merci e 
beni finanziari. 

In secondo luogo, i Chicago Boys, a partire 
dal loro padre intellettuale Milton 
Friedman, hanno operato una vera e 
propria rivoluzione antropologica. 
Laddove il primo liberalismo collocava 
l?utilitarismo nella sfera produttiva e 
distributiva, lasciando ampio spazio alla 
morale e alla religione, il neoliberalismo 
estende il calcolo di costi e benefici a tutte 
le sfere dell?esistenza. Così l?amore di una 
madre per il figlio è ispirato dalla 
gratificazione individuale, così come la fede 
religiosa è legata al beneficio di una vita 
futura. Se ogni individuo è un essere 
razionale che agisce per un proprio 
tornaconto, allora è corretto dire che 
ognuno di noi è un?impresa, dotato di un 
proprio capitale umano, intellettuale e 
materiale, che deve investire sul mercato 
per massimizzare i benefici che può trarne. 
Da qui a trasformare le USL in ASL, 
ovvero in aziende, a chiamare i lavoratori 
?risorse umane?, il passo è breve. I 
lavoratori cessano di essere operai e 
sfruttati, per diventare dei professionisti 
che forniscono una prestazione che i datori 
di lavoro (non più padroni), pagano in 
proporzione al capitale umano e 
intellettuale che i primi mettono a 
disposizione. Il conflitto di classe, secondo 
questa trasformazione, non esiste più, in 
quanto siamo tutti gli imprenditori di noi 
stessi. Servizi essenziali come istruzione, 
sanità, difesa e incolumità personale, 
diventano beni da mettere sul mercato in 
nome della libertà dei consumatori, che lo 
Stato coarterebbe.

Sul piano criminologico, l?incalzare del 
neo-liberismo comporta la ristrutturazione 
degli apparati statuali preposti alla 
repressione e alla prevenzione della 
criminalità, dal momento che i tagli alla 
spesa pubblica investono anche le forze di 
polizia e l?apparato penitenziario. Nel 
Regno Unito, ad esempio, si è registrato 
nell?ultimo decennio un calo degli effettivi 
di un quarto del personale di polizia, in 
contemporanea con la chiusura dei 
commissariati, l?accorpamento dei distretti, 
la riduzione degli investimenti relativi alla 
formazione e all?equipaggiamento, la fine 
dell?esperienza delle female units. 

Si crea così un apparente contraddizione 
tra i tagli alle forze di polizia e la domanda 
di sicurezza. Nei Paesi anglosassoni, questo 
paradosso, viene risolto in modo da 
coniugare la razionalizzazione dei costi con 
la ristrutturazione delle gerarchie, dalle 
quali si producono nuovi modelli di 
controllo sociale e di selezione della 
criminalità, di solito tra i gruppi sociali 
marginali e subalterni. Si tratta del modello 
di Intelligence Led Policing (ILP) basato sulla 
centralizzazione e sulla verticizzazione dei 
processi decisionali, riducendo il peso 
specifico dei quadri intermedi e 
comportando una razionalizzazione delle 
risorse. (James, 2016; Radcliffe, 2016). Le 
indagini, infatti, sia dal punto di vista 
qualitativo che sotto il profilo quantitativo, 
vengono decise al vertice, dove le figure 
apicali della polizia si avvalgono dell?opera 
di personale specializzato, spesso reclutato 
esternamente, nell?analizzare e selezionare 
le informazioni immagazzinate all?interno 
degli apparati informatici. La polizia 
introietta i processi di segmentazione e 
tecnocratizzazione, a svantaggio delle 
professionalità tradizionali. Il reclutamento 
di personale esterno in funzione del 
risparmio dei costi, catalizza il processo di 
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dipendenza delle forze di polizia dai 
parametri del mercato, produttività e 
profitto in primis. Nel caso di un lavoro 
nevralgico per un sistema democratico, 
come quello del mantenimento dell?ordine 
pubblico, lo slittamento dei criteri di 
valutazione delle forze di polizia 
dall?efficacia all?efficienza dovrebbe far 
risuonare più di un campanello d?allarme. 
La scrematura delle informazioni e dei casi 
da seguire innesca un processo selettivo, da 
cui consegue un ulteriore taglio dei costi, 
perché si concentra l?operato delle polizie 
sui casi più importanti. I criteri di 
valutazione perdono la loro connotazione 
oggettiva, per essere definiti sulla base di 
valutazioni politiche, sia in senso lato che 
ristretto. Non soltanto: i vertici 
sceglieranno di occuparsi di quei casi che 
garantiscono loro maggiore possibilità di 
successo, da fare pesare sul tavolo della 
riallocazione delle risorse. 

In merito al carcere, il libro di D?Eramo 
può essere letto simmetricamente a quanto 
evidenzia Loïc Wacquant (2013). L?asse 
della spesa pubblica si è spostato dal 
welfare al potenziamento della macchina 
penitenziaria, col numero degli addetti del 
settore cresciuto fino a superare il mezzo 
milione, e l?indotto generato dalla 
costruzione delle prigioni, dalla 
manutenzione, dalla refezione, e dai 
manufatti necessari al sistema penitenziario 
(arredi, congegni elettronici e così via) ad 
espandersi. Si forma così, all?interno del 
circolo ?virtuoso? del neoliberismo, una 
vera e propria economia della pena e del 
controllo sociale, che va a nozze con la 
libera iniziativa cantata dagli aedi 
neoliberisti. 

La libertà di impresa e di consumo, ci 
spiega l?Autore, è proprio l?argomento alla 
radice del neoliberismo. Tutto nasce, 

infatti, da un gruppo di imprenditori del 
Midwest, che negli anni ?50, per opporsi 
alla crescente espansione della sfera 
pubblica da cui si sentivano penalizzati, in 
termini di regolamentazione delle norme 
ambientali, della sicurezza sul lavoro, dei 
prelievi fiscali, utilizzarono una scappatoia 
introdotta dall?amministrazione Roosevelt. 
Quest?ultimo negli anni Trenta aveva 
varato un provvedimento che garantiva 
forti detrazioni fiscali a tutti i cittadini ad 
alta capacità contributiva che destinavano 
parte dei loro introiti alla creazione di 
fondazioni benefiche. I miliardari del 
Midwest sfruttarono questa clausola per 
fondare centri studi che elaborassero 
strategie di uscita dal Welfare State e 
mettessero l?iniziativa privata al centro 
della società. I campioni del pensiero 
liberale più in vista come Friederich Von 
Hayek, Karl Popper e Milton Friedman 
accettarono di tenere lezioni e conferenze, 
promuovere ricerche, editare pubblicazioni 
che cantassero le lodi dell?iniziativa privata 
e biasimassero lo Stato che la penalizzava e 
la tartassava. Ancora oggi, attraverso 
questo escamotage, è possibile per i 
miliardari yankee sottrarre ingenti quantità 
di risorse all?erario, privando così i loro 
concittadini di disporre di un welfare state 
all?altezza del loro fabbisogno, per 
alimentare i think tank che promuovono 
una società fondata naturalmente sulle 
disuguaglianze.

Ci troviamo di fronte, secondo D?Eramo, 
ad una battaglia delle idee, che ha portato il 
neoliberalismo a diventare il parametro di 
valutazione dei rapporti sociali, operando 
una vera e propria traslazione ideologica 
all?interno della società, cosicché i primi a 
considerare naturali le disuguaglianze, lo 
sfruttamento e l?oppressione sono proprio i 
gruppi sociali e gli individui che 
dovrebbero contrastarli. Si tratta di 
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ideologia in senso althusseriano, ovvero di 
rapporto immediato con le proprie 
condizioni di esistenza, che preclude la 
possibilità di andare al di sotto della 
superficie. Oppure, per dirla con Bourdieu, 
di violenza simbolica, ovvero quella 
coartazione che non viene percepita come 
tale in quanto considerata manifestazione 
naturale dei rapporti umani. È proprio 
questa naturalità posticcia, sostiene 
l?autore, che dobbiamo rovesciare, sia 
demistificandone la portata, sia elaborando 
un paradigma nuovo. Solo che le idee si 
fondano sulle forze sociali che le 
promuovono, nonché sulla capacità di 
diffonderle. Insomma, facendo politica. 
Quello che non si sa più fare.
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